15
鬼魂知道该去惊吓什么人。太阳爬到正午的位置,女人和男人抓起孩子跑回家,关上窗户,拉好窗帘,因为在孔谷尔,正午是行巫术的时辰,是野兽的时辰,炎热烤裂大地之时,会释放出七千个恶魔。我并不害怕恶魔。我向南走,然后向西转弯,沿着边界上的道路走向宁姆贝区。然后我向南拐上一条弯弯曲曲的街道,再向西钻进一条小巷,然后再向南拐,最终来到了历史殿堂。
孔谷尔为整个北方王国和大多数独立国家保存记录,历史殿堂向所有能够表明意图的人开放。然而没有人会来这些巨大的房间,足足五层楼,天花板都和孔谷尔的宫殿里一样高,卷轴堆放在架子上,垒了一层又一层。历史殿堂就像天空中的云雾宫殿,人们满足于它的存在,但并不愿意进去,不愿意阅读书籍或文件,甚至不愿意靠近。去那里的路上,我盼望着遇到恶魔或什么人的精怪,好让我的两把新斧头尝尝鲜。我真的很想打一架。
历史殿堂空荡荡的,只有一位驼背的老人。
“我想查看伟大长老的档案,还有税务记录。”我对老人说。他站在巨幅地图前,没有抬头看我。
“那些年轻人啊,脾气太躁,欲望太满。因此这位伟大的国王——他只有声音的回响比较大,也就是说他根本不伟大——他征服了一片土地,说这片土地现在属于我了,地图要重新绘制,而你们年轻人用莎草纸和墨水重新绘制古老的地图,忘记了整片整片的土地,就仿佛冥界诸神在地上撕开一个洞,把整块地域都吸了进去。白痴,看。你看!”
图书馆的看管者把地图上的灰尘吹到我脸上。
“说真的,我不知道我在看什么。”
他皱起眉头。我分不清他的白发来自年纪还是灰尘。
“你看正中央。还没看见吗?你是瞎子吗?”
“那我怎么能看见你?”
“走进这座宏大的殿堂,你的失礼会让你的祖上蒙羞。”
我尽量不笑。桌上有五根粗大的蜡烛,一根高得超过他头顶,另一根烧得只剩一小截,要是放着不管,多半会引起火灾。他背后是一座座高塔,由文书、莎草纸、卷轴和皮革装订的书籍垒砌而成,它们层层堆叠,一直顶到天花板。我很想问,要是他想拿压在中间的一本书怎么办。高塔之间摊着许多成捆的卷轴和散放的文件。灰尘像白云似的落在他头顶上,吃老鼠的肥猫跑来跳去。
“请告诉诸神,这家伙不但瞎,而且聋,”图书馆的看管者说,“米图!地图技艺的主神,我确定祂就是这么自称的,祂已经忘记了米图,这座位于世界中央的城市。”
我再次望向地图:“我看不懂这张地图用的语言。”
“有些羊皮纸卷轴比诸神的子嗣还古老。他们说字词是有神性的愿望。除了诸神,谁也看不见字词。因此当女人或男人写下字词,他们就在斗胆凝望神性。啊,何等的伟力!”
“我想查看伟大长老的税务和家庭记录。我该去哪儿——”
他看着我,就像父亲接受儿子的平庸。
“你想查哪一位伟大的长老?”
“福曼古鲁。”
“咦?他们现在也称他伟大了吗?”
“老先生,谁说他不伟大呢?”
“不是我。所有长老和他们所谓的智慧对我来说都无关紧要。智慧在这儿。”图书馆看管者指了指背后,但没有回头去看。
“听上去很异端。”
“确实异端,小傻瓜。但谁会听见呢?你是七个月来唯一的访客。”
老浑蛋就快成为全孔谷尔除水牛外我最喜欢的人了。也许因为不会指着我眼睛吆三喝四的人寥寥无几,而他是其中之一。一本皮革装订的书搁在专用底座上,有半个人那么高大,书突然打开,迸发出光芒和鼓声。别闹,他喊道,书乖乖地自己合上。
“长老的记录在后面。往左边走,向南拐,经过卷轴之鼓,一直到头。福曼古鲁有长老的白鸟和他的姓氏的绿色标记。”
走廊散发着灰尘、霉烂纸张和猫的气味。我找到福曼古鲁的缴税记录。回到大厅里,我坐在一摞书上,把蜡烛放在地上。
他缴税很多,查看包括贝勒昆在内的其他人的记录后,我发现他实缴的数额超过了他应缴的数额。他的遗嘱写在散开的莎草纸上,将土地分给孩子们。这里还有许多本小册子,它们用光滑的皮革和带毛的牛皮装订。他的日记、他的记录或他的日志,也可能三者都是。这儿有一句说在采采蝇肆虐的乡村,养牛毫无意义。那儿有一句说我们该拿我们神圣的国王怎么办?还有这个:
我担心我无法留在世上陪我的孩子们,而且我大概很快就不在了。我的脑袋栖息于女神奥兰布拉的屋子里,祂会保护所有品性高贵的人。但我还算高贵吗?
这段让我想扇一个死人的耳光。老人已经安静下来。福曼古鲁说:
阿卜杜勒杜拉之日
于是长老艾贝库阿把我拉到一旁,说,福曼古鲁,我有天空国度和冥界幽室的消息,这些消息让我战栗。诸神已经讲和,养育与丰饶的精怪也与魔鬼讲和,诸天现在一派祥和。我说我不相信,因为这个结果要诸神做到他们力不能及的事情。你看,诸神无法终结祂们自己,连万能的萨贡也不行,他曾经企图夺走自己的生命,结果仅仅转换了。对诸神来说,不存在任何等待被发现的东西,没有任何新鲜的事物。诸神缺少让自己吃惊的天赋,尽管连我们这些在泥土里匍匐的生灵都绝不缺乏。我们的孩子不断让我们吃惊和失望,他们除了是凡人还能是什么?艾贝库阿对我说,巴苏,我不知道这些念头怎么会钻进你的脑袋,但快和它们诀别吧,咱们永远不要再说这种话了。
一本比较小的册子,用鳄鱼皮装订,打开就是这个:
巴萨杜拉之日
唉,我难道该知道克瓦什·达拉的意愿吗?这难道就是他想要的?他难道不知道,就算在我们还年幼的时候,我也只属于我自己?
五页之后:
布法之月
一直往下,这张纸的边缘上,文字险些掉了出去:
向长老征税?粮食税?征像空气般必不可少的东西的税?
奥博拉古达月
马加纳迪贾拉之日到马加纳迪布里迪之日
今天他放我们自由。雨不肯停下。诸神的作为。
我扔下这本册子,捡起另一本,这本用黑白的带毛牛皮装订,而不是亮闪闪的光滑皮革。纸张用亮红色棉线装订,意味着这本是最新的,尽管它插在一摞文书的中间。无疑是被人插在那儿的。他蓄意打乱顺序,这样别人就无法轻易重建他的生平故事了,我确信如此。一只猫匆匆跑过。我头顶上有东西扑腾,我抬头看。两只鸽子飞出我头顶高高的窗户。
难道这个年代就属于疯狂的主上吗?
萨达萨阿之月
比塔卡拉之日
有些人我对他们已经失去了全部的爱,有些文字我会写进永远不会寄出的信件,用他们永远读不懂的另一种语言。
拉马萨之日
对孩子的爱不是痴迷又能是什么呢?我看着我最小的孩子变魔术,我流泪,我看着我最大的孩子展示肌肉和力量,我自豪地微笑,别人警告我们,只有诸神才能如此骄傲。对他们和他们之间的那四个孩子,我拥有的爱令我惊恐。我看着他们,我知道,我知道,我真的知道。任何人敢来伤害我的孩子,我都会杀死他。我会毫无慈悲和他念地杀死他。我会摸到他的心脏,掏出来塞进他嘴里,哪怕这个人是他们的亲生母亲。
六个孩子。
六个。
古拉安德哈拉之月
加达杜马之日
同一个夜晚,贝勒昆留下我一个人。我写了一整夜。然后我听见了这些:一声呜咽,一声粗嘎的回应,一声尖叫被一巴掌扇回去,然后是又一声粗嘎的回应。我的门外,隔着四个门洞。我推开门,滑头阿玛奇在那儿。他的后背被汗水濡湿。我会说那是钢铁之神的作为,但其实我自己的怒火一直蹿进了我的脑袋。他的伊法占卜碗就在他脚边的地上。我抓起它砸在他头上。一次又一次。他倒在女孩的身上,完全盖住了她。
他们很快就会来找我了。阿福姆和杜库对我说,别担心小弟,我们已经做好了安排。我们会来接你的妻子和孩子,人们会认为他们陡然消失,就像一段零散的记忆。
他躲藏在孔谷尔。
六个孩子。
这本册子和底下一本之间夹着一张莎草纸。我能闻出它曾经有一股浓烈的香味,像是寄给情妇的信件。他亲笔写的,但不像日记那么草率和匆忙。上面写着:
一个人探寻最深的真相也许会遭受苦难,但绝对不会感到无聊。
巴苏·福曼古鲁肯定去过沙海的北方。我这么猜测是因为他们热衷于谜语、游戏和双关,有时候在某些邪恶城市的边境上,你要是猜错了就会被当场斩杀。这句话是说给谁听的?他本人还是读到它的其他人?福曼古鲁知道总有一天会有人读到。他知道有某种势力要来找他,于是提前运走了这些东西。没有人能从历史殿堂拿走任何东西,连国王也不行。有人会来寻找,也许是找那些信件,但没有人能找到,它们甚至未必存在。大家开口闭口都在说那些不利于国王的信件,就好像从没有人写过任何东西反对国王似的。然而这些日记底下没有信件,只有一沓接一沓的缴税存根,每年记录他前一年增加了多少头牛。还有马拉卡尔的庄稼收成记录。还有他父亲的土地记录,还有他帮助亲戚女儿筹集的嫁妆。
直到我翻到一张古老的莎草纸,上面有线条、方框和姓名。烛光变得更亮了,说明外面已经更暗了。看管者没有发出任何声音,我不由得怀疑他是不是走了。
蜡烛烧得很慢。这张纸最顶上用很大的字体写着克瓦什·莫凯。这是国王的曾祖父的父亲。莫凯有四个儿子和两个女儿。长子是克瓦什·莱昂戈,他继任国王,他的名字底下有四个儿子和五个女儿。莱昂戈的名字底下,第三个儿子克瓦什·阿杜瓦莱成为国王,他底下是克瓦什·奈图。奈图底下有两个儿子和一个女儿。长子是克瓦什·达拉,现任国王。我不知道国王的姐妹叫什么,直到在这张纸上看见。丽思索罗。她全心全意侍奉一位女神,我不知道具体是哪一位,但这位女神的侍奉者要舍弃原先的名字。我的女房东曾经说过,风传她不是修女,而是个疯子。因为她的脑袋太小,无法处理一件可怕的大事。这件可怕的大事是什么?她不知道。只知道很可怕。他们送她去山里的堡垒生活,那儿没有进去或出来的路,因此服侍她的女人们也会永远幽闭。我放下族谱,福曼古鲁的谜语依然让我困惑。
国王族谱底下是他写下的文字。更多的账目和记录,还有其他人的账目和记录,所有长者的食品供应的清单,访客名单,他的另外几本日记,有一些的年份比顶上那些早好些年。甚至还有他写的两本情感建议小册子,写这东西的时候他和国王似乎除了情爱什么都不追求。还有空无一字的册子,带有气味的纸张,船只、建筑物和比马拉卡尔更高的塔楼的图画,还有一本书,封面说它讲述了前往姆韦鲁的禁忌旅程,我打开却只见到象形文字,可惜和我先前见过的那些不一样。
然后还有这些,一本又一本,一页又一页,长老的智慧和教导。谚语,天晓得是他听来的还是自己想的。还有长老会议的记录,有些甚至不是他写的。我长时间地咒骂他,骂得很难听,然后我忽然想通了。
我在忍受无聊的折磨。
就像他写过的一样。然后我突然意识到他这么做有多么聪明,就像一阵风忽然把一朵花吹到了我脸上。你必须熬过无聊的折磨,才能抵达真相的彼岸。不,熬过无聊的折磨,抵达真相的深处。揭穿最深处的真相。
我抱起两摞册子和文件,它们都高得顶到我的下巴,我把它们放到一旁,地上还剩下一本册子。红色皮革装订,上面打着绳结,我的好奇心被激发了起来。里面的纸页是空白的。我再次咒骂,险些把它扔到房间的另一头去,这时册子的最后一页扬了起来。上面写着:飞鸟进来之处。我抬头看那扇窗户。当然了。就在那儿,窗台有两块木条是松开的。我爬上去,搬开木条,底下有个红色皮革的小包,里面都是没有装订的大张纸页。我吹掉第一页上的灰尘,上面写着:
此文书谨呈国王大人
自他最谦卑的仆人,巴苏·福曼古鲁
我看着这东西,已经有人为此丧命。这东西引出了阴谋和诡计,这几张脏兮兮臭烘烘的零散纸张,目前已经改变了许多人的生命轨迹。有几段提议用金钱代替惩罚,不再因为轻罪而上肉刑。有一段要求将死者的财产划归第一任妻子。但有一段这么说:
各处土地上所有的自由人,生来自由者和被赐予自由者,都永远不会被奴役或被再次奴役,他们在战争中献身也必须按照其价值获得补偿。如此自由同样适用于他们的后代和后代的后代。
我不知道国王是不是因为这段要杀死他,但我知道很多人会。但接下来还有这段:
任何一个普通人都有权起诉国王,法律必须保护他,不得伤害他或他的亲属。假如诉讼判决国王没有责任,不得伤害这个人。假如诉讼判决这个人获胜,同样不得伤害他或他的亲属。
说真的,福曼古鲁是最睿智也是最愚蠢的梦想家。他大概寄希望于国王内心更美好的一面。有些段落离叛国只差一口气。最大胆也是最愚蠢的段落放在最后:
诸王的家族应回归诸神定下的道路,而不是六代国王所走的这条腐朽邪路。这是我们的请求:国王当遵循天空诸神和地下诸神规定的自然秩序。回归亡故多年的吟游诗人和早被遗忘的语言所规定的纯洁路线。除非北方的诸王回归纯净之路,否则他们就违背了有关对错的一切意志,没有任何事物能阻止这个家族继续堕落或被他人征服。
他居然说皇室腐朽。要他们回归国王的正确路线,而六代国王都走错了方向,否则诸神就会让阿库姆家族灭亡。福曼古鲁签下了自己的死刑命令,这些话都不用传到国王耳朵里去,他就必定会遭受处决,然而信件被藏在这个秘密地点。是希望谁去找到它呢?
就这样,我读完了他的大部分日记,翻看了所有内容,包括他在死前不久写下的文字。我得知:最后一篇日记写于他遇害的前一天,然而这本册子出现在了历史殿堂。但只有他才会把册子放进属于他的这一摞文书里,其他人没有这个权力。我该如何解开这个不解之谜呢?日记里没有诀别词,没有遗嘱,甚至没有一个人知道死期临近但不喜欢如此命运的那种苦涩语调。
然而这里确实有什么东西不对劲。他没有提到那个男孩。完全没有。假如男孩就是他和他全家被奥默卢祖猎杀的原因,那男孩就必定会留下些什么痕迹——更庞大、更深远、更重要的某种事物的碎片,确凿得就像我在布娃娃上闻到的,但更加庞大。但这里一个字也没提到男孩的价值、男孩的亲属,甚至男孩的用途。福曼古鲁把他当作真正的秘密,连本人的日记里也没有他的踪影。从这个角度说,他甚至瞒住了他自己。在各种气味之中,我闻到这些纸张散发出某种酸腐气味。某种液体泼洒后风干,但并非来自动物身上,也并非来自土地、棕榈树或葡萄藤。乳汁。早就看不见了,但依然存在。我记得一个女人哺育一个婴儿,她以最怪异的方式传递消息,请我从她的丈夫和囚禁者手中拯救她。我伸手去拿蜡烛。
“更小的火苗也曾引起更大的火灾。”他说。
我跳起来,去拔斧头,但他的剑已经放在我脖子上了。我闻到了没药,但以为气味来自图书馆看管者背后的古老瓶子。
那位治安官。
“是你跟踪我还是你派人跟踪我?”我问。
“你是想问你必须杀一个还是两个人吗?”
“我从不——”
“你还裹着这块帘子?即使都两天了?”
“诸神在上,要是再有人说我裹着一块帘子……”
“看上面的图案,那是富人的窗帘布。你难道不是河流居民吗?为什么不只用赭石和果油涂身子?”
“因为你们孔谷尔人对穿不穿衣服的看法很古怪。”
“我不是孔谷尔人。”
“你的剑抵着我的喉咙。回答我的问题。”
“我自己跟踪你的。我看见巨人打算对你哭诉一整夜就厌倦了。他的故事很有意思,但我忍受不了他的哭喊。我们东方不是这么哀悼的。”
“你又不在东方。”
“而你也不在库族人的地盘上。来,说说你为什么要烧掉那张纸?”
“从我脖子上拿开你的剑。”
“我为什么要拿开?”
“因为我的两个大脚趾之间有一把刀。杀了我,我也许会立刻倒地死去,但也可能最后一踢,把你变成阉人。”
“你给我放下。”
“你以为我大老远跑到这儿来就是为了烧掉它?”我说。
“我什么都不以为。”
“对治安官来说倒是不稀奇。”
他胳膊一用力,抵着我脖子的剑陷得更深了。
“那张纸。放下。”
我放下那张纸,抬头看他。“你看着我,”我说,“我想用火烤这张纸,因为我觉得也许能出现点什么。我不了解你,也不知道你有多蠢,但这话我没法说得更简单了。”
他收回剑。
“我怎么知道你在说实话?”他问。
“你必须信任我。”
“信任你?我甚至都不喜欢你。”
我们互相瞪了好一会儿。我拿起一张纸,酸腐味最浓重的那张。
“你,还有你当衣服穿的帘子。”他说。
“我脱光了你是不是能少说两句?”
我等他给我一个尖酸的回答,但一直没有等来。我本来可以多想一下,搞清楚为什么没能等来尖酸的回答,或者在他掩饰表情之前看清楚他,但我没有。
“你到底——”
“请安静。要么去帮我盯着点看管者。”
他停止说话,摇摇头。福曼古鲁用红墨水写下这些文书,颜色虽然艳丽,但色调很淡。我把蜡烛拿过来,将这张纸放在火苗上方。
“是莫西。”
“什么?”
“我的名字。被你忘记的名字。是莫西。”
我降低火苗,直到我能隔着纸张看见它的闪烁,手指能感觉到它的热量。符号开始成形。象形文字,从左向右读还是从右向左,我不知道。象形文字是用乳汁写的,因此一直隐藏到现在。我的鼻子领着我找到另外四张散发乳汁气味的纸。我用烛火烤它们,直到象形文字呈现,一行接一行,一列又一列。我微笑,抬头看治安官。
“这是什么?”他问。
“你说你来自东方?”
“不,洗掉所有颜色,我的皮肤会变白。”
我茫然地看着他,直到他再次开口。
“北方,然后东方。”他说。
我把第一张纸递给他。
“这些是沿海地区的象形文字。人们称之为‘无情字符’。你能看懂吗?”
“不能。”我说。
“我能看懂一部分。”
“上面……说……什么……”
“我不熟悉古老的文字。你认为是福曼古鲁写的?”
“对,而且——”
“出于什么目的?”他问。
“错误的人就算走到水边,也永远喝不到水。”
“我居然理解你的意思,这让我感到非常难过。”
“象形符号应该是诸神的语言。”
“假如诸神又老又蠢,无法理解现代人的词语和数字。”
“你说话像是已经不信诸神了。”
“我只是觉得你们的诸神都很可笑。”
我望向他,见到他看着我,我不由得无明火起。
“我的信仰并不重要。他相信诸神在对他说话。是什么吸引你来找福曼古鲁?”莫西说。
有一瞬间我在想,此刻我该编造什么说法,又要基于它搭建多少谎言?这个念头本身就让我疲惫。我对自己说,我只是厌倦了相信存在某种秘密,要保护它不落入未知敌人之手,但事实上是我厌倦了没有人可以诉说这些事。我说真的:这会儿我有可能会告诉任何人。真相就是真相,不归我所有。对我来说,是谁听见都无所谓,因为他听见了真相也无法改变事实。真希望黑豹在我身边。
“我可以向你提出相同的问题。他全家死于疫病。”我说。
“没有任何疫病能把一个女人砍成两截。治安官的首领宣布已经结案,他建议诸位酋长接受这个结果,而他们建议国王接受。”
“而你在这儿,就站在我面前,因为你不相信那个说法。”
他把剑靠在一摞书上,自己坐在地上。他的长衣从膝头滑落,他没穿内衣。我是库族人,看见男人光溜溜的并不稀奇,我把这句话对自己说了三遍。他没有看我,拉起衣服下摆,挡住两腿中央。他伏在那几张纸上,开始阅读。
“你看。”他说,我凑近他。
“或许他的脑子有点癫狂,或许他的意图就是迷惑你。但你看这个,秃鹫,鸡和脚,全都指着西方。这是北地人的书写文字。有些发出一个声音,就像秃鹫的叫声,那是长嗯。有些是一整个词语,甚至传达一个念头。但你往下看这儿,第四行。看见区别了吗?这是海岸。去南方王国的海岸,或者特指一个地方,我忘了它叫什么。东方的那个岛,叫什么来着……?”
“利什。”
“你在利什仍旧能找到这种书写文字。每一个都发一种声音,拼全了就会——”
“我知道词语是什么,治安官,他说什么?”
“耐心点,追踪者。‘神……天空诸神。他们不再对地上的灵魂说话。诸王的声音在成为诸神的新声音。打破诸神的沉默。当心屠神者,因为他盯上了诸王的杀戮者。’你觉得这话有意义吗?因为我觉得傻乎乎的。‘有黑翼的屠神者。’”
“黑翼?”
“他就是这么说的。没有一句话顺畅得像波浪。我觉得他是存心的。国王成为国王,因为王后而非国王。但男孩——”
“等一等。你坐着别动。”我说。
他抬起头,点点头。他大腿的肤色比身体其他部位更浅,汗毛直得过分。我径直走向图书馆看管者的桌子,但他已经无影无踪。我猜他埋头于日志册和国王与皇室的记录之中。我沿着梯子爬了两级,环顾四周,看见了镏金犀牛头的标记。我从最后一页向前翻,灰尘直冲鼻孔,害得我咳嗽。翻了几页,我找到克瓦什·莱昂戈的家族,与福曼古鲁在纸上涂写的几乎相同。前一页是莱昂戈、他的兄弟姐妹和他的前任国王克瓦什·莫凯,他二十岁成为国王,统治到四十五岁。
“黑翼有什么消息?”
我知道我吓了一跳。我知道他看见了我。
“没什么。”我说。
我抓起那几张纸,平摊在阅读桌上。蜡烛投下的色彩仿佛微弱的阳光。
“这是阿库姆家族,”我说,“五百多年以来的统治者,一直到克瓦什·达拉。他父亲是奈图,他在这儿。他上面,这儿,是猎豹王阿杜瓦莱,他排行老三,王储去世,他哥哥被驱逐。他上面是莱昂戈大帝,他统治了近七十年。谁不知道伟大的莱昂戈王呢?然后这一页的这儿,还是莱昂戈,他上面是莫凯,他父亲,少年国王。”
“往前翻。”
“我翻了,前面什么都没有。”
“你没——”
“你看,”我指着空白的纸页说,“这儿什么都没有。”
“但莫凯不是阿库姆王朝的第一任国王,到这儿谱系只延续了两百五十年。”
“两百七十年。”
“继续翻。”莫西说。
“族谱。法西西·克瓦什·达拉。阿库姆。王座所在地,他的谥号,他的帝号,还有他的家族。”
再往前翻三页,另一张族谱,用更深的蓝色墨水绘制。这一页最顶上是阿库姆。最底下是克瓦什·卡加尔,莫凯的父亲。但他上面的内容很奇怪,再往上就更奇怪了。
“这是一条新谱系吗?我是说,更古老的谱系?”治安官说。
“阿库姆家族只追溯到莫凯的父亲。你注意到了什么?”
“卡加尔之上的谱系指向提埃芙露?那是个女人的名字。他母亲。”
“看她旁边。”
“克瓦什·刚。”
“你再看刚的上面。”
“另一个女人,另一个姐妹。追踪者,没有一个国王是国王的儿子。”
“直到莫凯。”
“有很多王国按妻子的谱系传位,或者姐妹。”
“但北方王国不是。从莫凯往下,每个国王都是上一代国王的长子,而不是他姐妹的儿子。你拿着这些。”
我回到象形文字前,他跟着我,眼睛在看地图,而不是我。
“你说诸王和诸神怎么了来着?”我说。
“我没说过诸王和——”
“你无论如何都要这么烦人吗?”
他把那几张纸扔在我脚边,拿起福曼古鲁的文书。
“国王成为国王,因为王后而非国王。”他说。
“给我。你再看这份文书。”
他俯身凑近我。这会儿我没空琢磨没药了。他读道:“‘诸王的家族应回归诸神定下的道路,而不是六代国王所走的这条腐朽邪路。这是我们的请求:国王当遵循天空诸神和地下诸神规定的自然秩序。回归亡故多年的吟游诗人和早被遗忘的语言所规定的纯洁路线。’这是他的原话。”
“因此北方诸王的谱系在六代之前从国王姐妹的儿子变成了国王的儿子。这些是事实,任何人肯去查就会知道。不构成杀害一名长老的理由。至于这些信件,它们确实呼吁回归古老传统,有人会说是发疯,有人会说是叛国,但绝大多数人甚至懒得去查诸王的谱系。”我说。
“假如他们去查,你认为会发生什么?”
“大概是生气吧。”
他大笑。真讨厌。
“时代是时代,人毕竟是人。那么久以前的往事?人们会耸耸肩甩掉,就像对待发臭的毯子。”他说。
“这儿缺了什么,或者——”
“你还有什么没告诉我的?”他问,眯起眼睛,凶恶地皱起眉头。
“我看见的你也看见了,我知道的已经告诉你了。”我说。
“你怎么认为?”
“我没有义务要告诉你我怎么想。”
“就随便说说呗。”
他在我和那些文件旁边蹲下。他那双眼睛啊。周围近乎黑暗,它们却绽放精光。
“我认为事情与那个男孩有联系。就是福曼古鲁家里的男孩。”
“就是你认为凶手带走的那个男孩?”
“带走男孩的不是他们。你别问我怎么知道,反正我就是知道。我认识的一个人声称那晚她救了那个男孩。派遣刺客去杀福曼古鲁的人肯定知道孩子被救走了。”
“他们想从世上洗掉他的存在,掩饰他们的痕迹。”
“我就是这么认为的。但发生的事情太多了。没有理由要杀死福曼古鲁,除了他们,原先并没有人在追查那个男孩。现在有这么多人对这起陈年旧案感兴趣,男孩大概就是原因。两天前我找到一个或许知情的人,问他有没有听到任何像福曼古鲁这样的人的消息。他说有两个长老睡一个聋哑女孩,他们声称他们必须找到那些信件,否则就会有人丧命。会死的也许就是他们。其中之一是大块贝勒昆。你该知道是我杀了他。”我说。
“什么?”
“但原因是他想杀我。在马拉卡尔。他的手下也企图杀我。”
“比他更愚蠢的人显然还没生出来呢。追踪者,你继续说。”
“总而言之,另一个是个叫艾科伊耶的男妓。他说咱们换个地方谈谈,于是我们经过隧道爬上一个屋顶。他先说还有很多人经常去福曼古鲁家。包括你们当中的一些人。”
“当然。”
“还有穿你这身制服的一些人。”
“我只去过两次。单独去的。”
“那就是其他人。”
“没有我的命令不可能去。”
“他说——”
“比起主持正义的人,你更相信男妓的话?”
“你维持的是秩序,不是正义。”我说。
“你继续说。”
“你会搞混这两者也不奇怪。”
“我说了,你继续。”
“他说依然有很多人去福曼古鲁家,但他不知道他们在找什么。然后他企图用混蛇毒的眼影粉对我下咒。”我说。
“而你还活着?吸一口就能杀死一匹马。或者把你变成活尸。”
“我知道。我把他扔下了屋顶。”
“诸神在上,追踪者。他也死了吗?”
“没死。但你说得对。他企图把我变成活尸,带我回他的房间。然后他会用鸽子告诉某个人说他抓住了我。我自己释放了那只鸽子。相信我,治安官,没多久就有一个男人带着武器来他的房间,但我认为他来是为了抓我,而不是杀我。”
“带你去哪儿?见什么人?”
“我杀了他,没来得及搞清楚。但他穿得像个治安官。”
“你一路上留下了多少尸体啊,追踪者。很快整座城市都要被你害得发臭了。”
“我说了,他穿得像个——”
“我听见了。”
“他没有留下尸体。具体情况以后再说。但有一点,他死的时候,我见到某种像是黑色翅膀的东西离开他的身体。”
“当然了。一个故事怎么能缺少美丽的黑色翅膀?这和那个男孩又有什么关系?”
“我在寻找那个男孩。我来这儿就是为了找他。一名奴隶主雇用我和其他人来搜寻男孩,我们在你的城市是陌生人。我们刚开始一起出发,但大多数人已经分道扬镳。然而还有其他势力在寻找男孩。不,不是奴隶主雇用的。我不确定他们在跟踪我们还是先我们一步。他们已经尝试过杀死我们了。”
“说到杀人,追踪者,你可真是一点也不含糊。”
“雇主派我们来这儿是有原因的。为了勘察男孩被掳走的场所,对,但更多是为了看他们去向何方。”
“哦。看来还有很多事情你没告诉我。比方说这个‘他们’是谁?当初有人来杀他,但也有人来救他?假如来救他的人带走了男孩,你又有什么目的?他和他们待在一起不是比和你待在一起更安全吗?”
“救他的人弄丢了他。”
“好极了。也许就是他们把他卖给了巫师。”
“不,他们只是信错了人。但有一点,我认为我知道他是谁,这个男孩——”
“依然说不通。我有个不一样的看法。”
“是吗?”
“对,是的。”
“全世界都洗耳恭听。”
“你相信福曼古鲁参与了某种非法活动或交易,具体是什么不重要,两者的结果都是无辜百姓被出卖、强奸或杀死。他给自己挖了个洞,可惜挖得太深太大,结果自己掉了下去。那场杀戮很干净,很彻底,只有男孩逃生。只要男孩还活着,事情就还没清账。因此那些人必须追杀你的那个男孩。”
“说得好。除了一点,绝大多数人不知道男孩的存在。要是我不说,连你也不知道。”
“所以呢?”
“他在保护那个男孩。隐藏他。男孩那时候仅仅是个婴儿。你应该明白,我知道这个男孩是谁。我没有证据,但等我得到证据,他就会是我认为他是的那个人。在此之前,你看看这是什么?”
我把我从鸽子身上拿到的字条递给他。他拿到鼻子前看,然后从面前拿开。“和文书上的象形符号是同一种语言。上面说,有男孩的消息,速来。”
“企图杀死我的治安官的胸口烙着这东西。”
“什么东西?”
“当然不是这句。但肯定是这种语言的字符。”
“你记——”
“不,我不记得了。但福曼古鲁会说他们的话。”
“何等的谜团,追踪者。你说得越多,我知道得就越少。”
“难道不都是这样吗?福曼古鲁写的所有东西?”
他再次翻看那几张纸。还有两张也散发着乳汁的气味。他用手摸着每一个符号的线条,我顺着他的视线看。
“这是指示,”他说,“‘带他去米图,交给独眼者守护,步行穿过姆韦卢,让沙漠吞吃你的足迹。’上面写着这些。”
“没人能从姆韦卢回来。”
“是真的吗?还是老妇人都这么说?这段文字的最后一段我读不懂。”
“他为什么派他去那儿?他现在该是个男人了。”我说。
“谁该是男人了?”
“我在自言自语。”
“没人教过你这么做很没礼貌吗?你说你知道这个男孩是谁。他是谁?”
我望着他。
“那就告诉我是谁在追杀他和为什么。”
“那就等于告诉你他是谁。”
“追踪者,你这么做我可帮不了你。”
“谁要你帮我了?”
“你靠你自己走了这么远,诸神肯定在对你微笑。”
“听我说。有三个人雇我来找这个男孩。一个奴隶主、一个河流精怪和一个女巫。为了解释男孩的身份,他们加起来一共讲了五个故事。”
“五个谎言,是为了找他还是救他?”
“都是。都不是。”
“他们希望你救他,但不希望你知道你救的是谁。你打算出卖他吗?”
“我想知道一个治安官为什么这么关心一个收钱办事的人。”
“不,你想知道我为什么关心你。”
他起身绕着书堆转圈,走到一面书墙背后。我听见一只脚轻微的拖曳声,他有一条腿行动不便,但掩饰得很好。
“这是历史殿堂,对吧?”他说。
“这儿是你的城市。”
“历代国王的起居由谁记录?”
我转身指着看管者的书桌背后。他今晚肯定不会回来了。这本书有许多页,线缝得很粗糙,参差不齐,用皮革封套装订,比其他书更脏。叙述克瓦什·达拉的生平,直到当天。他的名字与两个弟弟和一个姐姐齐平。一个兄弟娶了都林戈女王的女儿,是两国之间的联姻。另一个娶了一个酋长的孀妇,她没有多少土地,但在草原有巨量财富。最年长的姐姐列在所有女性的最顶上,此处只说她在丈夫去世后献出一生侍奉瓦帕,土地、生殖与女性之神,她丈夫是朱巴的王子,自杀身亡,带走了两人的所有孩子。书里没说她的去向,没提到山中堡垒。
“更老的国王呢?这个纪元之前的那些纪元的国王?”莫西问。
“吟游诗人。即便有写下来的文字,国王的真实记录也只会是人们托付给记忆的故事,当众念诵的长诗,或者是人们聚集起来所听取的伟人赞歌。这是我的猜想。用文字记叙诸王的起居仅仅从克瓦什·奈图的时代开始。其他人只存在于吟游诗人的声音之中。但问题就在这儿。歌唱诸王事迹的那些人都受国王的雇用。”
“哦。”
“还有其他问题。记录国王不知道的诸王事迹的吟游诗人,写下秘密歌词的人,唱这些歌的人,他们会被处决,歌曲会被禁止。”
“他们能唱给谁听呢?”
“他们自己。有些人认为真相只需要为真相服务。”
“哎呀,那就必死无疑了。”
“大多数吧。但有两三个人,他们的歌曲能追溯到千年之前。”
“他们的人也声称能追溯到千年之前吗?”
“你为什么腿脚不便?”
“什么?”
“没什么。”
“哦,命运如此多舛的孩子。知道吗,追踪者,你在这件事里冒险走了这么远,却一点也没有走漏任何风声。”
“风什么声?”
“你说了很多与国王有关的阴谋,但他依然是你的国王,而作为一名治安官,我为他效劳。”
自从我看见他的剑,时间已经过去了很久。先处理敌人,他就应该这么做。然而他转过去背对我,站在那儿看一摞书册。
“福曼古鲁搞出这份反对国王的鬼玩意儿,他被人杀害,因此你觉得他就是清白的好人了。请你像我们治安官一样睁眼看看这个世界吧。你要问我是什么意思了对不对?我就是这个意思。很多时候,坏事找上一个人的家门,都是被他请来的。”
“所以每个受害者都是活该受死的。你这个治安官确实不赖。”
“有朝一日你倒是会讨个好老婆。”
我都懒得瞪他。
“所以你就学着你上司的样子,只当这事早就结束了吧。你听我说。这儿是片荒地,任何人都能进来,而我没有牵涉任何犯罪行为,因此你就做一个孔谷尔酋长卫队的好士兵,从哪儿来回哪儿去吧。”
“你给我——”
“治安官,咱们还没谈完吗?有个孩子,你不相信他活着,有份文书,你认为它毫无意义,事情与你侍奉和坚信清白的国王有关,与一系列从未发生过的怪事毫无联系,这些怪事即便发生过,也没有任何意义。所有事情都围绕着一个男人发生,他的全家被杀,因为他把一条毒蛇带回家,他以为那是宠物,结果反而被咬。治安官,难道不就是这样吗?你居然还站在这儿,我非常吃惊。快拉开你我之间的距离。走远点。”
“我才不受你差遣呢。”
“唉,操他妈的诸神!那你留下。我走。”
“你忘记这个房间里谁是权威了。”他说着拔剑。
“你在你的同胞面前是权威。他们在哪儿,你穿黑衣和蓝衣的活尸?”
他伸直长剑,扑向我。我们两人之间忽然嗵的一声,我和他各自向后跳,一根长矛钉在地上。黑色与蓝色的标志。
“你们的。”我说。
“你闭嘴!”
我和他之间光芒一闪,一支箭插在垒成高塔的书册上,我们这才看见那是火光。窗口有个黑影,在朝底下的我们发射火箭。火苗拔地而起,闪烁摇曳。它向左扭动,继而向右,然后又向左,就像蜥蜴见到了太多能吃的东西。火焰跳上一摞书册,其中每一本都迸发出火苗,一本接一本,然后又是一本,一直向上蔓延。从窗口又射来三支箭。火焰让我踌躇,引诱我停下脚步,思考为什么一整面墙都在烈焰中咆哮。一只手抓住我的手,打破了魔咒。
“追踪者!这边走。”
浓烟熏得我眼睛疼,不停地咳嗽。我不记得桑格马能不能保护我不受火烧了。莫西拽着我跑,咒骂我动作不够快。我们跑过由火焰构成的拱廊,它们随即在我们背后坍塌,燃烧的纸张击中我的脚跟。他跳过一摞书册,穿过一堵烟墙,消失得无影无踪。我扭头张望,险些放慢脚步去思考火焰的速度,我跳起来穿过浓烟,落下时几乎压在他身上。
“贴在地面上。烟比较少。等咱们出去,他们也不容易发现我们。”
“他们?”
“你认为只有一个人?”
殿堂的这个部分浓烟滚滚,火焰吃光了食物,比先前更加饥饿。它从一摞书册跳向另一摞,吞噬莎草纸和皮革。一座书山倒下,火焰穿过烟墙扑向我们。我们连滚带爬。我不记得该去哪儿找门。他抓住我的袍子,继续拽着我跑。我们向右转,从两面书墙之间跑过,然后左转,然后右转,然后似乎向北跑,但我没法确定。莫西的手一直抓着我的袍子。热风逼近我们,灼烧我的汗毛。我们来到门口。莫西打开门,向后跳,四支箭插在地上。
“你扔斧头能扔多远?”
我拔出一把短斧:“够远。”
“很好。从箭的角度看,他们在右边的屋顶上。”
他跑回浓烟里,拿着两本在燃烧的书册回来。他朝窗口点点头,然后指了指房门。别给他们机会再抽一轮箭。他把书扔出窗户,四支箭破风而来,两支箭击中窗户。我跑,卧倒,滚出房门,跳起来,扔出手里的短斧。短斧旋转着飞向弓箭手,在半空中拐弯,割断一个人的喉咙,砍中另一个人的太阳穴。我跳进黑暗,躲开两支箭。更多的箭继续飞来,有些带着火,有些带着毒,像雨点般落下,好一阵才停止。
殿堂的每一面墙和每一个房间都在燃烧,人群开始在街道上聚集。屋顶上没有更多的弓箭手在等候。我从人群中溜走,跑到建筑物的背后。莫西在屋顶上,用一具尸体的筒裙擦剑,把剑插进剑鞘。天晓得他怎么会比我还快。另外,屋顶上躺着四具尸体,而不是两具。
“我知道你会说什么。别——”
“这些人是治安官。”
他走到窗口,望着烈火。“死了两个。”他说。
“不是全死了吗?”
“对,但咱们杀人前就已经死了两个。胖的一个叫比沙,高的一个叫斯沃科。两人都失踪了十三个月还多,但没人知道他们发生了什么。他们——”
我在黑暗中听见了他们的声音,知道刚才发生了什么。死者的嘴巴被撕开。从脚趾到头顶发出隆隆声和嗒嗒声,就好像尸体在发痉挛。即便在黑暗中,也能看见涟漪从大腿而起,扩散到腹部和胸部,然后从嘴里飞出去,飞出去的黑云暗如夜色,我们几乎看不清,它盘旋几圈,消失在空气中。周围的阴影太多,但我知道黑云和灰尘在旋转中形成了翅膀,因为我们都听见了振翅声。我们呆站在那儿,面面相觑,谁也不想首先开口,提到我们刚刚目睹了什么。
“你碰一下,他们就会粉碎成尘土。”我说。
“那就最好别碰。”一个男人说,我跳了起来。莫西微笑。
“马扎姆贝齐,是火焰把你引来了还是你太想念我的气味?”
“真的,一个人和屎尿过活,就会习惯它的芬芳。”
另外两名治安官爬上屋顶,两人没有对莫西说话,而是望着烈火,捂住口鼻,因为浓烟开始飘向我们。
“眼睁睁地看着历史在燃烧,咱们该怎么做?”马扎姆贝齐说。
“你的话里有那么多失望,马扎姆贝齐,可以拿去填满新的殿堂了。”莫西说。
“火是怎么烧起来的,你知道吗?”
“你不知道吗?你的人——”
“有些人打扮成酋长卫队,”莫西说,打断我的话头,“我亲眼看见的,火箭射进殿堂。也许是反叛者。选择这儿动手是因为能伤害大众。”
“这些话同样需要记录下来,但该存放在哪儿呢?”马扎姆贝齐笑道。
“你给我好好看一眼这些人,马扎姆贝齐,黑色术法毒害了他们的整个身体。”莫西说,再次望向那些尸体。刀刃一闪,反射火光,我大喊:“莫西!”
他猫腰躲开,马扎姆贝齐的剑贴着他的头皮划过。猫腰害得他脚下不稳。一名治安官掏出小弩瞄准我。我卧倒,趴在脑袋吃了我一飞斧的尸体旁。我拔出短斧,一支箭飞过来,取代了斧头。我跳起来,投出短斧,短斧旋转成一团模糊的影子,正中他的胸膛中央。马扎姆贝齐和一名治安官在和莫西斗剑。马扎姆贝齐冲向他,剑像长矛似的举在胸前。莫西躲开,跳起来用双膝顶中他的胸膛。马扎姆贝齐用手肘击打他的侧肋;莫西倒下,旋身躲开另一名治安官的攻击,那一剑在地上劈出火花。这个治安官再次举起剑,但莫西从地上挥剑,砍掉他一只脚。治安官倒地惨叫。莫西跳起来,把剑插进治安官的胸口。他停下喘息,马扎姆贝齐的剑划破他的后背。我跳到他们中间,抡起斧头砍他。他的剑刃碰到我的斧刃,蛮力撞得他飞了出去。他爬起来,震惊,困惑,莫西跳到我和他之间。
“别发疯了,马扎姆贝齐,你不是说你廉正不阿吗?”
“你还说你英俊非凡呢,但我看不出女人怎么会看上你。”
莫西举起剑,马扎姆贝齐也一样,两人互相绕圈,像是要再次交锋,我跳到他们两人之间。
“追踪者!他会——”
马扎姆贝齐挥剑,在一根头发丝的宽度外擦过我的脸,我抬手抓住剑。治安官震惊了。他拔剑,想割断我的手指,但连一滴血都没看见。马扎姆贝齐站在那儿,惊诧莫名。两把剑插进他后背,从腹部捅出来。莫西拔出双剑,治安官轰然倒地。
“我很想问个为什么,但——”
“桑格马。魔咒。他用木刀就能杀死我。”我说。
莫西点点头,并没有信服,但也不想追问下去。
“还会有更多的人来。”我说。
“马扎姆贝齐和其他人不一样。他会说话。”
“他只侵占了部分人的身体,收买了其他人。”
莫西转身望向人群,火光照亮了他们。他咒骂一声,从我身旁跑过。我跟着他跑下后楼梯,和他一样一步三级台阶。他冲进人群,我跟着他,但人群时而向前涌,时而向后撤,就像波浪。有人高喊孔谷尔陷落了,因为没有了过去,我们怎么能有未来?人群让我头昏脑涨,我听不见也看不清,直到我想起来我现在能闻图书馆看管者的气味了。莫西在黑暗中扇他耳光,不停地扇他,直到我抓住他的手。图书馆看管者蜷伏在地上。
“莫西。”
“婊子养的不肯开口。”
“莫西。”
“他们屠杀了我的书,他们屠杀了我的书。”图书馆看管者说。
“我来替你说吧。有人来找你,说,要是有人来查福曼古鲁的记录,你就通知我。我来了,问你福曼古鲁的记录在哪儿,你用鸽子通知他。”
他点头表示对。
“谁?”莫西喊道。
“你们的人。”我对他说。
“追踪者,把你的假话塞回你屁眼里去。”
“只有你的眼睛还在对你撒谎。”
“他们为什么要屠杀我的书?为什么要屠杀我的书?”图书馆看管者哀号道。
“咱们看看他知道什么,不知道什么。”
我走到莫西面前。
“听我说。他和艾科伊耶没有区别。别人只说了他们能够知道的东西,其实什么都没说。而且是通过信使告诉他们的,不是真正发出消息的人。也许是酋长卫队,也许不是。有人既领先我们一步,等待咱们自投罗网,也落后我们一步,等待咱们采取行动,他好照着做。过去这一个小时里,咱们在某个地方被人看见了,而那个人听到了很多秘密。”
“追踪者。”
“你听我说。”
“追踪者。”
“怎么了?”
“看管者。”
我咒骂一声。看管者不见了。
“一个老人不可能跑得很远。”莫西说,忽然听见几个女人尖叫,还有一个男人大喊,不,老人,不。
“他并不打算跑。”我说。
就在这时,图书馆的屋顶塌陷了,压灭了部分火焰,但整个广场炽热而明亮。
“咱们必须离开这个地方,就现在。”我说。
莫西点点头。我们拐进一条空荡荡的小巷,尽管雨早就停了,但这儿还有积水,野狗正在争夺人们扔掉的垃圾。一条狗看上去很像鬣狗,吓得我一抖。索戈隆不在眼睛能看见的任何地方,那女孩也是。我只知道索戈隆的气味是柠檬草和鱼,闻起来像这样的女人成百上千。我从没闻过女孩皮肤的气味,而奥格几乎没有气味。我从没考虑过要记住屋主或水牛的气味。
“咱们应该向东走。”我说。
“这是南。”
“那你带路吧。”
他拐进右边最近的巷子,里面同样空无一人。
“我们孔谷尔人肯定缺乏娱乐,否则一场小火怎么能引走所有的人。”
“这场火哪儿小了?”我说。
他转向我:“他们会首先考虑罪犯是外国人。”
“但实际上是你们自己卫队的人。”
他拍拍我的胸口:“你必须甩掉这个念头。”
“而你必须看看身边都有什么人甩掉了你。”
“他们不是我的人。”
“但他们穿你的制服。”
“但他们不是我的人。”
“你认识其中两个。”
“你是不是听不见我说话?”
“不,我听得见。”
“别那么看我。”
“你看不见我的眼神。”
“我知道你有什么眼神。”
“什么眼神,孔谷尔酋长卫队的第三治安官?”
“就那个眼神,意思是说他很傻,或者他太慢,或者他不肯承认他见到了什么。”
“你看,咱们可以逃跑,也可以吵架,但没法同时做两件事。”
“既然你的眼神比我强这么多,那就劳烦你瞅一眼背后,看看他是敌人还是朋友吧。”
他走得很慢,像是在忙自己的事情。我们停下。他也停下,落后我们两百步左右,但不在巷子里,而是在这条巷子与另一条南北弄堂相交的路口。这不可能是我第一次注意到天已经黑了,我心想。莫西在我身旁,呼吸急促。
他的短发是红色的,两个耳垂闪闪发亮。我在暗土的水塘里见过这个人。邦什叫他阿依西。他的黑斗篷像翅膀似的拍动,唤醒晚风,吹起灰土。莫西拔剑,我没有拔出匕首。他四周的灰土不肯落下,时起时落,围绕他旋转,变幻出状如蜥蜴、高如院墙的怪兽,重新变成灰土围绕他旋转,然后变成四个和奥格一样高大的身影,随即化作灰土落回地面,然后再次升起,像翅膀似的拍动。治安官抓住我的肩膀。
“追踪者!”
莫西转身就跑,我紧随其后。他跑到巷尾,然后冲了出去。说真的,他跑起来不比黑豹慢。我扭头看了一次,见到阿依西仍旧站在原处,风和尘土绕着他转动不休。我们跑上一条街道,这儿有一些人。他们全都走向同一个方向,而且走得很慢,像是从火场往回走。要是咱们跑得比其他人都快,他就会看见我们的,莫西像是听见了我的心声,放慢脚步。但他们——女人,有几个孩子,大多数是男人——走得太慢了,就像是认定他们离开时床是什么样,回去时还会是那个样。我们超过他们,时而回望,但阿依西没有跟上来。一个穿白袍的女人拖着儿子走,儿子扭头看,企图从她手里挣脱。孩子抬起头盯着我。我以为他母亲会拉开他,但她也停下了。她和男孩一样盯着我,眼神和死人一样茫然。莫西转过身,也看见了。街上的每一个男人、女人和孩子都盯着我们。他们站得一动不动,就像木头的雕像。没有一条肢体在移动,连一根手指都不动。只有他们的脖子在动,纷纷转过来盯着我们。我们继续慢慢地走,他们继续一动不动地站着,视线继续跟随我们。“追踪者。”莫西说,但声音很低,我几乎听不见。他们的视线继续跟随我们。一个老人走在街对面,他转动得太多,脚扎根在地上,我觉得他的脊梁骨会折断。莫西依然抓着剑柄。
“他侵占了他们的身体。”我说。
“他为什么不侵占我们?”
“我不——”
母亲扔下孩子的手,尖叫着冲向我们。我躲开,抬起腿绊倒她。她的儿子跳上我后背,一口咬住,直到被莫西拽开。孩子挤出嘶嘶的声音,嘶嘶声唤醒了人群。他们全都冲向我们。我们逃跑,我一肘捣在一个老人脸上,把他打翻在地,莫西用剑身拍开另一个。
“别杀人。”我说。
“我知道。”
我听见嗡的一声。一个男人用石块砸我后背。莫西一拳打开他。我踢倒两个人,跳上另一个人的肩膀,跃过他们的头顶。莫西拍开两个孩子和他们紧随而至的母亲。两个年轻男人扑向我,我们全都摔在泥地里。莫西揪住一个人的领口拖开他,把他摔在墙上。诸神原谅我,惩罚我也行,我说,然后一拳打倒了另一个。但更多的人扑向我们。有些男人拿着剑、矛和匕首,但没人使用武器。他们全都企图抓住我们,把我们按在地上。我们只跑到这条街的一半,从街道尽头传来了隆隆声,然后是女人和男人飞上半空时的惨叫,左边,右边,又左边,又右边,周而复始。许多人跑开。太多的人径直奔向水牛,而水牛径直穿过他们,用脑袋和双角撞飞他们。他背后是两匹马,索戈隆和女孩一人骑一匹。水牛为我们辟出一条路,看见我时使劲喷鼻息。
“他会侵占所有经过这条路的人的身体。”索戈隆策马跑向我们。
“我知道。”
“这些是什么人?”莫西问,水牛对他哼了一声,他向后跳开。
“没时间解释了,咱们快走。莫西,他们不会趴着不动的。”
他扭头去看。有些人已经在爬起来了。两个人猛然转身,盯着我们。
“我能应付他们,不需要别人救。”
“对,但你拿着剑,很快就要有人来救他们了。”索戈隆说,对他指了指女孩的马。索戈隆跳下她的马。许多男人和女人正在起身,而孩子们已经站了起来。
“索戈隆,咱们走。”我说,爬上她的马,抓住缰绳。
人们聚集在一起,彼此拥挤,变成黑暗中的一团阴影。她弯下腰,开始在地上绘制秘符。操他妈的诸神,我们没时间搞这些了,我心想。但我望向莫西,他搂着女孩,一言不发,看上去很狰狞,看上去很冷静,但两者都是伪装。人群化作一体,朝我们奔来。索戈隆在地上画出又一个秘符,甚至不抬头看一眼。人群越来越近,大约还有八十步远。她直起腰,望向我们,人群现在更近了,我能看见他们尽管在喊叫,但眼神茫然,面无表情。她跺了一脚地面;狂风拔地而起,吹走了一些人,吹倒了剩下的人。狂风把男人压在地上,把穿长袍的女人刮到半空中,把孩子吹得无影无踪。狂风扫过街道,一直吹到这条路的尽头。
索戈隆回到马上,我们策马穿过这块区域,跑得像是有人追杀,实际上并没有。她抓住缰绳,我抱住她的腰。我们来到边界上的那条路,我知道了我们的方位。屋子在东北方,但我们不是要去那里。我们沿着宁姆贝和加隆科贝/马特约贝两区之间的那条路向前走,最终来到涨水的河边。索戈隆没有停下。
“女巫,你要淹死我们不成?”
索戈隆大笑。“这儿是河水最浅的地方。”她说。水牛和她并排奔跑,女孩与莫西在她背后。
“我们不能抛下萨多格。”
“他在等我们。”
我没问在哪儿等。我们过河,我知道我们来到了米图。米图是富饶的草原,是农夫、地主和牛只所有者的聚集之处,不是一座城市。索戈隆领着我们走上一条泥土小径,只有月光为我们照亮。我们骑马从树下跑过,水牛带路,治安官一言不发。他让我吃惊。
来到第一个路口,索戈隆叫我们下马。萨多格从一棵比他矮的树背后爬出来,然后站直。
“萨多格,这个晚上过得如何?”我问。
他耸耸肩,微笑。他张开嘴要说话,忽然停下了。连他自己也知道,他只要一开口就能说到天亮。他望向女孩,看见莫西下马,皱起眉头。
“他叫莫西。明早我会解释的。咱们生堆火吧?”
“谁说咱们要待在这儿了?这是个路口。”索戈隆说。
“我以为你们女巫格外喜欢路口呢。”我说。
“跟我走。”她说。
我们站在两条路交会之处的正中央。我望向萨多格,他在扶女孩下马,时刻挡在女孩和治安官之间。
“我知道我不需要向你解释那十九道门。”索戈隆说。
“我们就是这么来孔谷尔的。”
“其中一扇就在这儿。”
“老女人,所有老女人都是这么说交叉路口的。就算没有门,也有另外某种黑夜的魔法。”
“你这个白痴,这儿看着像是黑夜吗?”
“你害怕他。我好像从没在你身上见到过恐惧。让我看看你的脸。我说真的,索戈隆。我分不清究竟是你情绪不好还是你一直这个长相。我知道他是谁。我说的是那个男孩。”
“Aje o ma pa ita yi onyin auhe.”
“母鸡根本不知道她要被做成菜,所以也许她该听听蛋怎么说。”我说,朝索戈隆使个眼色,她恶狠狠地瞪我。
“所以他是谁?”她问。
“一个那个叫阿依西的用尽全部力量也想在你之前找到的男孩。也许是为了杀死他,也许是为了盗取他,但他和你一样急于找到男孩。另外,所有线索都指向国王。”
“假如我告诉你这些,你会相信吗?”
“不会。”
“国王想抹掉骷髅之夜,那个孩子——”
“他从一开始在追杀的就是那个孩子。也许阿依西在为他寻找,也许红发魔鬼在独自行动。我读过了福曼古鲁的信件。”
“不存在什么信件。”
“你太老了,不适合玩花样。”
“没人能找到它们。”
“我却读过了。小女孩的把戏里都有更多的悖逆言辞。”
“这个地方不合适。”
“但时间正适合。你的巫术那么厉害,却没读过文字之上的文字。”
“白痴,有话直说。”
“他用牛奶在文字之上写字。他说带那个孩子去姆韦卢。你瞪着我干什么?你怎么这么安静?步行穿过姆韦卢,让沙漠吞吃你的足迹,这是他的原话。”
“对。对。人类从未绘制过姆韦卢的地图,神祇也没有过。孩子肯定会很安全。”
“他下了地狱也一样安全。”
“追踪者,这儿有一扇门。”
“这个话题已经谈过了。你打开嘛。”
“我做不到,永远也做不到。只有桑格马的旨意才能打开那些门。你已经用过两次了,别想骗我。”
“第一次只是女巫躲藏的一道门。和来孔谷尔的那道门不是一码事。那个男孩是什么人?”
“你说你知道。你其实不知道。你只是在脑袋里烙了个猜想。打开这道门,我会说明你在图书馆里到底读到了什么。快开门。”
我从她身旁走开,扭头望向看着我的其他人。我捧起双手,放在嘴巴底下,像是在接水喝,我轻声说出桑格马教我的那个词。我吹一口气,半个脑子认为冷漠的夜晚会让我像傻瓜似的站在那儿,另外半个脑子认为火焰会在我面前组成一道门。我头顶上的树木高处迸发出一点火花,两把剑互击时的那种火花。火苗在高处朝两个方向蔓延,像圆周似的弯曲,直到两端碰到路面。火焰随即熄灭。
“你看,女巫,火苗灭了,根本没有门。因为咱们只是站在交叉路口,本来就不存在什么门不门的。我知道你出身不好,但仅仅几天前,你也肯定见过我们称之为门的那东西。”
“他就不能闭嘴吗?”莫西对女孩说。她哈哈笑。我很生气。我没料到他会这么嘲讽我。愤怒,但无法表现出来,我气得抬腿就走。才走了十五步,我就发现路面不是泥土而是石块了。黑暗变得明亮,像是有银色的月光在照耀,空气感觉寒冷而稀薄。树木比米图的更高大和稀疏,远处比云层更高的是黑暗的群山。其他人跟着我。我看不清莫西的面容,但能想象他有多么震惊。
“一个男桑格马偶尔不像没吃饭的婊子那样哼哼唧唧,就也能做出点了不起的事情来。还不如干脆点呢。”她说,跳上马,从我身旁跑过。
水牛从我身旁走过,然后是女孩。莫西瞪着我,但我只能看见他的眼睛,见不到他的表情。我追上索戈隆。她等着我上马,坐在她背后。我们越向前走,空气就变得越寒冷,我不得不尽量用帘布裹住身体。
“今晚可别睡过去了。”她低声说。
“但睡意已经爬上来了。”
“阿依西会跳进你的梦境寻找你。”
“我会永远也醒不来吗?”
“你会醒来,但他会通过你见到晨光。”
“我不认识这儿的空气。”我说。
“你在都林戈,骑马到堡垒还要四天。”她说,我们继续爬山。
“上一扇门直接带我来到城里。”
“门可不会依从你的意愿。”
“我知道你要找的男孩是谁了。”我悄声说。
“你以为你知道。所以他是谁?”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
孔谷尔为整个北方王国和大多数独立国家保存记录,历史殿堂向所有能够表明意图的人开放。然而没有人会来这些巨大的房间,足足五层楼,天花板都和孔谷尔的宫殿里一样高,卷轴堆放在架子上,垒了一层又一层。历史殿堂就像天空中的云雾宫殿,人们满足于它的存在,但并不愿意进去,不愿意阅读书籍或文件,甚至不愿意靠近。去那里的路上,我盼望着遇到恶魔或什么人的精怪,好让我的两把新斧头尝尝鲜。我真的很想打一架。
历史殿堂空荡荡的,只有一位驼背的老人。
“我想查看伟大长老的档案,还有税务记录。”我对老人说。他站在巨幅地图前,没有抬头看我。
“那些年轻人啊,脾气太躁,欲望太满。因此这位伟大的国王——他只有声音的回响比较大,也就是说他根本不伟大——他征服了一片土地,说这片土地现在属于我了,地图要重新绘制,而你们年轻人用莎草纸和墨水重新绘制古老的地图,忘记了整片整片的土地,就仿佛冥界诸神在地上撕开一个洞,把整块地域都吸了进去。白痴,看。你看!”
图书馆的看管者把地图上的灰尘吹到我脸上。
“说真的,我不知道我在看什么。”
他皱起眉头。我分不清他的白发来自年纪还是灰尘。
“你看正中央。还没看见吗?你是瞎子吗?”
“那我怎么能看见你?”
“走进这座宏大的殿堂,你的失礼会让你的祖上蒙羞。”
我尽量不笑。桌上有五根粗大的蜡烛,一根高得超过他头顶,另一根烧得只剩一小截,要是放着不管,多半会引起火灾。他背后是一座座高塔,由文书、莎草纸、卷轴和皮革装订的书籍垒砌而成,它们层层堆叠,一直顶到天花板。我很想问,要是他想拿压在中间的一本书怎么办。高塔之间摊着许多成捆的卷轴和散放的文件。灰尘像白云似的落在他头顶上,吃老鼠的肥猫跑来跳去。
“请告诉诸神,这家伙不但瞎,而且聋,”图书馆的看管者说,“米图!地图技艺的主神,我确定祂就是这么自称的,祂已经忘记了米图,这座位于世界中央的城市。”
我再次望向地图:“我看不懂这张地图用的语言。”
“有些羊皮纸卷轴比诸神的子嗣还古老。他们说字词是有神性的愿望。除了诸神,谁也看不见字词。因此当女人或男人写下字词,他们就在斗胆凝望神性。啊,何等的伟力!”
“我想查看伟大长老的税务和家庭记录。我该去哪儿——”
他看着我,就像父亲接受儿子的平庸。
“你想查哪一位伟大的长老?”
“福曼古鲁。”
“咦?他们现在也称他伟大了吗?”
“老先生,谁说他不伟大呢?”
“不是我。所有长老和他们所谓的智慧对我来说都无关紧要。智慧在这儿。”图书馆看管者指了指背后,但没有回头去看。
“听上去很异端。”
“确实异端,小傻瓜。但谁会听见呢?你是七个月来唯一的访客。”
老浑蛋就快成为全孔谷尔除水牛外我最喜欢的人了。也许因为不会指着我眼睛吆三喝四的人寥寥无几,而他是其中之一。一本皮革装订的书搁在专用底座上,有半个人那么高大,书突然打开,迸发出光芒和鼓声。别闹,他喊道,书乖乖地自己合上。
“长老的记录在后面。往左边走,向南拐,经过卷轴之鼓,一直到头。福曼古鲁有长老的白鸟和他的姓氏的绿色标记。”
走廊散发着灰尘、霉烂纸张和猫的气味。我找到福曼古鲁的缴税记录。回到大厅里,我坐在一摞书上,把蜡烛放在地上。
他缴税很多,查看包括贝勒昆在内的其他人的记录后,我发现他实缴的数额超过了他应缴的数额。他的遗嘱写在散开的莎草纸上,将土地分给孩子们。这里还有许多本小册子,它们用光滑的皮革和带毛的牛皮装订。他的日记、他的记录或他的日志,也可能三者都是。这儿有一句说在采采蝇肆虐的乡村,养牛毫无意义。那儿有一句说我们该拿我们神圣的国王怎么办?还有这个:
我担心我无法留在世上陪我的孩子们,而且我大概很快就不在了。我的脑袋栖息于女神奥兰布拉的屋子里,祂会保护所有品性高贵的人。但我还算高贵吗?
这段让我想扇一个死人的耳光。老人已经安静下来。福曼古鲁说:
阿卜杜勒杜拉之日
于是长老艾贝库阿把我拉到一旁,说,福曼古鲁,我有天空国度和冥界幽室的消息,这些消息让我战栗。诸神已经讲和,养育与丰饶的精怪也与魔鬼讲和,诸天现在一派祥和。我说我不相信,因为这个结果要诸神做到他们力不能及的事情。你看,诸神无法终结祂们自己,连万能的萨贡也不行,他曾经企图夺走自己的生命,结果仅仅转换了。对诸神来说,不存在任何等待被发现的东西,没有任何新鲜的事物。诸神缺少让自己吃惊的天赋,尽管连我们这些在泥土里匍匐的生灵都绝不缺乏。我们的孩子不断让我们吃惊和失望,他们除了是凡人还能是什么?艾贝库阿对我说,巴苏,我不知道这些念头怎么会钻进你的脑袋,但快和它们诀别吧,咱们永远不要再说这种话了。
一本比较小的册子,用鳄鱼皮装订,打开就是这个:
巴萨杜拉之日
唉,我难道该知道克瓦什·达拉的意愿吗?这难道就是他想要的?他难道不知道,就算在我们还年幼的时候,我也只属于我自己?
五页之后:
布法之月
一直往下,这张纸的边缘上,文字险些掉了出去:
向长老征税?粮食税?征像空气般必不可少的东西的税?
奥博拉古达月
马加纳迪贾拉之日到马加纳迪布里迪之日
今天他放我们自由。雨不肯停下。诸神的作为。
我扔下这本册子,捡起另一本,这本用黑白的带毛牛皮装订,而不是亮闪闪的光滑皮革。纸张用亮红色棉线装订,意味着这本是最新的,尽管它插在一摞文书的中间。无疑是被人插在那儿的。他蓄意打乱顺序,这样别人就无法轻易重建他的生平故事了,我确信如此。一只猫匆匆跑过。我头顶上有东西扑腾,我抬头看。两只鸽子飞出我头顶高高的窗户。
难道这个年代就属于疯狂的主上吗?
萨达萨阿之月
比塔卡拉之日
有些人我对他们已经失去了全部的爱,有些文字我会写进永远不会寄出的信件,用他们永远读不懂的另一种语言。
拉马萨之日
对孩子的爱不是痴迷又能是什么呢?我看着我最小的孩子变魔术,我流泪,我看着我最大的孩子展示肌肉和力量,我自豪地微笑,别人警告我们,只有诸神才能如此骄傲。对他们和他们之间的那四个孩子,我拥有的爱令我惊恐。我看着他们,我知道,我知道,我真的知道。任何人敢来伤害我的孩子,我都会杀死他。我会毫无慈悲和他念地杀死他。我会摸到他的心脏,掏出来塞进他嘴里,哪怕这个人是他们的亲生母亲。
六个孩子。
六个。
古拉安德哈拉之月
加达杜马之日
同一个夜晚,贝勒昆留下我一个人。我写了一整夜。然后我听见了这些:一声呜咽,一声粗嘎的回应,一声尖叫被一巴掌扇回去,然后是又一声粗嘎的回应。我的门外,隔着四个门洞。我推开门,滑头阿玛奇在那儿。他的后背被汗水濡湿。我会说那是钢铁之神的作为,但其实我自己的怒火一直蹿进了我的脑袋。他的伊法占卜碗就在他脚边的地上。我抓起它砸在他头上。一次又一次。他倒在女孩的身上,完全盖住了她。
他们很快就会来找我了。阿福姆和杜库对我说,别担心小弟,我们已经做好了安排。我们会来接你的妻子和孩子,人们会认为他们陡然消失,就像一段零散的记忆。
他躲藏在孔谷尔。
六个孩子。
这本册子和底下一本之间夹着一张莎草纸。我能闻出它曾经有一股浓烈的香味,像是寄给情妇的信件。他亲笔写的,但不像日记那么草率和匆忙。上面写着:
一个人探寻最深的真相也许会遭受苦难,但绝对不会感到无聊。
巴苏·福曼古鲁肯定去过沙海的北方。我这么猜测是因为他们热衷于谜语、游戏和双关,有时候在某些邪恶城市的边境上,你要是猜错了就会被当场斩杀。这句话是说给谁听的?他本人还是读到它的其他人?福曼古鲁知道总有一天会有人读到。他知道有某种势力要来找他,于是提前运走了这些东西。没有人能从历史殿堂拿走任何东西,连国王也不行。有人会来寻找,也许是找那些信件,但没有人能找到,它们甚至未必存在。大家开口闭口都在说那些不利于国王的信件,就好像从没有人写过任何东西反对国王似的。然而这些日记底下没有信件,只有一沓接一沓的缴税存根,每年记录他前一年增加了多少头牛。还有马拉卡尔的庄稼收成记录。还有他父亲的土地记录,还有他帮助亲戚女儿筹集的嫁妆。
直到我翻到一张古老的莎草纸,上面有线条、方框和姓名。烛光变得更亮了,说明外面已经更暗了。看管者没有发出任何声音,我不由得怀疑他是不是走了。
蜡烛烧得很慢。这张纸最顶上用很大的字体写着克瓦什·莫凯。这是国王的曾祖父的父亲。莫凯有四个儿子和两个女儿。长子是克瓦什·莱昂戈,他继任国王,他的名字底下有四个儿子和五个女儿。莱昂戈的名字底下,第三个儿子克瓦什·阿杜瓦莱成为国王,他底下是克瓦什·奈图。奈图底下有两个儿子和一个女儿。长子是克瓦什·达拉,现任国王。我不知道国王的姐妹叫什么,直到在这张纸上看见。丽思索罗。她全心全意侍奉一位女神,我不知道具体是哪一位,但这位女神的侍奉者要舍弃原先的名字。我的女房东曾经说过,风传她不是修女,而是个疯子。因为她的脑袋太小,无法处理一件可怕的大事。这件可怕的大事是什么?她不知道。只知道很可怕。他们送她去山里的堡垒生活,那儿没有进去或出来的路,因此服侍她的女人们也会永远幽闭。我放下族谱,福曼古鲁的谜语依然让我困惑。
国王族谱底下是他写下的文字。更多的账目和记录,还有其他人的账目和记录,所有长者的食品供应的清单,访客名单,他的另外几本日记,有一些的年份比顶上那些早好些年。甚至还有他写的两本情感建议小册子,写这东西的时候他和国王似乎除了情爱什么都不追求。还有空无一字的册子,带有气味的纸张,船只、建筑物和比马拉卡尔更高的塔楼的图画,还有一本书,封面说它讲述了前往姆韦鲁的禁忌旅程,我打开却只见到象形文字,可惜和我先前见过的那些不一样。
然后还有这些,一本又一本,一页又一页,长老的智慧和教导。谚语,天晓得是他听来的还是自己想的。还有长老会议的记录,有些甚至不是他写的。我长时间地咒骂他,骂得很难听,然后我忽然想通了。
我在忍受无聊的折磨。
就像他写过的一样。然后我突然意识到他这么做有多么聪明,就像一阵风忽然把一朵花吹到了我脸上。你必须熬过无聊的折磨,才能抵达真相的彼岸。不,熬过无聊的折磨,抵达真相的深处。揭穿最深处的真相。
我抱起两摞册子和文件,它们都高得顶到我的下巴,我把它们放到一旁,地上还剩下一本册子。红色皮革装订,上面打着绳结,我的好奇心被激发了起来。里面的纸页是空白的。我再次咒骂,险些把它扔到房间的另一头去,这时册子的最后一页扬了起来。上面写着:飞鸟进来之处。我抬头看那扇窗户。当然了。就在那儿,窗台有两块木条是松开的。我爬上去,搬开木条,底下有个红色皮革的小包,里面都是没有装订的大张纸页。我吹掉第一页上的灰尘,上面写着:
此文书谨呈国王大人
自他最谦卑的仆人,巴苏·福曼古鲁
我看着这东西,已经有人为此丧命。这东西引出了阴谋和诡计,这几张脏兮兮臭烘烘的零散纸张,目前已经改变了许多人的生命轨迹。有几段提议用金钱代替惩罚,不再因为轻罪而上肉刑。有一段要求将死者的财产划归第一任妻子。但有一段这么说:
各处土地上所有的自由人,生来自由者和被赐予自由者,都永远不会被奴役或被再次奴役,他们在战争中献身也必须按照其价值获得补偿。如此自由同样适用于他们的后代和后代的后代。
我不知道国王是不是因为这段要杀死他,但我知道很多人会。但接下来还有这段:
任何一个普通人都有权起诉国王,法律必须保护他,不得伤害他或他的亲属。假如诉讼判决国王没有责任,不得伤害这个人。假如诉讼判决这个人获胜,同样不得伤害他或他的亲属。
说真的,福曼古鲁是最睿智也是最愚蠢的梦想家。他大概寄希望于国王内心更美好的一面。有些段落离叛国只差一口气。最大胆也是最愚蠢的段落放在最后:
诸王的家族应回归诸神定下的道路,而不是六代国王所走的这条腐朽邪路。这是我们的请求:国王当遵循天空诸神和地下诸神规定的自然秩序。回归亡故多年的吟游诗人和早被遗忘的语言所规定的纯洁路线。除非北方的诸王回归纯净之路,否则他们就违背了有关对错的一切意志,没有任何事物能阻止这个家族继续堕落或被他人征服。
他居然说皇室腐朽。要他们回归国王的正确路线,而六代国王都走错了方向,否则诸神就会让阿库姆家族灭亡。福曼古鲁签下了自己的死刑命令,这些话都不用传到国王耳朵里去,他就必定会遭受处决,然而信件被藏在这个秘密地点。是希望谁去找到它呢?
就这样,我读完了他的大部分日记,翻看了所有内容,包括他在死前不久写下的文字。我得知:最后一篇日记写于他遇害的前一天,然而这本册子出现在了历史殿堂。但只有他才会把册子放进属于他的这一摞文书里,其他人没有这个权力。我该如何解开这个不解之谜呢?日记里没有诀别词,没有遗嘱,甚至没有一个人知道死期临近但不喜欢如此命运的那种苦涩语调。
然而这里确实有什么东西不对劲。他没有提到那个男孩。完全没有。假如男孩就是他和他全家被奥默卢祖猎杀的原因,那男孩就必定会留下些什么痕迹——更庞大、更深远、更重要的某种事物的碎片,确凿得就像我在布娃娃上闻到的,但更加庞大。但这里一个字也没提到男孩的价值、男孩的亲属,甚至男孩的用途。福曼古鲁把他当作真正的秘密,连本人的日记里也没有他的踪影。从这个角度说,他甚至瞒住了他自己。在各种气味之中,我闻到这些纸张散发出某种酸腐气味。某种液体泼洒后风干,但并非来自动物身上,也并非来自土地、棕榈树或葡萄藤。乳汁。早就看不见了,但依然存在。我记得一个女人哺育一个婴儿,她以最怪异的方式传递消息,请我从她的丈夫和囚禁者手中拯救她。我伸手去拿蜡烛。
“更小的火苗也曾引起更大的火灾。”他说。
我跳起来,去拔斧头,但他的剑已经放在我脖子上了。我闻到了没药,但以为气味来自图书馆看管者背后的古老瓶子。
那位治安官。
“是你跟踪我还是你派人跟踪我?”我问。
“你是想问你必须杀一个还是两个人吗?”
“我从不——”
“你还裹着这块帘子?即使都两天了?”
“诸神在上,要是再有人说我裹着一块帘子……”
“看上面的图案,那是富人的窗帘布。你难道不是河流居民吗?为什么不只用赭石和果油涂身子?”
“因为你们孔谷尔人对穿不穿衣服的看法很古怪。”
“我不是孔谷尔人。”
“你的剑抵着我的喉咙。回答我的问题。”
“我自己跟踪你的。我看见巨人打算对你哭诉一整夜就厌倦了。他的故事很有意思,但我忍受不了他的哭喊。我们东方不是这么哀悼的。”
“你又不在东方。”
“而你也不在库族人的地盘上。来,说说你为什么要烧掉那张纸?”
“从我脖子上拿开你的剑。”
“我为什么要拿开?”
“因为我的两个大脚趾之间有一把刀。杀了我,我也许会立刻倒地死去,但也可能最后一踢,把你变成阉人。”
“你给我放下。”
“你以为我大老远跑到这儿来就是为了烧掉它?”我说。
“我什么都不以为。”
“对治安官来说倒是不稀奇。”
他胳膊一用力,抵着我脖子的剑陷得更深了。
“那张纸。放下。”
我放下那张纸,抬头看他。“你看着我,”我说,“我想用火烤这张纸,因为我觉得也许能出现点什么。我不了解你,也不知道你有多蠢,但这话我没法说得更简单了。”
他收回剑。
“我怎么知道你在说实话?”他问。
“你必须信任我。”
“信任你?我甚至都不喜欢你。”
我们互相瞪了好一会儿。我拿起一张纸,酸腐味最浓重的那张。
“你,还有你当衣服穿的帘子。”他说。
“我脱光了你是不是能少说两句?”
我等他给我一个尖酸的回答,但一直没有等来。我本来可以多想一下,搞清楚为什么没能等来尖酸的回答,或者在他掩饰表情之前看清楚他,但我没有。
“你到底——”
“请安静。要么去帮我盯着点看管者。”
他停止说话,摇摇头。福曼古鲁用红墨水写下这些文书,颜色虽然艳丽,但色调很淡。我把蜡烛拿过来,将这张纸放在火苗上方。
“是莫西。”
“什么?”
“我的名字。被你忘记的名字。是莫西。”
我降低火苗,直到我能隔着纸张看见它的闪烁,手指能感觉到它的热量。符号开始成形。象形文字,从左向右读还是从右向左,我不知道。象形文字是用乳汁写的,因此一直隐藏到现在。我的鼻子领着我找到另外四张散发乳汁气味的纸。我用烛火烤它们,直到象形文字呈现,一行接一行,一列又一列。我微笑,抬头看治安官。
“这是什么?”他问。
“你说你来自东方?”
“不,洗掉所有颜色,我的皮肤会变白。”
我茫然地看着他,直到他再次开口。
“北方,然后东方。”他说。
我把第一张纸递给他。
“这些是沿海地区的象形文字。人们称之为‘无情字符’。你能看懂吗?”
“不能。”我说。
“我能看懂一部分。”
“上面……说……什么……”
“我不熟悉古老的文字。你认为是福曼古鲁写的?”
“对,而且——”
“出于什么目的?”他问。
“错误的人就算走到水边,也永远喝不到水。”
“我居然理解你的意思,这让我感到非常难过。”
“象形符号应该是诸神的语言。”
“假如诸神又老又蠢,无法理解现代人的词语和数字。”
“你说话像是已经不信诸神了。”
“我只是觉得你们的诸神都很可笑。”
我望向他,见到他看着我,我不由得无明火起。
“我的信仰并不重要。他相信诸神在对他说话。是什么吸引你来找福曼古鲁?”莫西说。
有一瞬间我在想,此刻我该编造什么说法,又要基于它搭建多少谎言?这个念头本身就让我疲惫。我对自己说,我只是厌倦了相信存在某种秘密,要保护它不落入未知敌人之手,但事实上是我厌倦了没有人可以诉说这些事。我说真的:这会儿我有可能会告诉任何人。真相就是真相,不归我所有。对我来说,是谁听见都无所谓,因为他听见了真相也无法改变事实。真希望黑豹在我身边。
“我可以向你提出相同的问题。他全家死于疫病。”我说。
“没有任何疫病能把一个女人砍成两截。治安官的首领宣布已经结案,他建议诸位酋长接受这个结果,而他们建议国王接受。”
“而你在这儿,就站在我面前,因为你不相信那个说法。”
他把剑靠在一摞书上,自己坐在地上。他的长衣从膝头滑落,他没穿内衣。我是库族人,看见男人光溜溜的并不稀奇,我把这句话对自己说了三遍。他没有看我,拉起衣服下摆,挡住两腿中央。他伏在那几张纸上,开始阅读。
“你看。”他说,我凑近他。
“或许他的脑子有点癫狂,或许他的意图就是迷惑你。但你看这个,秃鹫,鸡和脚,全都指着西方。这是北地人的书写文字。有些发出一个声音,就像秃鹫的叫声,那是长嗯。有些是一整个词语,甚至传达一个念头。但你往下看这儿,第四行。看见区别了吗?这是海岸。去南方王国的海岸,或者特指一个地方,我忘了它叫什么。东方的那个岛,叫什么来着……?”
“利什。”
“你在利什仍旧能找到这种书写文字。每一个都发一种声音,拼全了就会——”
“我知道词语是什么,治安官,他说什么?”
“耐心点,追踪者。‘神……天空诸神。他们不再对地上的灵魂说话。诸王的声音在成为诸神的新声音。打破诸神的沉默。当心屠神者,因为他盯上了诸王的杀戮者。’你觉得这话有意义吗?因为我觉得傻乎乎的。‘有黑翼的屠神者。’”
“黑翼?”
“他就是这么说的。没有一句话顺畅得像波浪。我觉得他是存心的。国王成为国王,因为王后而非国王。但男孩——”
“等一等。你坐着别动。”我说。
他抬起头,点点头。他大腿的肤色比身体其他部位更浅,汗毛直得过分。我径直走向图书馆看管者的桌子,但他已经无影无踪。我猜他埋头于日志册和国王与皇室的记录之中。我沿着梯子爬了两级,环顾四周,看见了镏金犀牛头的标记。我从最后一页向前翻,灰尘直冲鼻孔,害得我咳嗽。翻了几页,我找到克瓦什·莱昂戈的家族,与福曼古鲁在纸上涂写的几乎相同。前一页是莱昂戈、他的兄弟姐妹和他的前任国王克瓦什·莫凯,他二十岁成为国王,统治到四十五岁。
“黑翼有什么消息?”
我知道我吓了一跳。我知道他看见了我。
“没什么。”我说。
我抓起那几张纸,平摊在阅读桌上。蜡烛投下的色彩仿佛微弱的阳光。
“这是阿库姆家族,”我说,“五百多年以来的统治者,一直到克瓦什·达拉。他父亲是奈图,他在这儿。他上面,这儿,是猎豹王阿杜瓦莱,他排行老三,王储去世,他哥哥被驱逐。他上面是莱昂戈大帝,他统治了近七十年。谁不知道伟大的莱昂戈王呢?然后这一页的这儿,还是莱昂戈,他上面是莫凯,他父亲,少年国王。”
“往前翻。”
“我翻了,前面什么都没有。”
“你没——”
“你看,”我指着空白的纸页说,“这儿什么都没有。”
“但莫凯不是阿库姆王朝的第一任国王,到这儿谱系只延续了两百五十年。”
“两百七十年。”
“继续翻。”莫西说。
“族谱。法西西·克瓦什·达拉。阿库姆。王座所在地,他的谥号,他的帝号,还有他的家族。”
再往前翻三页,另一张族谱,用更深的蓝色墨水绘制。这一页最顶上是阿库姆。最底下是克瓦什·卡加尔,莫凯的父亲。但他上面的内容很奇怪,再往上就更奇怪了。
“这是一条新谱系吗?我是说,更古老的谱系?”治安官说。
“阿库姆家族只追溯到莫凯的父亲。你注意到了什么?”
“卡加尔之上的谱系指向提埃芙露?那是个女人的名字。他母亲。”
“看她旁边。”
“克瓦什·刚。”
“你再看刚的上面。”
“另一个女人,另一个姐妹。追踪者,没有一个国王是国王的儿子。”
“直到莫凯。”
“有很多王国按妻子的谱系传位,或者姐妹。”
“但北方王国不是。从莫凯往下,每个国王都是上一代国王的长子,而不是他姐妹的儿子。你拿着这些。”
我回到象形文字前,他跟着我,眼睛在看地图,而不是我。
“你说诸王和诸神怎么了来着?”我说。
“我没说过诸王和——”
“你无论如何都要这么烦人吗?”
他把那几张纸扔在我脚边,拿起福曼古鲁的文书。
“国王成为国王,因为王后而非国王。”他说。
“给我。你再看这份文书。”
他俯身凑近我。这会儿我没空琢磨没药了。他读道:“‘诸王的家族应回归诸神定下的道路,而不是六代国王所走的这条腐朽邪路。这是我们的请求:国王当遵循天空诸神和地下诸神规定的自然秩序。回归亡故多年的吟游诗人和早被遗忘的语言所规定的纯洁路线。’这是他的原话。”
“因此北方诸王的谱系在六代之前从国王姐妹的儿子变成了国王的儿子。这些是事实,任何人肯去查就会知道。不构成杀害一名长老的理由。至于这些信件,它们确实呼吁回归古老传统,有人会说是发疯,有人会说是叛国,但绝大多数人甚至懒得去查诸王的谱系。”我说。
“假如他们去查,你认为会发生什么?”
“大概是生气吧。”
他大笑。真讨厌。
“时代是时代,人毕竟是人。那么久以前的往事?人们会耸耸肩甩掉,就像对待发臭的毯子。”他说。
“这儿缺了什么,或者——”
“你还有什么没告诉我的?”他问,眯起眼睛,凶恶地皱起眉头。
“我看见的你也看见了,我知道的已经告诉你了。”我说。
“你怎么认为?”
“我没有义务要告诉你我怎么想。”
“就随便说说呗。”
他在我和那些文件旁边蹲下。他那双眼睛啊。周围近乎黑暗,它们却绽放精光。
“我认为事情与那个男孩有联系。就是福曼古鲁家里的男孩。”
“就是你认为凶手带走的那个男孩?”
“带走男孩的不是他们。你别问我怎么知道,反正我就是知道。我认识的一个人声称那晚她救了那个男孩。派遣刺客去杀福曼古鲁的人肯定知道孩子被救走了。”
“他们想从世上洗掉他的存在,掩饰他们的痕迹。”
“我就是这么认为的。但发生的事情太多了。没有理由要杀死福曼古鲁,除了他们,原先并没有人在追查那个男孩。现在有这么多人对这起陈年旧案感兴趣,男孩大概就是原因。两天前我找到一个或许知情的人,问他有没有听到任何像福曼古鲁这样的人的消息。他说有两个长老睡一个聋哑女孩,他们声称他们必须找到那些信件,否则就会有人丧命。会死的也许就是他们。其中之一是大块贝勒昆。你该知道是我杀了他。”我说。
“什么?”
“但原因是他想杀我。在马拉卡尔。他的手下也企图杀我。”
“比他更愚蠢的人显然还没生出来呢。追踪者,你继续说。”
“总而言之,另一个是个叫艾科伊耶的男妓。他说咱们换个地方谈谈,于是我们经过隧道爬上一个屋顶。他先说还有很多人经常去福曼古鲁家。包括你们当中的一些人。”
“当然。”
“还有穿你这身制服的一些人。”
“我只去过两次。单独去的。”
“那就是其他人。”
“没有我的命令不可能去。”
“他说——”
“比起主持正义的人,你更相信男妓的话?”
“你维持的是秩序,不是正义。”我说。
“你继续说。”
“你会搞混这两者也不奇怪。”
“我说了,你继续。”
“他说依然有很多人去福曼古鲁家,但他不知道他们在找什么。然后他企图用混蛇毒的眼影粉对我下咒。”我说。
“而你还活着?吸一口就能杀死一匹马。或者把你变成活尸。”
“我知道。我把他扔下了屋顶。”
“诸神在上,追踪者。他也死了吗?”
“没死。但你说得对。他企图把我变成活尸,带我回他的房间。然后他会用鸽子告诉某个人说他抓住了我。我自己释放了那只鸽子。相信我,治安官,没多久就有一个男人带着武器来他的房间,但我认为他来是为了抓我,而不是杀我。”
“带你去哪儿?见什么人?”
“我杀了他,没来得及搞清楚。但他穿得像个治安官。”
“你一路上留下了多少尸体啊,追踪者。很快整座城市都要被你害得发臭了。”
“我说了,他穿得像个——”
“我听见了。”
“他没有留下尸体。具体情况以后再说。但有一点,他死的时候,我见到某种像是黑色翅膀的东西离开他的身体。”
“当然了。一个故事怎么能缺少美丽的黑色翅膀?这和那个男孩又有什么关系?”
“我在寻找那个男孩。我来这儿就是为了找他。一名奴隶主雇用我和其他人来搜寻男孩,我们在你的城市是陌生人。我们刚开始一起出发,但大多数人已经分道扬镳。然而还有其他势力在寻找男孩。不,不是奴隶主雇用的。我不确定他们在跟踪我们还是先我们一步。他们已经尝试过杀死我们了。”
“说到杀人,追踪者,你可真是一点也不含糊。”
“雇主派我们来这儿是有原因的。为了勘察男孩被掳走的场所,对,但更多是为了看他们去向何方。”
“哦。看来还有很多事情你没告诉我。比方说这个‘他们’是谁?当初有人来杀他,但也有人来救他?假如来救他的人带走了男孩,你又有什么目的?他和他们待在一起不是比和你待在一起更安全吗?”
“救他的人弄丢了他。”
“好极了。也许就是他们把他卖给了巫师。”
“不,他们只是信错了人。但有一点,我认为我知道他是谁,这个男孩——”
“依然说不通。我有个不一样的看法。”
“是吗?”
“对,是的。”
“全世界都洗耳恭听。”
“你相信福曼古鲁参与了某种非法活动或交易,具体是什么不重要,两者的结果都是无辜百姓被出卖、强奸或杀死。他给自己挖了个洞,可惜挖得太深太大,结果自己掉了下去。那场杀戮很干净,很彻底,只有男孩逃生。只要男孩还活着,事情就还没清账。因此那些人必须追杀你的那个男孩。”
“说得好。除了一点,绝大多数人不知道男孩的存在。要是我不说,连你也不知道。”
“所以呢?”
“他在保护那个男孩。隐藏他。男孩那时候仅仅是个婴儿。你应该明白,我知道这个男孩是谁。我没有证据,但等我得到证据,他就会是我认为他是的那个人。在此之前,你看看这是什么?”
我把我从鸽子身上拿到的字条递给他。他拿到鼻子前看,然后从面前拿开。“和文书上的象形符号是同一种语言。上面说,有男孩的消息,速来。”
“企图杀死我的治安官的胸口烙着这东西。”
“什么东西?”
“当然不是这句。但肯定是这种语言的字符。”
“你记——”
“不,我不记得了。但福曼古鲁会说他们的话。”
“何等的谜团,追踪者。你说得越多,我知道得就越少。”
“难道不都是这样吗?福曼古鲁写的所有东西?”
他再次翻看那几张纸。还有两张也散发着乳汁的气味。他用手摸着每一个符号的线条,我顺着他的视线看。
“这是指示,”他说,“‘带他去米图,交给独眼者守护,步行穿过姆韦卢,让沙漠吞吃你的足迹。’上面写着这些。”
“没人能从姆韦卢回来。”
“是真的吗?还是老妇人都这么说?这段文字的最后一段我读不懂。”
“他为什么派他去那儿?他现在该是个男人了。”我说。
“谁该是男人了?”
“我在自言自语。”
“没人教过你这么做很没礼貌吗?你说你知道这个男孩是谁。他是谁?”
我望着他。
“那就告诉我是谁在追杀他和为什么。”
“那就等于告诉你他是谁。”
“追踪者,你这么做我可帮不了你。”
“谁要你帮我了?”
“你靠你自己走了这么远,诸神肯定在对你微笑。”
“听我说。有三个人雇我来找这个男孩。一个奴隶主、一个河流精怪和一个女巫。为了解释男孩的身份,他们加起来一共讲了五个故事。”
“五个谎言,是为了找他还是救他?”
“都是。都不是。”
“他们希望你救他,但不希望你知道你救的是谁。你打算出卖他吗?”
“我想知道一个治安官为什么这么关心一个收钱办事的人。”
“不,你想知道我为什么关心你。”
他起身绕着书堆转圈,走到一面书墙背后。我听见一只脚轻微的拖曳声,他有一条腿行动不便,但掩饰得很好。
“这是历史殿堂,对吧?”他说。
“这儿是你的城市。”
“历代国王的起居由谁记录?”
我转身指着看管者的书桌背后。他今晚肯定不会回来了。这本书有许多页,线缝得很粗糙,参差不齐,用皮革封套装订,比其他书更脏。叙述克瓦什·达拉的生平,直到当天。他的名字与两个弟弟和一个姐姐齐平。一个兄弟娶了都林戈女王的女儿,是两国之间的联姻。另一个娶了一个酋长的孀妇,她没有多少土地,但在草原有巨量财富。最年长的姐姐列在所有女性的最顶上,此处只说她在丈夫去世后献出一生侍奉瓦帕,土地、生殖与女性之神,她丈夫是朱巴的王子,自杀身亡,带走了两人的所有孩子。书里没说她的去向,没提到山中堡垒。
“更老的国王呢?这个纪元之前的那些纪元的国王?”莫西问。
“吟游诗人。即便有写下来的文字,国王的真实记录也只会是人们托付给记忆的故事,当众念诵的长诗,或者是人们聚集起来所听取的伟人赞歌。这是我的猜想。用文字记叙诸王的起居仅仅从克瓦什·奈图的时代开始。其他人只存在于吟游诗人的声音之中。但问题就在这儿。歌唱诸王事迹的那些人都受国王的雇用。”
“哦。”
“还有其他问题。记录国王不知道的诸王事迹的吟游诗人,写下秘密歌词的人,唱这些歌的人,他们会被处决,歌曲会被禁止。”
“他们能唱给谁听呢?”
“他们自己。有些人认为真相只需要为真相服务。”
“哎呀,那就必死无疑了。”
“大多数吧。但有两三个人,他们的歌曲能追溯到千年之前。”
“他们的人也声称能追溯到千年之前吗?”
“你为什么腿脚不便?”
“什么?”
“没什么。”
“哦,命运如此多舛的孩子。知道吗,追踪者,你在这件事里冒险走了这么远,却一点也没有走漏任何风声。”
“风什么声?”
“你说了很多与国王有关的阴谋,但他依然是你的国王,而作为一名治安官,我为他效劳。”
自从我看见他的剑,时间已经过去了很久。先处理敌人,他就应该这么做。然而他转过去背对我,站在那儿看一摞书册。
“福曼古鲁搞出这份反对国王的鬼玩意儿,他被人杀害,因此你觉得他就是清白的好人了。请你像我们治安官一样睁眼看看这个世界吧。你要问我是什么意思了对不对?我就是这个意思。很多时候,坏事找上一个人的家门,都是被他请来的。”
“所以每个受害者都是活该受死的。你这个治安官确实不赖。”
“有朝一日你倒是会讨个好老婆。”
我都懒得瞪他。
“所以你就学着你上司的样子,只当这事早就结束了吧。你听我说。这儿是片荒地,任何人都能进来,而我没有牵涉任何犯罪行为,因此你就做一个孔谷尔酋长卫队的好士兵,从哪儿来回哪儿去吧。”
“你给我——”
“治安官,咱们还没谈完吗?有个孩子,你不相信他活着,有份文书,你认为它毫无意义,事情与你侍奉和坚信清白的国王有关,与一系列从未发生过的怪事毫无联系,这些怪事即便发生过,也没有任何意义。所有事情都围绕着一个男人发生,他的全家被杀,因为他把一条毒蛇带回家,他以为那是宠物,结果反而被咬。治安官,难道不就是这样吗?你居然还站在这儿,我非常吃惊。快拉开你我之间的距离。走远点。”
“我才不受你差遣呢。”
“唉,操他妈的诸神!那你留下。我走。”
“你忘记这个房间里谁是权威了。”他说着拔剑。
“你在你的同胞面前是权威。他们在哪儿,你穿黑衣和蓝衣的活尸?”
他伸直长剑,扑向我。我们两人之间忽然嗵的一声,我和他各自向后跳,一根长矛钉在地上。黑色与蓝色的标志。
“你们的。”我说。
“你闭嘴!”
我和他之间光芒一闪,一支箭插在垒成高塔的书册上,我们这才看见那是火光。窗口有个黑影,在朝底下的我们发射火箭。火苗拔地而起,闪烁摇曳。它向左扭动,继而向右,然后又向左,就像蜥蜴见到了太多能吃的东西。火焰跳上一摞书册,其中每一本都迸发出火苗,一本接一本,然后又是一本,一直向上蔓延。从窗口又射来三支箭。火焰让我踌躇,引诱我停下脚步,思考为什么一整面墙都在烈焰中咆哮。一只手抓住我的手,打破了魔咒。
“追踪者!这边走。”
浓烟熏得我眼睛疼,不停地咳嗽。我不记得桑格马能不能保护我不受火烧了。莫西拽着我跑,咒骂我动作不够快。我们跑过由火焰构成的拱廊,它们随即在我们背后坍塌,燃烧的纸张击中我的脚跟。他跳过一摞书册,穿过一堵烟墙,消失得无影无踪。我扭头张望,险些放慢脚步去思考火焰的速度,我跳起来穿过浓烟,落下时几乎压在他身上。
“贴在地面上。烟比较少。等咱们出去,他们也不容易发现我们。”
“他们?”
“你认为只有一个人?”
殿堂的这个部分浓烟滚滚,火焰吃光了食物,比先前更加饥饿。它从一摞书册跳向另一摞,吞噬莎草纸和皮革。一座书山倒下,火焰穿过烟墙扑向我们。我们连滚带爬。我不记得该去哪儿找门。他抓住我的袍子,继续拽着我跑。我们向右转,从两面书墙之间跑过,然后左转,然后右转,然后似乎向北跑,但我没法确定。莫西的手一直抓着我的袍子。热风逼近我们,灼烧我的汗毛。我们来到门口。莫西打开门,向后跳,四支箭插在地上。
“你扔斧头能扔多远?”
我拔出一把短斧:“够远。”
“很好。从箭的角度看,他们在右边的屋顶上。”
他跑回浓烟里,拿着两本在燃烧的书册回来。他朝窗口点点头,然后指了指房门。别给他们机会再抽一轮箭。他把书扔出窗户,四支箭破风而来,两支箭击中窗户。我跑,卧倒,滚出房门,跳起来,扔出手里的短斧。短斧旋转着飞向弓箭手,在半空中拐弯,割断一个人的喉咙,砍中另一个人的太阳穴。我跳进黑暗,躲开两支箭。更多的箭继续飞来,有些带着火,有些带着毒,像雨点般落下,好一阵才停止。
殿堂的每一面墙和每一个房间都在燃烧,人群开始在街道上聚集。屋顶上没有更多的弓箭手在等候。我从人群中溜走,跑到建筑物的背后。莫西在屋顶上,用一具尸体的筒裙擦剑,把剑插进剑鞘。天晓得他怎么会比我还快。另外,屋顶上躺着四具尸体,而不是两具。
“我知道你会说什么。别——”
“这些人是治安官。”
他走到窗口,望着烈火。“死了两个。”他说。
“不是全死了吗?”
“对,但咱们杀人前就已经死了两个。胖的一个叫比沙,高的一个叫斯沃科。两人都失踪了十三个月还多,但没人知道他们发生了什么。他们——”
我在黑暗中听见了他们的声音,知道刚才发生了什么。死者的嘴巴被撕开。从脚趾到头顶发出隆隆声和嗒嗒声,就好像尸体在发痉挛。即便在黑暗中,也能看见涟漪从大腿而起,扩散到腹部和胸部,然后从嘴里飞出去,飞出去的黑云暗如夜色,我们几乎看不清,它盘旋几圈,消失在空气中。周围的阴影太多,但我知道黑云和灰尘在旋转中形成了翅膀,因为我们都听见了振翅声。我们呆站在那儿,面面相觑,谁也不想首先开口,提到我们刚刚目睹了什么。
“你碰一下,他们就会粉碎成尘土。”我说。
“那就最好别碰。”一个男人说,我跳了起来。莫西微笑。
“马扎姆贝齐,是火焰把你引来了还是你太想念我的气味?”
“真的,一个人和屎尿过活,就会习惯它的芬芳。”
另外两名治安官爬上屋顶,两人没有对莫西说话,而是望着烈火,捂住口鼻,因为浓烟开始飘向我们。
“眼睁睁地看着历史在燃烧,咱们该怎么做?”马扎姆贝齐说。
“你的话里有那么多失望,马扎姆贝齐,可以拿去填满新的殿堂了。”莫西说。
“火是怎么烧起来的,你知道吗?”
“你不知道吗?你的人——”
“有些人打扮成酋长卫队,”莫西说,打断我的话头,“我亲眼看见的,火箭射进殿堂。也许是反叛者。选择这儿动手是因为能伤害大众。”
“这些话同样需要记录下来,但该存放在哪儿呢?”马扎姆贝齐笑道。
“你给我好好看一眼这些人,马扎姆贝齐,黑色术法毒害了他们的整个身体。”莫西说,再次望向那些尸体。刀刃一闪,反射火光,我大喊:“莫西!”
他猫腰躲开,马扎姆贝齐的剑贴着他的头皮划过。猫腰害得他脚下不稳。一名治安官掏出小弩瞄准我。我卧倒,趴在脑袋吃了我一飞斧的尸体旁。我拔出短斧,一支箭飞过来,取代了斧头。我跳起来,投出短斧,短斧旋转成一团模糊的影子,正中他的胸膛中央。马扎姆贝齐和一名治安官在和莫西斗剑。马扎姆贝齐冲向他,剑像长矛似的举在胸前。莫西躲开,跳起来用双膝顶中他的胸膛。马扎姆贝齐用手肘击打他的侧肋;莫西倒下,旋身躲开另一名治安官的攻击,那一剑在地上劈出火花。这个治安官再次举起剑,但莫西从地上挥剑,砍掉他一只脚。治安官倒地惨叫。莫西跳起来,把剑插进治安官的胸口。他停下喘息,马扎姆贝齐的剑划破他的后背。我跳到他们中间,抡起斧头砍他。他的剑刃碰到我的斧刃,蛮力撞得他飞了出去。他爬起来,震惊,困惑,莫西跳到我和他之间。
“别发疯了,马扎姆贝齐,你不是说你廉正不阿吗?”
“你还说你英俊非凡呢,但我看不出女人怎么会看上你。”
莫西举起剑,马扎姆贝齐也一样,两人互相绕圈,像是要再次交锋,我跳到他们两人之间。
“追踪者!他会——”
马扎姆贝齐挥剑,在一根头发丝的宽度外擦过我的脸,我抬手抓住剑。治安官震惊了。他拔剑,想割断我的手指,但连一滴血都没看见。马扎姆贝齐站在那儿,惊诧莫名。两把剑插进他后背,从腹部捅出来。莫西拔出双剑,治安官轰然倒地。
“我很想问个为什么,但——”
“桑格马。魔咒。他用木刀就能杀死我。”我说。
莫西点点头,并没有信服,但也不想追问下去。
“还会有更多的人来。”我说。
“马扎姆贝齐和其他人不一样。他会说话。”
“他只侵占了部分人的身体,收买了其他人。”
莫西转身望向人群,火光照亮了他们。他咒骂一声,从我身旁跑过。我跟着他跑下后楼梯,和他一样一步三级台阶。他冲进人群,我跟着他,但人群时而向前涌,时而向后撤,就像波浪。有人高喊孔谷尔陷落了,因为没有了过去,我们怎么能有未来?人群让我头昏脑涨,我听不见也看不清,直到我想起来我现在能闻图书馆看管者的气味了。莫西在黑暗中扇他耳光,不停地扇他,直到我抓住他的手。图书馆看管者蜷伏在地上。
“莫西。”
“婊子养的不肯开口。”
“莫西。”
“他们屠杀了我的书,他们屠杀了我的书。”图书馆看管者说。
“我来替你说吧。有人来找你,说,要是有人来查福曼古鲁的记录,你就通知我。我来了,问你福曼古鲁的记录在哪儿,你用鸽子通知他。”
他点头表示对。
“谁?”莫西喊道。
“你们的人。”我对他说。
“追踪者,把你的假话塞回你屁眼里去。”
“只有你的眼睛还在对你撒谎。”
“他们为什么要屠杀我的书?为什么要屠杀我的书?”图书馆看管者哀号道。
“咱们看看他知道什么,不知道什么。”
我走到莫西面前。
“听我说。他和艾科伊耶没有区别。别人只说了他们能够知道的东西,其实什么都没说。而且是通过信使告诉他们的,不是真正发出消息的人。也许是酋长卫队,也许不是。有人既领先我们一步,等待咱们自投罗网,也落后我们一步,等待咱们采取行动,他好照着做。过去这一个小时里,咱们在某个地方被人看见了,而那个人听到了很多秘密。”
“追踪者。”
“你听我说。”
“追踪者。”
“怎么了?”
“看管者。”
我咒骂一声。看管者不见了。
“一个老人不可能跑得很远。”莫西说,忽然听见几个女人尖叫,还有一个男人大喊,不,老人,不。
“他并不打算跑。”我说。
就在这时,图书馆的屋顶塌陷了,压灭了部分火焰,但整个广场炽热而明亮。
“咱们必须离开这个地方,就现在。”我说。
莫西点点头。我们拐进一条空荡荡的小巷,尽管雨早就停了,但这儿还有积水,野狗正在争夺人们扔掉的垃圾。一条狗看上去很像鬣狗,吓得我一抖。索戈隆不在眼睛能看见的任何地方,那女孩也是。我只知道索戈隆的气味是柠檬草和鱼,闻起来像这样的女人成百上千。我从没闻过女孩皮肤的气味,而奥格几乎没有气味。我从没考虑过要记住屋主或水牛的气味。
“咱们应该向东走。”我说。
“这是南。”
“那你带路吧。”
他拐进右边最近的巷子,里面同样空无一人。
“我们孔谷尔人肯定缺乏娱乐,否则一场小火怎么能引走所有的人。”
“这场火哪儿小了?”我说。
他转向我:“他们会首先考虑罪犯是外国人。”
“但实际上是你们自己卫队的人。”
他拍拍我的胸口:“你必须甩掉这个念头。”
“而你必须看看身边都有什么人甩掉了你。”
“他们不是我的人。”
“但他们穿你的制服。”
“但他们不是我的人。”
“你认识其中两个。”
“你是不是听不见我说话?”
“不,我听得见。”
“别那么看我。”
“你看不见我的眼神。”
“我知道你有什么眼神。”
“什么眼神,孔谷尔酋长卫队的第三治安官?”
“就那个眼神,意思是说他很傻,或者他太慢,或者他不肯承认他见到了什么。”
“你看,咱们可以逃跑,也可以吵架,但没法同时做两件事。”
“既然你的眼神比我强这么多,那就劳烦你瞅一眼背后,看看他是敌人还是朋友吧。”
他走得很慢,像是在忙自己的事情。我们停下。他也停下,落后我们两百步左右,但不在巷子里,而是在这条巷子与另一条南北弄堂相交的路口。这不可能是我第一次注意到天已经黑了,我心想。莫西在我身旁,呼吸急促。
他的短发是红色的,两个耳垂闪闪发亮。我在暗土的水塘里见过这个人。邦什叫他阿依西。他的黑斗篷像翅膀似的拍动,唤醒晚风,吹起灰土。莫西拔剑,我没有拔出匕首。他四周的灰土不肯落下,时起时落,围绕他旋转,变幻出状如蜥蜴、高如院墙的怪兽,重新变成灰土围绕他旋转,然后变成四个和奥格一样高大的身影,随即化作灰土落回地面,然后再次升起,像翅膀似的拍动。治安官抓住我的肩膀。
“追踪者!”
莫西转身就跑,我紧随其后。他跑到巷尾,然后冲了出去。说真的,他跑起来不比黑豹慢。我扭头看了一次,见到阿依西仍旧站在原处,风和尘土绕着他转动不休。我们跑上一条街道,这儿有一些人。他们全都走向同一个方向,而且走得很慢,像是从火场往回走。要是咱们跑得比其他人都快,他就会看见我们的,莫西像是听见了我的心声,放慢脚步。但他们——女人,有几个孩子,大多数是男人——走得太慢了,就像是认定他们离开时床是什么样,回去时还会是那个样。我们超过他们,时而回望,但阿依西没有跟上来。一个穿白袍的女人拖着儿子走,儿子扭头看,企图从她手里挣脱。孩子抬起头盯着我。我以为他母亲会拉开他,但她也停下了。她和男孩一样盯着我,眼神和死人一样茫然。莫西转过身,也看见了。街上的每一个男人、女人和孩子都盯着我们。他们站得一动不动,就像木头的雕像。没有一条肢体在移动,连一根手指都不动。只有他们的脖子在动,纷纷转过来盯着我们。我们继续慢慢地走,他们继续一动不动地站着,视线继续跟随我们。“追踪者。”莫西说,但声音很低,我几乎听不见。他们的视线继续跟随我们。一个老人走在街对面,他转动得太多,脚扎根在地上,我觉得他的脊梁骨会折断。莫西依然抓着剑柄。
“他侵占了他们的身体。”我说。
“他为什么不侵占我们?”
“我不——”
母亲扔下孩子的手,尖叫着冲向我们。我躲开,抬起腿绊倒她。她的儿子跳上我后背,一口咬住,直到被莫西拽开。孩子挤出嘶嘶的声音,嘶嘶声唤醒了人群。他们全都冲向我们。我们逃跑,我一肘捣在一个老人脸上,把他打翻在地,莫西用剑身拍开另一个。
“别杀人。”我说。
“我知道。”
我听见嗡的一声。一个男人用石块砸我后背。莫西一拳打开他。我踢倒两个人,跳上另一个人的肩膀,跃过他们的头顶。莫西拍开两个孩子和他们紧随而至的母亲。两个年轻男人扑向我,我们全都摔在泥地里。莫西揪住一个人的领口拖开他,把他摔在墙上。诸神原谅我,惩罚我也行,我说,然后一拳打倒了另一个。但更多的人扑向我们。有些男人拿着剑、矛和匕首,但没人使用武器。他们全都企图抓住我们,把我们按在地上。我们只跑到这条街的一半,从街道尽头传来了隆隆声,然后是女人和男人飞上半空时的惨叫,左边,右边,又左边,又右边,周而复始。许多人跑开。太多的人径直奔向水牛,而水牛径直穿过他们,用脑袋和双角撞飞他们。他背后是两匹马,索戈隆和女孩一人骑一匹。水牛为我们辟出一条路,看见我时使劲喷鼻息。
“他会侵占所有经过这条路的人的身体。”索戈隆策马跑向我们。
“我知道。”
“这些是什么人?”莫西问,水牛对他哼了一声,他向后跳开。
“没时间解释了,咱们快走。莫西,他们不会趴着不动的。”
他扭头去看。有些人已经在爬起来了。两个人猛然转身,盯着我们。
“我能应付他们,不需要别人救。”
“对,但你拿着剑,很快就要有人来救他们了。”索戈隆说,对他指了指女孩的马。索戈隆跳下她的马。许多男人和女人正在起身,而孩子们已经站了起来。
“索戈隆,咱们走。”我说,爬上她的马,抓住缰绳。
人们聚集在一起,彼此拥挤,变成黑暗中的一团阴影。她弯下腰,开始在地上绘制秘符。操他妈的诸神,我们没时间搞这些了,我心想。但我望向莫西,他搂着女孩,一言不发,看上去很狰狞,看上去很冷静,但两者都是伪装。人群化作一体,朝我们奔来。索戈隆在地上画出又一个秘符,甚至不抬头看一眼。人群越来越近,大约还有八十步远。她直起腰,望向我们,人群现在更近了,我能看见他们尽管在喊叫,但眼神茫然,面无表情。她跺了一脚地面;狂风拔地而起,吹走了一些人,吹倒了剩下的人。狂风把男人压在地上,把穿长袍的女人刮到半空中,把孩子吹得无影无踪。狂风扫过街道,一直吹到这条路的尽头。
索戈隆回到马上,我们策马穿过这块区域,跑得像是有人追杀,实际上并没有。她抓住缰绳,我抱住她的腰。我们来到边界上的那条路,我知道了我们的方位。屋子在东北方,但我们不是要去那里。我们沿着宁姆贝和加隆科贝/马特约贝两区之间的那条路向前走,最终来到涨水的河边。索戈隆没有停下。
“女巫,你要淹死我们不成?”
索戈隆大笑。“这儿是河水最浅的地方。”她说。水牛和她并排奔跑,女孩与莫西在她背后。
“我们不能抛下萨多格。”
“他在等我们。”
我没问在哪儿等。我们过河,我知道我们来到了米图。米图是富饶的草原,是农夫、地主和牛只所有者的聚集之处,不是一座城市。索戈隆领着我们走上一条泥土小径,只有月光为我们照亮。我们骑马从树下跑过,水牛带路,治安官一言不发。他让我吃惊。
来到第一个路口,索戈隆叫我们下马。萨多格从一棵比他矮的树背后爬出来,然后站直。
“萨多格,这个晚上过得如何?”我问。
他耸耸肩,微笑。他张开嘴要说话,忽然停下了。连他自己也知道,他只要一开口就能说到天亮。他望向女孩,看见莫西下马,皱起眉头。
“他叫莫西。明早我会解释的。咱们生堆火吧?”
“谁说咱们要待在这儿了?这是个路口。”索戈隆说。
“我以为你们女巫格外喜欢路口呢。”我说。
“跟我走。”她说。
我们站在两条路交会之处的正中央。我望向萨多格,他在扶女孩下马,时刻挡在女孩和治安官之间。
“我知道我不需要向你解释那十九道门。”索戈隆说。
“我们就是这么来孔谷尔的。”
“其中一扇就在这儿。”
“老女人,所有老女人都是这么说交叉路口的。就算没有门,也有另外某种黑夜的魔法。”
“你这个白痴,这儿看着像是黑夜吗?”
“你害怕他。我好像从没在你身上见到过恐惧。让我看看你的脸。我说真的,索戈隆。我分不清究竟是你情绪不好还是你一直这个长相。我知道他是谁。我说的是那个男孩。”
“Aje o ma pa ita yi onyin auhe.”
“母鸡根本不知道她要被做成菜,所以也许她该听听蛋怎么说。”我说,朝索戈隆使个眼色,她恶狠狠地瞪我。
“所以他是谁?”她问。
“一个那个叫阿依西的用尽全部力量也想在你之前找到的男孩。也许是为了杀死他,也许是为了盗取他,但他和你一样急于找到男孩。另外,所有线索都指向国王。”
“假如我告诉你这些,你会相信吗?”
“不会。”
“国王想抹掉骷髅之夜,那个孩子——”
“他从一开始在追杀的就是那个孩子。也许阿依西在为他寻找,也许红发魔鬼在独自行动。我读过了福曼古鲁的信件。”
“不存在什么信件。”
“你太老了,不适合玩花样。”
“没人能找到它们。”
“我却读过了。小女孩的把戏里都有更多的悖逆言辞。”
“这个地方不合适。”
“但时间正适合。你的巫术那么厉害,却没读过文字之上的文字。”
“白痴,有话直说。”
“他用牛奶在文字之上写字。他说带那个孩子去姆韦卢。你瞪着我干什么?你怎么这么安静?步行穿过姆韦卢,让沙漠吞吃你的足迹,这是他的原话。”
“对。对。人类从未绘制过姆韦卢的地图,神祇也没有过。孩子肯定会很安全。”
“他下了地狱也一样安全。”
“追踪者,这儿有一扇门。”
“这个话题已经谈过了。你打开嘛。”
“我做不到,永远也做不到。只有桑格马的旨意才能打开那些门。你已经用过两次了,别想骗我。”
“第一次只是女巫躲藏的一道门。和来孔谷尔的那道门不是一码事。那个男孩是什么人?”
“你说你知道。你其实不知道。你只是在脑袋里烙了个猜想。打开这道门,我会说明你在图书馆里到底读到了什么。快开门。”
我从她身旁走开,扭头望向看着我的其他人。我捧起双手,放在嘴巴底下,像是在接水喝,我轻声说出桑格马教我的那个词。我吹一口气,半个脑子认为冷漠的夜晚会让我像傻瓜似的站在那儿,另外半个脑子认为火焰会在我面前组成一道门。我头顶上的树木高处迸发出一点火花,两把剑互击时的那种火花。火苗在高处朝两个方向蔓延,像圆周似的弯曲,直到两端碰到路面。火焰随即熄灭。
“你看,女巫,火苗灭了,根本没有门。因为咱们只是站在交叉路口,本来就不存在什么门不门的。我知道你出身不好,但仅仅几天前,你也肯定见过我们称之为门的那东西。”
“他就不能闭嘴吗?”莫西对女孩说。她哈哈笑。我很生气。我没料到他会这么嘲讽我。愤怒,但无法表现出来,我气得抬腿就走。才走了十五步,我就发现路面不是泥土而是石块了。黑暗变得明亮,像是有银色的月光在照耀,空气感觉寒冷而稀薄。树木比米图的更高大和稀疏,远处比云层更高的是黑暗的群山。其他人跟着我。我看不清莫西的面容,但能想象他有多么震惊。
“一个男桑格马偶尔不像没吃饭的婊子那样哼哼唧唧,就也能做出点了不起的事情来。还不如干脆点呢。”她说,跳上马,从我身旁跑过。
水牛从我身旁走过,然后是女孩。莫西瞪着我,但我只能看见他的眼睛,见不到他的表情。我追上索戈隆。她等着我上马,坐在她背后。我们越向前走,空气就变得越寒冷,我不得不尽量用帘布裹住身体。
“今晚可别睡过去了。”她低声说。
“但睡意已经爬上来了。”
“阿依西会跳进你的梦境寻找你。”
“我会永远也醒不来吗?”
“你会醒来,但他会通过你见到晨光。”
“我不认识这儿的空气。”我说。
“你在都林戈,骑马到堡垒还要四天。”她说,我们继续爬山。
“上一扇门直接带我来到城里。”
“门可不会依从你的意愿。”
“我知道你要找的男孩是谁了。”我悄声说。
“你以为你知道。所以他是谁?”