第三章 逃亡与迷恋
安妮推开木窗,吱吱声响令她有些畏惧。窗外,夜色温柔空气温润,弥漫着燃烧的柴草味和马粪的气息。单薄的月色为小村落的屋顶洒上了一层莹莹珠辉。
安妮看不清地面——下面的街道为阴影铺满,一片漆黑——但她早就知道这只有一层楼高,窗下有一道狭长的屋檐,再下面就是这间小旅馆的底楼。她曾跳过比这高得多的悬崖。
自离开伊斯冷,他们已经度过了二十个漫长的昼夜——奥丝姹、五个御前护卫,还有她自己。安妮不知道他们现在在哪儿,也不知道还要走多远,但她知道自己碰到了一个最好的逃跑机会。她已积蓄了足够好几天食用的硬干酪和面包。只要能找到一张弓和一把刀,她相信自己能够养活自己。
另外还需要一些更加便于骑马的服装——但她同样可以找到。圣爱润达自然会给她带来好运。
奥丝姹均匀的鼻息声传来,安妮朝她望去,深深的歉意化作心痛。但她却不能告诉自己最好的朋友这个计划;对奥丝姹来说,不知情是最好的安排,明天清晨她就会跟马尔队长和其他护卫一样惊讶。
深呼吸之后,安妮跃上了窗台,用穿长袜的脚去碰触下面的屋檐——比预想的要低一些,而且比记忆中的更加倾斜。从窗台跌落的恐惧曾一度让她踌躇不前,但最终她还是决然地把自己掷了出去。
安妮在向下滑落的同时伸出手四处摸索,最后抓住了某样东西——呼吸变得急促,双腿在暗黑的地面上方晃荡。
凭感觉,她辨别出自己抓住的是客栈门口那只凝视前方的木鸡。
突然,一道刺耳的笑声穿透黑暗。一开始她以为自己已经暴露,随后她听到两个男人用一种自己不懂的语言相互交谈。她屏住呼吸,听着他们的声音由远及近,又由近及远,从自己下方飘过。
安妮支起双臂想要直立起来。现在她可以往下跳,亦可以翻身回到刚才的室内。
她朝下看,却连自己的脚都看不清。在又一次短促的祈祷后,她跃了下去。耳旁的风声似乎持续了很长时间,而后,她触到了地面。同时,双膝一软,摔倒在地,一只手抓到一堆滑软之物,有着新鲜马粪饼的气味。
虽然身体还在打战,但成功的喜悦之感很快湮没了一切。她站起身,甩掉粘在手上湿乎乎的东西。
“安妮!”忽然上方传来不顾一切的叫喊,丝毫没有压低音量的意思。
“嘘!奥丝姹!”安妮连忙示意她闭嘴。
“你去哪儿?”
“不知道。快回去睡觉。”
“安妮!你会丧命的。你甚至不知道我们在哪儿!”
“我不管!只要不去什么修女院!别了,奥丝姹——我爱你。”
“我会死的!”奥丝姹喘着气,“如果我让你走——”
“我是在你睡着的时候溜走的。他们不会为难你。”
奥丝姹没有回答,但安妮听到上面传来一阵窸窣的声响。
“你在干什么?”
“当然是要跟你一起走。我不会让你一个人冒险。”
“奥丝姹,别!”
但太晚了。奥丝姹发出短暂的尖叫,她的下落卷起一阵微风,之后砰的一声重重摔在地上。 “她的手臂撞伤严重,但没有骨折。”马尔队长对她说,一副就事论事的态度。他就是那类人,平素沉默寡言,一开口便直奔主题。其性格与那张朴实的麻脸倒是万分相配。
“我要见她。”安妮说。
“现在不行,公主殿下。你们刚做了什么?”
“我们太蠢了,在窗户旁边玩摔跤,一下子失去了平衡。”
“那为什么你却连一点儿擦伤都没有?”
“我太幸运了。但还是弄脏了袍子,你也见到了。”
“这也是疑点之一。为何你穿着正装?”
“没有。我连鞋子都没穿。”
“你的女仆只穿了睡袍——你也该一样才对。”
“队长,你以为自己是谁啊,可以规定克洛史尼的公主应该穿什么?你把我当囚犯看?!”
“我把你当公主看——我知道我的职责,丝毫不敢怠慢。你父王信任我。他有理由信任。”他叹了口气,背起双手,“我不喜欢这样。年轻女孩应该有她们自己的秘密,无须男子的介入。我曾以为这样就够了,现在才知道自己太傻。”
“你是说我得让你们中的一个住进我的房间?”
“不,公主殿下。我的人不会那样做。”他的脸红起来,“不过如果是无法确保万无一失的话,我会自己去你们的房间站岗。”
“我母后会要了你的脑袋!”安妮怒道。
“如果非那样不可,也没有办法。”马尔礼貌地回答。
她已经学会在他露出此种口气时不去多费口舌。他决定的事,除非真的被砍头,否则是没有丝毫回旋的余地。
“那我现在可以去看奥丝姹了?”她改口问道。
“是的,公主殿下。”
奥丝姹脸色惨白,她的手臂被悬挂的绷带撑着。因为平躺在床,无法直视安妮的眼睛。
“对不起。”奥丝姹说,语声无力。
“你真该道歉,”安妮回答,“你不该不听我的话。这下可好,马尔再也不会让我离开他的视线半步。”
“我说过对不起了。”泪水流过奥丝姹的脸庞,但她却没有弄出一点响声。
安妮叹了口气,抓起她朋友的手。“没关系啦,你的手怎么样?”
奥丝姹咬着嘴唇没有回答。
“没事,”安妮更温柔些了,“我会再找机会的。”
奥丝姹朝她看去,红红的眼里闪着泪花,显然十分生气。“你还不死心?”她说,“我一次次为你把风,为你撒谎,帮你玩那些愚蠢的把戏。你母后还差点把我送去当一个刷洗工!圣者啊,她完全可能砍我的头,但我却一直按你的吩咐做事!这是为了什么?可你却连想都不想就要把我扔下!”
这一席话一时间让安妮觉得震惊。
“我本打算在我安全了以后,”她最后解释道,“就去接你。还——”
“接我?你到底打算做什么?”
“逃跑。去找寻我的爱和命运。”
“一个单身女孩的命运?在这样一个语言不通的陌生乡下?你怎么找得到吃的?”
“靠土地生活啊。”
“安妮,土地是私有的。有人因为盗猎而被绞死,这些你知道吗?或者被扔进监狱,或者被拉去当奴隶,直到还清他们的债务。这就是在你父王的国度里那些‘靠土地生活’的人的命运。”
“没有人会绞死我,”安妮回答,“只要他们知道了我是谁。”
“噢,对。所以一旦被抓,你就会解释你是个很重要的公主,而那时,他们就会——怎样?让你走?分你一点儿财产?还是把你当作骗子绞死?当然,你是位女士,而且很漂亮,他们不会一开始就处死你。他们会首先在你身上找点乐子。
“退一步说,就假设你让他们相信了你的身份。他们最佳的处理方式就是把你送回家,而所有的闹剧又会重新上演——除了我,因为我会成为一个挑炭工,成天在码头背负着煤炭上上下下,或许还更糟。他们还可能拿你当人质,勒索赎金或者其他什么。他们可能砍下你的手指送给你父王,证明你的确在他们手中。”
“我打算穿男装,”安妮说,“而且我不会被抓住的。”
奥丝姹转了转眼睛。“哦,穿男装,那倒不错。”
“总比去当修女强。”
奥丝姹的眼神变得坚毅。“真是愚蠢!自私!”她那只没缠绷带的手握成拳头,一拳击中床柱,“我太傻了——竟一直把你当最好的朋友。还以为你至少会怜悯一下我!”
“奥丝姹!”
“别管我。”
安妮想说点儿别的什么,但奥丝姹的情绪变得失控。“别管我!”
安妮站起身:“我们待会儿再谈。”
“走!”奥丝姹声嘶力竭地尖叫起来,全然不顾自己已经泪流满面。
安妮自己同样憋不住想咒骂,但此刻也只有离开。 安妮注视着奥丝姹的脸,她的背后是一片起伏的牧场,上面有挺直的雪松与端庄的白杨杂木林间断地横亘其间。而她的头正巧遮住一处遥远的山头,那里有一座小城堡,可以将散落山间平地的所有红顶村舍民居尽收眼底。一群牧场上的马儿好奇地瞪着他们乘坐的马车,直到他们离开。
“你还不愿跟我说话?”安妮恳言道,“都三天了。”
奥丝姹蹙额不语,仍旧望着窗外。
“好,”安妮烦躁起来,“那我就一直跟你道歉直到舌头发肿为止。我实在不知你想要我怎样。”
奥丝姹似乎喃喃了些什么,但声音化作小鸟飞出了窗外。
“你说什么?”
“我说你得向我保证,”奥丝姹还是没回过头,“答应我不要再次妄想出逃。”
“我逃不出去。马尔队长现在盯得严实多了。”
“等我们到了修女院,马尔就不会继续跟着。”奥丝姹一字一句地说,仿佛面对的是一个小孩子,“我要你答应不可以从那里出逃。”
“你不明白的,奥丝姹。”
沉默。
安妮张嘴想说点别的,但终究不知从何说起。于是只好闭上眼睛躺下来,任由身体随马车颠簸,并假想自己已经身处遥远之地。
她像穿衣似的把一层层的记忆往自己身上套。她想到罗德里克,想到他们的初识,那个甜美初吻的记忆,还有那一次次的幽会。可最终占尽回忆空间的,都是那晚墓室的经历和随之而来的羞涩与别离。关于那晚所有的记忆只有羞涩,但她还是会想起,会回味他那些令人兴奋又恐惧的爱抚。
她转而设想,如果跟罗德里克是在伊斯冷她的房间里相见情况又会怎样,但似乎好不到哪儿去。而后她尽量去想象在邓莫哥他自己的房间又会是什么样,但此种无凭无据的空想终究毫无结果。
可最后她的脸上还是展露出一个舒心的微笑,这来源于一场爆发似的灵感。她想起了几个月前看到的山巅城堡。她身着翠绿衣裙,倚门而立;罗德里克一身华服,骑马驰骋旷野。他朝她驰近,在她面前站定,下马鞠躬,吻她的手背。而后,他的眼里燃起一团烈火,猛地拉她抱在怀里,亲她的嘴唇。
城堡里,日光明媚、氛围轻盈,窗上挂着丝绸织锦的帘子,阳光透过数十个水晶窗温柔地洒进来。罗德里克走近,穿着帅气的紧身衣,而此刻她渴望着他的手触摸自己肌肤的感觉。他们靠得越来越近,最后双双除却了累赘的衣物。她把曾经抚摸她大腿的那只手的记忆加以夸大,想象着他整个人靠拢的触感。但只有一点她无法描绘,实际上,她感觉自己对此有些抵触,也就是他的胯下之物。虽然她见过无数次牡马的私物,但从没见过男人的。不过至少在形状上该差不多吧。
她忽然发现这些想象实在太荒谬,于是调整过来,变作他与她脉脉对视。
但似乎还缺了一点儿什么。当她意识到所缺之物时,一阵无比的惊骇迅猛地攥住了她。
她记不起罗德里克的脸!
她可以用言语形容,但在她昏睡的头脑中却无法看见。于是她又决然地把场景再次改变,换作他们的第一次相见,还有最后一次——
毫无意义。仿佛只手捕鱼般徒劳无益。
她睁开眼,发现奥丝姹已经睡着。失落中,安妮望着窗外的风景往后飞驰,开始想象在这个连地名都不知晓的乡间,居民们会是些什么样的人。
但同时仍没有放弃对罗德里克面孔的徒然搜索,不知何故,她意识到了某种别的什么,并且忆起了一张别样的脸。
是张戴着面具的琥珀发色的女人的脸。安妮几乎用了两个月才把那场幻觉驱逐,还有那个噩梦。但现在两者都同时重现,相互交织,絮叨着要求她的注意,赫斯匹罗护法的担保丝毫不起作用。忍受了三天的沉默和奥丝姹的闷气,却仍没有和好如初的迹象,于是对那天汤姆窝石峰上的记忆就像瘙痒那样困扰着安妮,让安妮恼火。但唯一解决的办法只有思考。
那天发生了什么?她晕倒了吗,就跟护法大人认为的那样?那无疑是最让人放心的解释,也是安妮经常告诉自己的说法。但她知道,在她心中事实并非如此。
在她身上的确有什么发生过,她见到过一位圣人,或者魔鬼,并且听过它的一席话。
她的脑中有一个声音回荡,类似于某种规劝或者叱责。发生了那么多事,她怎能只想着自己和罗德里克?母后跟父王已处于危难之中,或许是整个王国,而这些只有她一个人知道。对此,她没有做任何事,没有告诉任何人,而只去追寻那无果而自私的爱情。护法的话只不过给了她一个逃避的借口而已。
“不,”安妮压抑住自己的呼吸,“那不是我的声音,是法丝缇娅,是母后。”
但她知道,不是她们。那是维吉尼亚·戴尔。她的声音透过墓中石棺的那道缝隙,传到了这里。维吉尼亚·戴尔,第一位女王,家族最远古的先祖。
是那位蒙面女子的声音,她几乎可以确信。
安妮扭过头,寻访那位耳语者,但此处只有奥丝姹,而且还在熟睡之中。
安妮坐回她的椅子,呼吸急促。
“有人在吗?”她轻声问道,“是谁在说话?”
没有回音。安妮怀疑自己是否刚刚小寐了一场,以至于听见了梦中的絮语。
“你不是维吉尼亚·戴尔,”她喃喃道,“你不是。”
你疯了,她对自己说。是的,她早就见过这样的人,那些被囚于塔中的犯人们就是这样,脑子里的想法稀奇古怪,还会自言自语地说很久。
她摇了摇奥丝姹的膝盖:“起来,奥丝姹。”
“嗯?”奥丝姹睁开眼,“喔,是你。”
“我保证,奥丝姹。”
“什么?”
“我答应你,不再外逃。”
“真的?”
“是。我得……”她有些困窘地皱眉道,“所有的人都想告诉我同一件事。母后,法丝缇娅,还有你。是我太自私了。但我想——我是被需要的。”
“你说些什么啊?”
“我不知道。可能也没什么。但我要尽力,去做应该做的事。”
“你是说你要放弃罗德里克?”
“不。有些事情是注定的,我们俩注定要在一起。你还记得我求维吉尼亚让他爱上我吗?那是我的错,但我并未放弃。”
“你也求过维吉尼亚让法丝缇娅变回好人。”奥丝姹提醒道。
“但她本来就是,”安妮回答,忆起她们最后的两次会面,“她就是。她一直是那个我从小就喜爱的法丝缇娅。她跟母后为我做了这件事——她们认为这样最好。丽贝诗解释过,但我那时并不想听。”
“是什么说服了你?”
“一个梦,大概。或者是段记忆。大部分是因为你。如果连最亲近的朋友也认为我是个自私的家伙,我又怎能不怀疑自己?”
“这下反而让我担心了。你没把脑袋伸出窗外去撞坏吧?”
“别开玩笑,”安妮说,“你希望我做得好些,我尽力。”
奥丝姹庄严地点点头:“对不起,你说得对。”
“没有你做伴,我会很寂寞。”
奥丝姹眼里泪光闪烁。“我也是,安妮。而且我很怕,怕我们要去的地方,那会是怎样的地方啊。”
“今后我们同心协力?好吗?”
“以维吉尼亚起誓?”
“以她的墓起誓,如果需要写下来也无妨。我发誓,无论母后将把我们送往怎样的险恶之地,我都不再企图逃离;我是你的同伴,无论如何我都不会,永远不会离你而去。”
最后,奥丝姹渐渐露出了笑颜。“谢谢你。”她欠身过来,两人握紧了双手。
“你说我们这是在哪儿啊?”安妮换了话题,“我猜我们已经进入了南方。”
奥丝姹抿嘴一笑。
“我知道你这表情!”安妮说,“你肯定知道!”
“我一直记着方向,”奥丝姹说,“城镇、河流等的名字。如果我们能看见地图,就可以找出路线来。”
安妮惊讶得张大了嘴。“奥丝姹!你真聪明!我怎么就没想到这点?我可真笨!”
“不是啦,”奥丝姹说,“你只不过从没到过外面而已。或许你以为只要逃了出去,顺道的路就会把你带到想去的地方吧,就跟故事里那样。但这是个现实的世界,你不得不琢磨着方向。”
“那你的笔记呢?我可以看看吗?”
奥丝姹拿出钱袋,从里面取出一个小本子。
“并不是每个城镇都记下来了,”她说,“只有听到某个护卫提到时,或者在路上看到标记时才有。我写得太潦草了,看起来都像是同一个地方。这儿,我念给你听吧。你看起来吃力,我可以帮你总结一下。”
“好。”安妮回答。
“我们首先跨过了巫河这条地上河。太阳从我们右方落下,所以我们是朝南行的。之后我们翻过几座山,仍旧朝南。”
“那时我们该在火籁!”安妮说,“罗德里克是火籁人!认识他后,我在地图上看过。”
“在山间,我们在一个叫做卡芮的小镇上歇息过。那之后的几晚我没有发现任何标识,但我想我们穿过了一座森林,叫杜卡德,或者听起来像是杜卡德。在森林边缘,我们住在一个叫普闰崔的小地方。”
“噢,对。那旅馆里有个糟透了的鲁特琴师。”
“没错。那之后,我们继续南行,不过可能有些偏西,因为第二天下雨,没法儿断定。在鄱堤,我们住了两个晚上。”
“我记得鄱堤在地图上的位置!那是个港口,所以那时我们在海边!我记得那晚嗅到过海风的味道。”
“后来我们渡过了一条河。我想河的名字跟那个城镇的名字都叫特勒明。那之后,我们所见的原野便开始多于森林,有很多红顶和灰顶的房子。还有葡萄园——记得那些无穷无尽的葡萄园吗?我们先在一个叫派克瑞的小镇上歇息,后来到了阿佛赫斯、埃微拉,还有维奥东陶。我想我们绝大部分时间里都是在向西南方走。我们渡过了又一条河,不知道名字,但河岸上的城镇叫切斯拉底。之后的几个镇不知名字,不过你外逃的那地方叫翠渥茹佛。后来我没有再记任何笔记,因为我太生气了。”
“已经足够啦!”安妮说,“但我不明白,如果你不想让我逃跑,又为什么要做这些?为什么帮我画回家的路?”
“本来我是不打算告诉你这些的,除非你答应不再逃跑。我只是想——知道自己在哪儿会好些。万一有什么危险发生怎么办?万一我们被匪徒打劫,护卫们都死了,我们不得不逃怎么办?知道总比一无所知强。”她在安妮面前晃动了一下指头。“但你的保证不会变的,对不对?”
“当然,”安妮回答,“你是对的。从现在起,我也要开始记录。”
“你说我们现在在哪儿?”奥丝姹问。
“完全没谱儿。我对方向从不在意,看地图只为了查找罗德里克的出生地。可能是在萨福尼亚吧,丽贝诗的未婚夫所住的地方。”
“也许是吧。”奥丝姹说,“但我不这么想。我认为是在维特利安。”
“维特利安!”安妮再次瞥了一眼窗外。路穿插在一片辽阔的田地中间。谷物已被收割,露出白晃晃的土壤。
“我还以为维特利安由黄色跟红色覆盖着,有很多大城市与神殿呢!而居民们都穿着鲜艳的丝绢,并且经常争吵不休。”
“或许是我错了。”奥丝姹同意道。
“无论是哪儿,这片乡村景象还是挺美的。”安妮说,“真想跟飞毛腿一起在田野上跑跑。我们走了多远?”
“谁知道呢?”奥丝姹回答,“那个修女院大概是在世界的尽头吧。”
“可能这就是一次冒险!”安妮感觉自己情绪好了起来。
但在心中还是快速地闪过一丝内疚的念头。
罗德里克会走遍整个世界来找我,安妮对自己说,如果我可以给他寄封信,他就知道我在哪儿了。
她努力把这念头忘掉,以坚定自己新的信念,些许时间后,当两个女孩讨论起维特利安应该是什么样时,她几乎已经成功地忘记了。
八天之后,在夕阳的余晖中,她与奥丝姹最后一次跨出了马车。这片乡间的土地房屋稀疏,但树木茂密,草原广阔,凉风习习。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
安妮看不清地面——下面的街道为阴影铺满,一片漆黑——但她早就知道这只有一层楼高,窗下有一道狭长的屋檐,再下面就是这间小旅馆的底楼。她曾跳过比这高得多的悬崖。
自离开伊斯冷,他们已经度过了二十个漫长的昼夜——奥丝姹、五个御前护卫,还有她自己。安妮不知道他们现在在哪儿,也不知道还要走多远,但她知道自己碰到了一个最好的逃跑机会。她已积蓄了足够好几天食用的硬干酪和面包。只要能找到一张弓和一把刀,她相信自己能够养活自己。
另外还需要一些更加便于骑马的服装——但她同样可以找到。圣爱润达自然会给她带来好运。
奥丝姹均匀的鼻息声传来,安妮朝她望去,深深的歉意化作心痛。但她却不能告诉自己最好的朋友这个计划;对奥丝姹来说,不知情是最好的安排,明天清晨她就会跟马尔队长和其他护卫一样惊讶。
深呼吸之后,安妮跃上了窗台,用穿长袜的脚去碰触下面的屋檐——比预想的要低一些,而且比记忆中的更加倾斜。从窗台跌落的恐惧曾一度让她踌躇不前,但最终她还是决然地把自己掷了出去。
安妮在向下滑落的同时伸出手四处摸索,最后抓住了某样东西——呼吸变得急促,双腿在暗黑的地面上方晃荡。
凭感觉,她辨别出自己抓住的是客栈门口那只凝视前方的木鸡。
突然,一道刺耳的笑声穿透黑暗。一开始她以为自己已经暴露,随后她听到两个男人用一种自己不懂的语言相互交谈。她屏住呼吸,听着他们的声音由远及近,又由近及远,从自己下方飘过。
安妮支起双臂想要直立起来。现在她可以往下跳,亦可以翻身回到刚才的室内。
她朝下看,却连自己的脚都看不清。在又一次短促的祈祷后,她跃了下去。耳旁的风声似乎持续了很长时间,而后,她触到了地面。同时,双膝一软,摔倒在地,一只手抓到一堆滑软之物,有着新鲜马粪饼的气味。
虽然身体还在打战,但成功的喜悦之感很快湮没了一切。她站起身,甩掉粘在手上湿乎乎的东西。
“安妮!”忽然上方传来不顾一切的叫喊,丝毫没有压低音量的意思。
“嘘!奥丝姹!”安妮连忙示意她闭嘴。
“你去哪儿?”
“不知道。快回去睡觉。”
“安妮!你会丧命的。你甚至不知道我们在哪儿!”
“我不管!只要不去什么修女院!别了,奥丝姹——我爱你。”
“我会死的!”奥丝姹喘着气,“如果我让你走——”
“我是在你睡着的时候溜走的。他们不会为难你。”
奥丝姹没有回答,但安妮听到上面传来一阵窸窣的声响。
“你在干什么?”
“当然是要跟你一起走。我不会让你一个人冒险。”
“奥丝姹,别!”
但太晚了。奥丝姹发出短暂的尖叫,她的下落卷起一阵微风,之后砰的一声重重摔在地上。
“我要见她。”安妮说。
“现在不行,公主殿下。你们刚做了什么?”
“我们太蠢了,在窗户旁边玩摔跤,一下子失去了平衡。”
“那为什么你却连一点儿擦伤都没有?”
“我太幸运了。但还是弄脏了袍子,你也见到了。”
“这也是疑点之一。为何你穿着正装?”
“没有。我连鞋子都没穿。”
“你的女仆只穿了睡袍——你也该一样才对。”
“队长,你以为自己是谁啊,可以规定克洛史尼的公主应该穿什么?你把我当囚犯看?!”
“我把你当公主看——我知道我的职责,丝毫不敢怠慢。你父王信任我。他有理由信任。”他叹了口气,背起双手,“我不喜欢这样。年轻女孩应该有她们自己的秘密,无须男子的介入。我曾以为这样就够了,现在才知道自己太傻。”
“你是说我得让你们中的一个住进我的房间?”
“不,公主殿下。我的人不会那样做。”他的脸红起来,“不过如果是无法确保万无一失的话,我会自己去你们的房间站岗。”
“我母后会要了你的脑袋!”安妮怒道。
“如果非那样不可,也没有办法。”马尔礼貌地回答。
她已经学会在他露出此种口气时不去多费口舌。他决定的事,除非真的被砍头,否则是没有丝毫回旋的余地。
“那我现在可以去看奥丝姹了?”她改口问道。
“是的,公主殿下。”
奥丝姹脸色惨白,她的手臂被悬挂的绷带撑着。因为平躺在床,无法直视安妮的眼睛。
“对不起。”奥丝姹说,语声无力。
“你真该道歉,”安妮回答,“你不该不听我的话。这下可好,马尔再也不会让我离开他的视线半步。”
“我说过对不起了。”泪水流过奥丝姹的脸庞,但她却没有弄出一点响声。
安妮叹了口气,抓起她朋友的手。“没关系啦,你的手怎么样?”
奥丝姹咬着嘴唇没有回答。
“没事,”安妮更温柔些了,“我会再找机会的。”
奥丝姹朝她看去,红红的眼里闪着泪花,显然十分生气。“你还不死心?”她说,“我一次次为你把风,为你撒谎,帮你玩那些愚蠢的把戏。你母后还差点把我送去当一个刷洗工!圣者啊,她完全可能砍我的头,但我却一直按你的吩咐做事!这是为了什么?可你却连想都不想就要把我扔下!”
这一席话一时间让安妮觉得震惊。
“我本打算在我安全了以后,”她最后解释道,“就去接你。还——”
“接我?你到底打算做什么?”
“逃跑。去找寻我的爱和命运。”
“一个单身女孩的命运?在这样一个语言不通的陌生乡下?你怎么找得到吃的?”
“靠土地生活啊。”
“安妮,土地是私有的。有人因为盗猎而被绞死,这些你知道吗?或者被扔进监狱,或者被拉去当奴隶,直到还清他们的债务。这就是在你父王的国度里那些‘靠土地生活’的人的命运。”
“没有人会绞死我,”安妮回答,“只要他们知道了我是谁。”
“噢,对。所以一旦被抓,你就会解释你是个很重要的公主,而那时,他们就会——怎样?让你走?分你一点儿财产?还是把你当作骗子绞死?当然,你是位女士,而且很漂亮,他们不会一开始就处死你。他们会首先在你身上找点乐子。
“退一步说,就假设你让他们相信了你的身份。他们最佳的处理方式就是把你送回家,而所有的闹剧又会重新上演——除了我,因为我会成为一个挑炭工,成天在码头背负着煤炭上上下下,或许还更糟。他们还可能拿你当人质,勒索赎金或者其他什么。他们可能砍下你的手指送给你父王,证明你的确在他们手中。”
“我打算穿男装,”安妮说,“而且我不会被抓住的。”
奥丝姹转了转眼睛。“哦,穿男装,那倒不错。”
“总比去当修女强。”
奥丝姹的眼神变得坚毅。“真是愚蠢!自私!”她那只没缠绷带的手握成拳头,一拳击中床柱,“我太傻了——竟一直把你当最好的朋友。还以为你至少会怜悯一下我!”
“奥丝姹!”
“别管我。”
安妮想说点儿别的什么,但奥丝姹的情绪变得失控。“别管我!”
安妮站起身:“我们待会儿再谈。”
“走!”奥丝姹声嘶力竭地尖叫起来,全然不顾自己已经泪流满面。
安妮自己同样憋不住想咒骂,但此刻也只有离开。
“你还不愿跟我说话?”安妮恳言道,“都三天了。”
奥丝姹蹙额不语,仍旧望着窗外。
“好,”安妮烦躁起来,“那我就一直跟你道歉直到舌头发肿为止。我实在不知你想要我怎样。”
奥丝姹似乎喃喃了些什么,但声音化作小鸟飞出了窗外。
“你说什么?”
“我说你得向我保证,”奥丝姹还是没回过头,“答应我不要再次妄想出逃。”
“我逃不出去。马尔队长现在盯得严实多了。”
“等我们到了修女院,马尔就不会继续跟着。”奥丝姹一字一句地说,仿佛面对的是一个小孩子,“我要你答应不可以从那里出逃。”
“你不明白的,奥丝姹。”
沉默。
安妮张嘴想说点别的,但终究不知从何说起。于是只好闭上眼睛躺下来,任由身体随马车颠簸,并假想自己已经身处遥远之地。
她像穿衣似的把一层层的记忆往自己身上套。她想到罗德里克,想到他们的初识,那个甜美初吻的记忆,还有那一次次的幽会。可最终占尽回忆空间的,都是那晚墓室的经历和随之而来的羞涩与别离。关于那晚所有的记忆只有羞涩,但她还是会想起,会回味他那些令人兴奋又恐惧的爱抚。
她转而设想,如果跟罗德里克是在伊斯冷她的房间里相见情况又会怎样,但似乎好不到哪儿去。而后她尽量去想象在邓莫哥他自己的房间又会是什么样,但此种无凭无据的空想终究毫无结果。
可最后她的脸上还是展露出一个舒心的微笑,这来源于一场爆发似的灵感。她想起了几个月前看到的山巅城堡。她身着翠绿衣裙,倚门而立;罗德里克一身华服,骑马驰骋旷野。他朝她驰近,在她面前站定,下马鞠躬,吻她的手背。而后,他的眼里燃起一团烈火,猛地拉她抱在怀里,亲她的嘴唇。
城堡里,日光明媚、氛围轻盈,窗上挂着丝绸织锦的帘子,阳光透过数十个水晶窗温柔地洒进来。罗德里克走近,穿着帅气的紧身衣,而此刻她渴望着他的手触摸自己肌肤的感觉。他们靠得越来越近,最后双双除却了累赘的衣物。她把曾经抚摸她大腿的那只手的记忆加以夸大,想象着他整个人靠拢的触感。但只有一点她无法描绘,实际上,她感觉自己对此有些抵触,也就是他的胯下之物。虽然她见过无数次牡马的私物,但从没见过男人的。不过至少在形状上该差不多吧。
她忽然发现这些想象实在太荒谬,于是调整过来,变作他与她脉脉对视。
但似乎还缺了一点儿什么。当她意识到所缺之物时,一阵无比的惊骇迅猛地攥住了她。
她记不起罗德里克的脸!
她可以用言语形容,但在她昏睡的头脑中却无法看见。于是她又决然地把场景再次改变,换作他们的第一次相见,还有最后一次——
毫无意义。仿佛只手捕鱼般徒劳无益。
她睁开眼,发现奥丝姹已经睡着。失落中,安妮望着窗外的风景往后飞驰,开始想象在这个连地名都不知晓的乡间,居民们会是些什么样的人。
但同时仍没有放弃对罗德里克面孔的徒然搜索,不知何故,她意识到了某种别的什么,并且忆起了一张别样的脸。
是张戴着面具的琥珀发色的女人的脸。安妮几乎用了两个月才把那场幻觉驱逐,还有那个噩梦。但现在两者都同时重现,相互交织,絮叨着要求她的注意,赫斯匹罗护法的担保丝毫不起作用。忍受了三天的沉默和奥丝姹的闷气,却仍没有和好如初的迹象,于是对那天汤姆窝石峰上的记忆就像瘙痒那样困扰着安妮,让安妮恼火。但唯一解决的办法只有思考。
那天发生了什么?她晕倒了吗,就跟护法大人认为的那样?那无疑是最让人放心的解释,也是安妮经常告诉自己的说法。但她知道,在她心中事实并非如此。
在她身上的确有什么发生过,她见到过一位圣人,或者魔鬼,并且听过它的一席话。
她的脑中有一个声音回荡,类似于某种规劝或者叱责。发生了那么多事,她怎能只想着自己和罗德里克?母后跟父王已处于危难之中,或许是整个王国,而这些只有她一个人知道。对此,她没有做任何事,没有告诉任何人,而只去追寻那无果而自私的爱情。护法的话只不过给了她一个逃避的借口而已。
“不,”安妮压抑住自己的呼吸,“那不是我的声音,是法丝缇娅,是母后。”
但她知道,不是她们。那是维吉尼亚·戴尔。她的声音透过墓中石棺的那道缝隙,传到了这里。维吉尼亚·戴尔,第一位女王,家族最远古的先祖。
维吉尼亚·戴尔是否已经忘记了自己应该对年轻人的欢娱负责?
安妮猛地一惊。并非因为她自己的思想,而是一个传入自己耳膜的声音。那也并非耳语,而是一种坚定的语调,一个女人的声音。是那位蒙面女子的声音,她几乎可以确信。
安妮扭过头,寻访那位耳语者,但此处只有奥丝姹,而且还在熟睡之中。
安妮坐回她的椅子,呼吸急促。
“有人在吗?”她轻声问道,“是谁在说话?”
没有回音。安妮怀疑自己是否刚刚小寐了一场,以至于听见了梦中的絮语。
“你不是维吉尼亚·戴尔,”她喃喃道,“你不是。”
你疯了,她对自己说。是的,她早就见过这样的人,那些被囚于塔中的犯人们就是这样,脑子里的想法稀奇古怪,还会自言自语地说很久。
她摇了摇奥丝姹的膝盖:“起来,奥丝姹。”
“嗯?”奥丝姹睁开眼,“喔,是你。”
“我保证,奥丝姹。”
“什么?”
“我答应你,不再外逃。”
“真的?”
“是。我得……”她有些困窘地皱眉道,“所有的人都想告诉我同一件事。母后,法丝缇娅,还有你。是我太自私了。但我想——我是被需要的。”
“你说些什么啊?”
“我不知道。可能也没什么。但我要尽力,去做应该做的事。”
“你是说你要放弃罗德里克?”
“不。有些事情是注定的,我们俩注定要在一起。你还记得我求维吉尼亚让他爱上我吗?那是我的错,但我并未放弃。”
“你也求过维吉尼亚让法丝缇娅变回好人。”奥丝姹提醒道。
“但她本来就是,”安妮回答,忆起她们最后的两次会面,“她就是。她一直是那个我从小就喜爱的法丝缇娅。她跟母后为我做了这件事——她们认为这样最好。丽贝诗解释过,但我那时并不想听。”
“是什么说服了你?”
“一个梦,大概。或者是段记忆。大部分是因为你。如果连最亲近的朋友也认为我是个自私的家伙,我又怎能不怀疑自己?”
“这下反而让我担心了。你没把脑袋伸出窗外去撞坏吧?”
“别开玩笑,”安妮说,“你希望我做得好些,我尽力。”
奥丝姹庄严地点点头:“对不起,你说得对。”
“没有你做伴,我会很寂寞。”
奥丝姹眼里泪光闪烁。“我也是,安妮。而且我很怕,怕我们要去的地方,那会是怎样的地方啊。”
“今后我们同心协力?好吗?”
“以维吉尼亚起誓?”
“以她的墓起誓,如果需要写下来也无妨。我发誓,无论母后将把我们送往怎样的险恶之地,我都不再企图逃离;我是你的同伴,无论如何我都不会,永远不会离你而去。”
最后,奥丝姹渐渐露出了笑颜。“谢谢你。”她欠身过来,两人握紧了双手。
“你说我们这是在哪儿啊?”安妮换了话题,“我猜我们已经进入了南方。”
奥丝姹抿嘴一笑。
“我知道你这表情!”安妮说,“你肯定知道!”
“我一直记着方向,”奥丝姹说,“城镇、河流等的名字。如果我们能看见地图,就可以找出路线来。”
安妮惊讶得张大了嘴。“奥丝姹!你真聪明!我怎么就没想到这点?我可真笨!”
“不是啦,”奥丝姹说,“你只不过从没到过外面而已。或许你以为只要逃了出去,顺道的路就会把你带到想去的地方吧,就跟故事里那样。但这是个现实的世界,你不得不琢磨着方向。”
“那你的笔记呢?我可以看看吗?”
奥丝姹拿出钱袋,从里面取出一个小本子。
“并不是每个城镇都记下来了,”她说,“只有听到某个护卫提到时,或者在路上看到标记时才有。我写得太潦草了,看起来都像是同一个地方。这儿,我念给你听吧。你看起来吃力,我可以帮你总结一下。”
“好。”安妮回答。
“我们首先跨过了巫河这条地上河。太阳从我们右方落下,所以我们是朝南行的。之后我们翻过几座山,仍旧朝南。”
“那时我们该在火籁!”安妮说,“罗德里克是火籁人!认识他后,我在地图上看过。”
“在山间,我们在一个叫做卡芮的小镇上歇息过。那之后的几晚我没有发现任何标识,但我想我们穿过了一座森林,叫杜卡德,或者听起来像是杜卡德。在森林边缘,我们住在一个叫普闰崔的小地方。”
“噢,对。那旅馆里有个糟透了的鲁特琴师。”
“没错。那之后,我们继续南行,不过可能有些偏西,因为第二天下雨,没法儿断定。在鄱堤,我们住了两个晚上。”
“我记得鄱堤在地图上的位置!那是个港口,所以那时我们在海边!我记得那晚嗅到过海风的味道。”
“后来我们渡过了一条河。我想河的名字跟那个城镇的名字都叫特勒明。那之后,我们所见的原野便开始多于森林,有很多红顶和灰顶的房子。还有葡萄园——记得那些无穷无尽的葡萄园吗?我们先在一个叫派克瑞的小镇上歇息,后来到了阿佛赫斯、埃微拉,还有维奥东陶。我想我们绝大部分时间里都是在向西南方走。我们渡过了又一条河,不知道名字,但河岸上的城镇叫切斯拉底。之后的几个镇不知名字,不过你外逃的那地方叫翠渥茹佛。后来我没有再记任何笔记,因为我太生气了。”
“已经足够啦!”安妮说,“但我不明白,如果你不想让我逃跑,又为什么要做这些?为什么帮我画回家的路?”
“本来我是不打算告诉你这些的,除非你答应不再逃跑。我只是想——知道自己在哪儿会好些。万一有什么危险发生怎么办?万一我们被匪徒打劫,护卫们都死了,我们不得不逃怎么办?知道总比一无所知强。”她在安妮面前晃动了一下指头。“但你的保证不会变的,对不对?”
“当然,”安妮回答,“你是对的。从现在起,我也要开始记录。”
“你说我们现在在哪儿?”奥丝姹问。
“完全没谱儿。我对方向从不在意,看地图只为了查找罗德里克的出生地。可能是在萨福尼亚吧,丽贝诗的未婚夫所住的地方。”
“也许是吧。”奥丝姹说,“但我不这么想。我认为是在维特利安。”
“维特利安!”安妮再次瞥了一眼窗外。路穿插在一片辽阔的田地中间。谷物已被收割,露出白晃晃的土壤。
“我还以为维特利安由黄色跟红色覆盖着,有很多大城市与神殿呢!而居民们都穿着鲜艳的丝绢,并且经常争吵不休。”
“或许是我错了。”奥丝姹同意道。
“无论是哪儿,这片乡村景象还是挺美的。”安妮说,“真想跟飞毛腿一起在田野上跑跑。我们走了多远?”
“谁知道呢?”奥丝姹回答,“那个修女院大概是在世界的尽头吧。”
“可能这就是一次冒险!”安妮感觉自己情绪好了起来。
但在心中还是快速地闪过一丝内疚的念头。
罗德里克会走遍整个世界来找我,安妮对自己说,如果我可以给他寄封信,他就知道我在哪儿了。
她努力把这念头忘掉,以坚定自己新的信念,些许时间后,当两个女孩讨论起维特利安应该是什么样时,她几乎已经成功地忘记了。
八天之后,在夕阳的余晖中,她与奥丝姹最后一次跨出了马车。这片乡间的土地房屋稀疏,但树木茂密,草原广阔,凉风习习。