30-21
30浓雾从海上飘到陆地，形成童话般的梦幻世界。芦苇、针叶树和阔叶树宛若瞭望台的柱子，而下层的树丛如丝绸般覆盖着雾海。雾气有如一片骯脏的鼠灰色丝绸，散发着青苔和潮湿树皮的气味，彷佛在皮肤留下一层薄膜。由于天气寒冷、夜幕低垂，几乎没有人留意城郊的自然景观。试想，谁会没事在深夜一点半跑来绿林区游荡?邻近的别墅区笼罩在地雾里，感觉就像被蒸气掩盖。而在湖畔，云层似乎重得要贴伏到地表。恐怕要在日出后，烟雾才会消翳。老船屋久未清扫的窗户后方出现一道阴影。我站在窗前，手中紧紧握着手机。
「对不起，我知道现在太晚了，但我真的很想和他讲几句话。」
「唉，亚历山大，」妮琪抱怨，「半小时前，尤利安才咳得好些，谢天谢地，我好不容易才终于让他睡着。」
「好吧。」我感伤的轻叹。说也奇怪，我半夜吵醒妮琪，但她反应居然如此冷静。不过我很确定，如果换她是我，也会有相同的反应—当人死里逃生，无论如何，最需要的是家人陪伴。
我正考虑着是否要求她上楼去看看，确认尤利安有没有被电话声吵醒?但还没开口，就听见电话那头传来了声音。
「唉唷!」妮琪把话筒拿开。我听见她抱怨着我们的儿子赤脚下楼。
「要死了你!」
由于害怕电磁波污染，妮琪不肯在家里装无线电话。我向老天祈祷，求她别把尤利安赶上楼。
电话那头传来一阵杂讯，接着，我便听见我最爱的人的声音。
「嘿，小子，生日快乐。」
「谢谢，爸爸!」尤利安的声音听起来很困，但很开心。悲喜交集的我闻声几乎要崩溃了。
「对不起，把你吵醒了。我只是想—」
尤利安在我说话的空档愉快地打断我。
「妈妈今天在绳子上挂了礼物喔。」
我将手机握得更紧，忍着不要流泪。
绳子。以前，在楼梯扶手上绑生日礼物绳是我的工作。每年，妮琪和我会买许多让尤利安开心的小东西：转印贴纸收集册、听力游戏的CD、新铅笔盒，iPod或去年的PlayStation……我们将礼物分别包装好，和水果、甜点挂在一起。从第一个将临期开始，他每天都可以拆下一个礼物。最大的礼物在生日那天打开，最后一个则在圣诞节揭晓。
「我晚点就回家，在绳子上挂礼物。」我向他承诺。
「真的吗?你有买礼物?」他热切期盼的声音简直要撕裂我的心。
他今年的愿望清单上写着要内建广播的防震数位手表，但我没有时间准备。
「我什么时候可以拿到?」
「等你睡饱啊，小子。」
我噙着泪水闭上双眼。
年纪越大就越明白，我们的生命立基在没能兑现的承诺上。人们总是自以为有充足的理由可以说服自己，为什么无法出席儿子学校的才艺表演或家长会、为什么在度假时把家人送到沙滩上，自己却留在饭店房间里等e-mail……如果人们能确知自己的死期，那么地球一定会变成天堂，因为知道死之将近的人，会把时间用来做更有意义的事。然而事实并非如此，我认识的多数人，每天汲汲营营地把时间浪费在赚钱上，却忘记了我们只有一次机会能庆祝孩子的十一岁生日。而我正错失这次机会。
「七点吗?」尤利安问。虽然我怀疑在他感冒咳嗽的状况下，妮琪会不会让他去学校。不过如果他不想迟到，最晚要在七点吃早餐。
「嗯，我会到。」我承诺。发自真心的。「七点。我保证。原谅我，你今天晚上很不舒服，而我居然不在家。」
「没关系啦!」他笑着说：「妈妈跟我说，你在找一个绑架小孩的人?」
哦，是吗，妮琪跟他说了吗?
「没关系的，你的事情比较重要。」
我一阵晕眩，不觉语塞。还来不及询问妮琪还说了些什么，尤利安又咳了起来。电话马上回到妮琪手中。
「我最好带他回床上去睡觉。」
「谢谢。」
「谢什么?我是他妈妈欸。」
「我是说……谢谢妳跟他说的那些。我知道妳不喜欢我的工作。我的工作正是使我们之间的隔阂比圣安德烈亚斯断层还要深的原因。但真的谢谢妳，没有因此让我和尤利安疏远。」
长时间的沉默。有好一阵子，我只听见船屋外树叶的簌簌声，以及火炉里桦木的劈啪声，接着妮琪吸了吸鼻子，「唉，亚历山大，我很抱歉。」
「我也是。」我信誓旦旦地说，在无数跳票的承诺上又添了一笔。「我告诉尤利安，说我七点会回家。我们一起吃早餐好吗?」
「好。」
「就像从前一样，大家一起吃一顿真正的生日快乐早餐。妳还记得吗?以前我都会抱着酣睡的尤利安下楼，让他在生日蛋糕的蜡烛前醒来……」
她又用力吸了吸鼻子。我觉得不该再讲废话，免得我们之间距离更遥远，于是向她道别。
「再见。」她说。接着在挂电话前刺伤我。「没忘记星期四吧?」
七个字，如同七把刀，戳破了希望的泡影。
星期四。
离婚前的协商准备。
「没有，」我说，觉得自己像个可怜的笨蛋，实际上也是。「我会跟我的律师一起去。」
29 倒数四小时又八分钟 亚历山大.佐巴赫(我)起初，我感觉到她把手搁在我肩上，接着她的呼吸随着话语袭上我的后颈。「我可以问你一些事吗?」
雅莉娜站在我身后，我只要一转身就会碰触到她，但现在的我并不想这么做。我只想站在窗前，注视着森林里的一片黑暗，它的颜色就如同我此刻的思绪一样。
「说吧。」我回答着，并确认了和妮琪的通话是否挂断。手机里装的是一张匿名的易付卡，那是警政记者的基本配备。不过我还是怀疑，这么做是不是就能让菲利浦没办法追踪到我了?其实现在的我已经什么都不在乎，但经过今天的遭遇后，对于现况，我虽然不知道该如何是好，但绝不想接下来的夜晚都待在拘留所里。
「我们刚才经历的……」雅莉娜轻声说。
在地下室发生的……
「那……那是什么?」
尽管我知道她指的是什么，却没有回答。
雅莉娜经由触觉所感受到的，是邪恶最真实的意义。集眼者用透明胶膜将被害人密封起来，致使活生生的躯体腐败。但为了延长那个女人的苦难，他利用导管和其他医疗设备，包括人工呼吸器……让她活下去。
我转身望向雅莉娜。她在整个逃亡途中始终闭着眼睛，这对我来说是很个明确的讯息：她将自己封闭起来，藉此割舍掉和这个世界的视觉联系。因为这里有个心理变态，正向被害者索命。
「如果是你，你会怎么做?」她停顿半晌，继续问。
怎么做?关掉开关?把呼吸器关闭，好让电灯和门都打开?杀了那个女人，好让我们活命?
「我不知道。」我老实回答。
无论我们怎么做，那个可怜的女人都不会得救。我知道。就像我母亲身旁的那些维生设备一样，它们延长的不是她的生命，而是她的死亡。但我没有勇气在毫无把握的情况下杀人。
在没有把握的情况下!
我一直不确定，自己是不是正确解开了集眼者的谜题。
你可以把帮浦关掉，赢得胜利……
「幸好我们不必做最后的决定。」我说。我将雅莉娜的手从肩上拨开，在昨天下午曾休息过的老皮沙发上坐下。
雅莉娜坐在我身旁，用纤细的手指仔细摸着膝前的桌子。我在讲电话前煮好了咖啡，把沉重的咖啡杯推向她。她略略扬眉，但什么都没说，接着喝下一大口咖啡。当她放下杯子时，嘴唇映着烛光，就像炉中的熊熊火焰。她开口说：「对啊，好在我们总算逃出来了。」
在地下室时，雅莉娜不顾我的劝告，摸了那濒死的女人的手臂、手掌和手指，结果摸到一只小盒子—那女人的食指就插在里面—一只光电脉搏计，也就是在手术时监测病患心跳的仪器。雅莉娜的推测很合理，光是关掉人工呼吸器，那可怜的女人也不一定会死，必须要没有脉搏，集眼者才能确定被害人死亡。反过来说，要启动连锁反应，找出逃脱之路，并不需要真正关掉维生设备。
撕开包覆着伤痕累累肉体的那层紧得出奇的胶膜、拔掉那妇人手指上的光电脉搏计，只需要屏息凝神的几秒钟而已。当我完成时，什么也没发生。
完全没反应。
四周依然一片漆黑，抽气帮浦的轰隆声也没有中断……但紧接着，就在我快要喘不过气来的时候，汤汤忽然不再低吠，四周变得一片寂静。死寂。
没多久，地下室的门轻轻「喀」的一声打开了，人工呼吸器继续将空气灌进那个腐烂妇女的肺里。她看来似乎完全感觉不到身旁发生的一切……我不确定，在我进入地下室时，她的反应究竟是有意的，或者只是反射动作而已。
我牵着雅莉娜的手走上楼梯、穿过客厅，冲出屋子，以摆脱那股寒冷的死亡气息。随后拨了火警专线。
「快点，这里有人死了!」
接着我们不顾枯叶底下让脚打滑的狗屎，快速穿越过没有篱笆的院子，跟汤汤回到停车处。
有一会儿工夫我考虑要不要干脆自首算了，去跟菲利浦说明一切。
但那又如何?说我被视障者的幻觉引导到集眼者的刑房?
后来还是雅莉娜催促我离开。她对我大吼，叫我不要浪费时间，赶紧出发。
离开那个可怕的，彷佛被浓缩的梦魇所笼罩的地方。
我听见雅莉娜迭起双腿的声音，不由得惊讶地睁大眼睛。我差点因为回忆这恶梦般的过程而虚脱昏睡过去。
「在像这样的日子里，我都会诅咒我的命运。」雅莉娜轻声说：「我不是说瞎了的事。」她啜了一口咖啡，下唇颤动不止，虽然将牙关紧紧咬住，但仍旧停不下来。
「我说的是我的天赋。」她的右眼流下一滴眼泪。
我伸手轻抚她。「刚才在地下室，」我轻声问：「当妳摸到那个濒死的妇女时，妳又看见了什么，对吧?」
「不，」她翻了翻白眼。「情况更可怕。」
「什么意思?」
还有什么事能比我们今天所经历的更可怕?
「我在那里发现了一件事。」
「关于集眼者的事吗?」我问。
「不，是关于我自己的事。」
她取下假发，摸着额头，愤怒地摇晃着剃光的脑袋。「我在地下室里发现了一件关于我自己可怕的事。」
28 倒数三小时又五十九分 菲利浦.史托亚(谋杀调查组组长)「他在哪里?」
「对不起，这次我真的完全没有头绪。」
法兰克搓了搓右耳，很庆幸第二次在警局的侦讯时，休勒并不在场。菲利浦不知道先前他去厕所的那段时间，会议室里发生了什么事。他只看见休勒迅雷不及掩耳地松开手，把某个长条状的物体从实习生耳里抽出来。
「只是玩玩而已，给他搔一下痒。」休勒向他保证。但他眼中的怒火和声音里明显的挑衅，显然别具深意。
他恨不得把那个实习生给戳死!
菲利浦知道休勒在碰到瓶颈时会做出什么事来。他并非一直都那么残暴，但离婚让他像换了个人似的，原本温和的性情变得难以捉摸。先前，休勒在夜总会的搜捕行动中认识了一个俄国舞娘，后来和她结了婚。这段关系自始就不被看好。休勒经常把爱和同情混为一谈，显然是助人症候群18的副作用……总之，他为她赎身、添置新装，在收入许可的范围内，带她走遍各地，希望她能够戒毒，两人一起搬出布兰登堡邦。然而，在他抓到娜塔莎跟以前的恩客同床共枕的那天，所有的努力都宣告无效。
但如果当时法官没有判给娜塔莎每年一次和孩子出游的权利，休勒或许仍是那个把保龄球之夜看得比案件更重要的男人。
他只是迟到了一会儿。当时他坐在警局，考虑该不该准许娜塔莎带着他们的儿子马库斯一起到俄国渡假—监护权协议写得很清楚，如果他阻止两人离境，他会受到处罚。
但最后他选择听从直觉。休勒赶到舍纳费尔德机场，把警车停在红线区，冲进离境大厅时，一切已经太迟。俄航班机仍然在跑道上，但登机门已经关了。就差那一分钟。
后来他请了半年的假，在雅罗斯拉夫尔到处寻找儿子的下落，然而一无所获。娜塔莎跟马库斯就像被俄罗斯的国土吞没一样，再也没有出现。
休勒心碎地空手而回，他发誓再也不让任何事走到无法挽回的田地。只要直觉告诉他哪里不对劲，他不会再多浪费一分钟思考要不要遵守规定。
「我再问最后一次。亚历山大.佐巴赫到底躲在哪里?」菲利浦问。
「就算你跟你的同事一样掏出铅笔……」法兰克耸了耸肩，「我也回答不出来。」
「真的?」菲利浦问：「那么这些呢?」他打开一只棕色的资料夹，拿出几张特写照片，放在法兰克面前。「这些你也什么都不知道吗?」
年轻人闭上了眼睛。
「卡塔莉娜.梵高尔。护士。五十七岁。寡妇。」菲利浦端详命案现场的照片。照片看起来就像一座地狱屠宰场。「根据邻居描述，她是个离群索居的人，没有朋友，没有先生，也没有宠物。除了全社区都知道她那有名的圣诞灯光装饰怪癖之外，人生迄今为止非常低调无聊……」
他顿了顿说：「直到集眼者决定，把她的地下室改造成一间真空室，让她的余生在那里受尽折磨。」
「太可怕了!」法兰克别过头去。
「是啊，很可怕。那疯子用塑胶膜裹住她的身体。因为胶膜的压力，也因为她动弹不得的久卧，她变成了一具活生生的烂肉。为了不令她死得太快，集眼者让她服下镇静剂，把她放在一张冰冷的床垫上，用人工呼吸器让她求生不能，求死不得。显然集眼者不只对药品很在行，对科技产品也有一定的研究……我们在花园里找到一具发电机，专为那间施刑地下室供电用。」
菲利浦高举两只手指，不自觉摆出胜利的手势。「一部发电机、两具帮浦，用来抽掉地下室的空气。」
「你知道，佐巴赫这人笨手笨脚的。」法兰克回嘴。他看起来很疲倦，嘴唇干裂。菲利浦决定在给他喝水前再施加点压力。
「但是他有动机。」
「什么?」
菲利浦点了点头，像是要对天气发表评论一样。「卡塔莉娜.梵高尔直到两年前都在帕克疗养院中担任护士，而佐巴赫母亲就待在那里。卡塔莉娜是被解雇的。她的记录档案里写着，她照顾的病患，许多人都罹患了四级褥疮。褥疮是病患因翻身次数不够而造成的伤口溃烂，严重的时候，伤口深可见骨。」
「这话连你自己都不相信吧。」法兰克哑然失笑。「你是说，我老板报复以前照顾他母亲的护士?」
「对，老实说我也不想相信。但如果他跟这件事无关，那为什么整间地下室到处都找得到他的指纹?」
实习生转头叹了口气，仰望天花板。「天啊，到底要我说多少次!是那个盲女把他带到那里去的。」
「鬼扯!」
菲利浦用手拍桌。「我受够你那些神秘主义的鬼话了。我现在就要知道，到底—」
「不好意思。」
菲利浦转身。他吼得太大声，没听见女警敲门的声音。
「怎么了?」
女警递上一份档案夹给他。
「这是什么?」
「我们查了罚单的资料……」
「结果呢?」
怯生生的金发女警上唇因紧张而颤抖，但声音听来很坚定。「那是一辆绿色的福斯Passat，一九九七年出厂。」接着她说了车主的名字。
菲利浦开始耳鸣，嘴巴发干。现在轮到他成了亟需喝水的人。「请再说一遍。」
「车辆登记在卡塔莉娜.梵高尔的名下。」
不可能。
菲利浦看向法兰克，法兰克此刻也一样吃惊。
怎么可能?
就像佐巴赫所声称的一样，那位受尽折磨的护士的车子，昨天下午的确停在残障车位。
「你看吧!」女警关上门后，法兰克以胜利的口吻说：「我不是告诉你了吗，集眼者曾去找过那个盲女物理治疗师，他离开时被摄影机拍到了。你一直忽略这个讯息。我不知道那个盲女是怎么知道这些事的，但我觉得你应该要相信她所说的话。」
「哦，是吗?」菲利浦悻悻然把档案夹摔到桌上。「你以为我会相信一个幽灵说的鬼话?」
「幽灵?」
菲利浦看到法兰克眼里惊讶的神情，干笑了两声。
「我查过了。昨天警局的访客纪录里，根本没有一个人叫雅莉娜.额我略夫。我的手下没人看过她，她根本没有来过警局……你了解我的意思吗?」
法兰克张开嘴听他说下去。
「这还没完。电脑里也没有任何关于她的资料。全柏林没有任何一个叫雅莉娜.额我略夫的人。全德国也没有一个物理治疗师叫这个名字。所以你不要再瞎扯什么盲眼灵媒、什么透过按摩就看得见过去的鬼话了。如果佐巴赫不是凶手的话，他是从哪里得到这些资讯的?」
菲利浦双手撑在桌上，直视着实习生的双眼。
「别再跟我说什么雅莉娜.额我略夫了。因为这个女人根本就不存在!」
18 Helper Syndrome，指的是一种亟欲让他人感觉变好的强烈欲望。
27 倒数三小时又三十一分 亚历山大.佐巴赫(我)我感觉到了。雅莉娜虽然坐在我身边，但人却退缩了回去。她的肢体语言泄漏出许多讯息：双手在胸前环抱，两腿紧紧靠拢，嘴角下垂。尽管打扮男性化，穿着牛仔靴和补丁牛仔裤，但她的模样却像个执拗的小女孩，面无表情地拒绝了我要她趁热喝咖啡的建议。
怎么了?妳发现了什么关于自己的可怕真相?
雅莉娜刻意封闭了自己，但我很确定她想谈一谈。她只是需要一个放松的气阀。问题是，我不确定到头来是哪个念头会胜利：是渴望摆脱灵魂负担?还是恐惧敞开心扉?
我从当谈判专家和记者的经验里学到一件事：对于内心矛盾冲突的人，既不能催逼，也不能给予对方太多时间思考。这就像是在走钢索一样。
面对这种状况，最好的应对方式，就是先设定一个安全的底限再发问。问题必须简单无伤，是对方经常听到，即使在睡梦中也能回答的那种。
对雅莉娜，我只想到一个问题。「事情是怎么发生的?」我观察她的双手、嘴唇和眼睛，看她有没有任何反应。
「如果妳不想谈的话，可以跟我说。但我真的很想知道，妳是怎么失明的?」
她呼吸沉重，将空气吸进去，再缓缓吐出来，接着轻声叹息。「那是一场意外……」
她睁开眼帘，指了指自己浑浊的眼珠。她的眼珠在微弱的烛火下看起来就像光滑的莱茵石。
接着她拉开外套拉链，掏出一包烟，用烛火点了一支。
「那是二十二年前的事。当时我才三岁大，想跟附近的新朋友一起堆沙堡。我们那时候刚到加州不久。早期我父亲的工作横跨地球，我们必须随着一个又一个建案搬家，但在加州时，我爸在大型水坝建案当工程师，必须待上好几年，所以他们买了房子……是那种传统的美国木屋，有白篱笆跟附有车道的车库。」她顿了顿。
「车库。」她像是自言自语一般的重复着。
「车库怎么了?」
她深深吸了一口烟，将吐出的烟吹向闪烁不定的烛火。「前屋主把那间车库当成工作室，里面有木工桌和锯木凳，墙上挂满工具，地上都是颜料罐。我父亲想要尽快把那些东西处理掉，但我的手脚比他更快。」
重点要来了!现在我们走进记忆的危险地带，她把最痛苦的记忆都埋在那里。
「我们堆沙堡的时候，需要一个沙模。我于是从车库拿了一个杯子出来用。我是个条理分明的孩子，也许比现在还更井井有条……」她幽幽地笑了笑。「总之，我把那只杯子拿去洗，却铸成大错。」
「怎么说?」
「杯子里装的是碳酸钙，天晓得以前的屋主拿它来干什么。幸好爆炸很大声，不然我母亲可能不会那么快就发现这场意外。」
雅莉娜眨了眨眼，宛若她紧闭的眼睛里面正上演着只有自己才看得见的电影。
「碳酸钙加水会产生乙炔，是一种有毒气体。如果救援直升机没有即时赶到的话，我可能已经在爆炸中丧命了，但最后我只是失明而已。」在说到「只是」的时候，她在空气中画了引号。「我的眼角膜毁了，无法重建。」
「我很遗憾。」
「世事难料。」她简洁地说，接着把烟熄掉。
「这太可怕了!」我低声说。
才三岁大，还来不及看见世界的美好。可以想象她之前吃了多少苦。
「所以妳才在身上刺了『恨』的刺青?」
「恨?你怎么会这么想?」她惊讶地问。接着嘴角露出一丝浅笑。「等等!」
她站起身，将外套拉开，解开衬衫的上面三颗扣子。
「你是说这个?」
她坐到我身边，将裸露的脖子凑过来给我看个仔细。皮肤上字母的英文字是「命运」(Fate)，不是「恨」(Hate)!
 |
「是命运(Fate)。」我低声念出。刺青在温暖的烛光下闪烁，犹如未干的墨迹。
她微笑道：「那要取决于你怎么看。」
取决于你怎么看?
德语里有许多和视觉有关的用语，我问自己，是否所有盲人都能像雅莉娜那样使用自如。
她转过身来，对着瞠目结舌的我说：「从这个角度再看一次!」
起初我不明白她指的是什么，但当我由上而下地注视刺青时，我懂了。
「这是一个双向图?」我吃惊地反问。我所知的双向图，以惊悚片「天使与魔鬼」里面的例子来说，是翻转一百八十度后仍然呈现同一个字的图案。最简单的例子就是「WM」。而雅莉娜的刺青则是另外一种我从来没看过的图案。把弯曲的字反过来，会形成意义完全不同的另一个字。
 |
「是幸运(Luck)。」我喃喃说。
她点点头。「也可以翻成是『偶然』。我比较喜欢后者的翻译。」
命运或偶然……我在想。就像生命一样，那要取决于你怎么看。
「严格讲来说，这是个不对称的双向图，乍看下无法了解它的意思，你懂吗?所以我才选了这个刺青。我是想说，眼睛所见并不重要。为了记住这个想法，我把它永远留在我身上。」
她混浊的大眼睛刚好对准了我的嘴唇。「我觉得重点不是人们看到了什么，而是我们怎么去理解它。我总是这样说服自己，可是你知道吗……」
她眨了眨眼，但是再也忍不住。她崩溃了。情绪突然溃堤，泪流满腮。「……这样说根本没用!」
「雅莉娜!」
「我不断告诉自己，说我不需要眼睛，」她沉声说话，将双脚抬起踩在沙发上，把头埋在双膝之间，就像是准备好面对坠机的乘客。
或是灵魂坠毁。
「在我的生活世界里，不一定要能看见……」
我试着抚摸她的背部，但她蜷缩成一团，肩膀耸起来。我的轻抚，宛如揍了她一拳似的，令她想要逃躲闪避。
「我刻意打扮时尚，化妆、刺青……然后说服自己，这样做可以让自己看起来不像是个瞎子，你能理解我的行为吗?」她的身体颤抖着。「但不管怎么做都没用。」
「让我帮妳!」
「帮我?」她对我咆哮。「怎么帮?你根本不理解我的生活世界是什么样子。你闭上眼，一片漆黑，然后你会想『嗯，瞎了眼就是这样』，但其实根本就不是这样。」
「我知道—」
「你知道个屁!你有过被人家强推着肩膀，不管你愿不愿意，直接带着你过马路吗?他们认为残障人士都需要帮助。你有没有对着坐轮椅的人发过脾气?大家替他们设置无障碍路口，结果害得我分不出哪里是人行道、哪里是马路……你周遭的人会把你当空气，只跟旁边的人说话吗?我想应该不会吧。」
她咽了口水。「佐巴赫，你表现得善解人意，但其实你很无知。他妈的，我打赌你根本没注意过电话按键上有点字吧?你每天都接触的电话、计算机、提款机、电脑键盘上面都有—点字是我们这些盲人用来辨识数字的方式—你每天都在接触我的世界，可是却想象不了我的处境。所以，不要再跟我说什么『你明白我跟我的世界』。你根本无法想象，完全无法想象。」她擤了擤鼻子，用手臂揩去脸颊的泪水，深吸了一口气。雅莉娜的长篇大论抒解了紧张的气氛，当她再度开口时，声音变得比较稳定，但话还没讲完。我感觉到她正要讲到最重要的部分。
「有些夜晚，我睡觉时会梦见自己掉到井里。我不停往下掉，坠入黑暗中，停不下来……周围越来越暗。我伸手想触摸井壁，但它们不见了，就像失明前我对这个世界最后的记忆一样。」
火炉里一块木片的燃烧声打破了沉默。
「它们不见了!你懂吗?什么都没了，包括我对光线、颜色、形状、脸孔、物体的记忆。我掉得越深，剩下的东西就越少……但你知道真正可怕的是什么吗?」
是妳醒来以后，梦还没有停止。
「我大叫着醒来后，坠落就停止了。但也就止于不再坠落而已，而其他的一切依然继续流失。我被这个状态给困住了，困在黑洞和虚无里。接着我颤抖着坐在床上，诅咒我想烤马德拉岛蛋糕的那天，并自问我到底存不存在。」
她把头转向我，彷佛注视着我。
「外面的世界真的存在吗?」
我不知道怎么回答她的问题。而她接下来问的，更让我难以回应。
「我存在吗?」
她抓住衬衫的衣角，就像揉纸张一样把它弄皱。「佐巴赫，我是存在的吗?」
我迟疑地握着她的手，轻轻扳开她交握的手指。
「妳存在。」
「向我证明。拜托，向我证明，好让我能相信。」
她摸着我的脸，温柔地抚过我的下巴、越过嘴唇，接着手指放在我紧闭的双眼上。
这是我一生中极罕见的时刻。一切记忆都沉寂了。我不再想到桥上的那个婴儿、不再想到失败的婚姻……就连莎莉的面孔，也都从心底消失—我原本想把她的孩子从集眼者手里救出来的—一种几乎被我忘记的感觉，在体内渐渐扩散开来。
上次体会到这样的感觉，是我第一次遇见妮琪的时候。这感觉不是来自眼睛，也不是来自大脑。如果雅莉娜觉得真正重要的事物必须要用眼睛或大脑才能感受的话，那么她就错了。当一个人真心想要贴近另一个人时，他会恨不得中断思考，跟对方交换身体，以灵魂作为唯一的感官。
「向我证明，」她厉声重复说：「证明我还存在。」
接着她将双唇贴上我的嘴。我蓦然发现，自己是多么渴望她这样做。
26 倒数两小时又四十七分 法兰克.拉曼(实习生)「共同幻觉。」侦讯室桌面电话的扩音器中传来一阵怪异的声音，霍佛特教授从达伦的别墅发话。「我说的是，这是由于偏执而引起的精神障碍现象。」
「雅莉娜真的存在!」法兰克提出抗议，他看着菲利浦。「我可是亲眼看到那个盲女!」
电话那头先是出现一阵杂音，在犯罪剖绘专家开口前，又传来一阵嘈杂的环境噪音。「我想，你跟嫌犯共事好几个月了，对吗，拉曼先生?」
「对。」
「你长期处在压力下，每天睡不到四小时，而且持续好几个星期了?」
法兰克只能点头称是。
「嗯，在压力之下，这种状况经常出现，即使是心智健康的人，也可能会产生幻觉。通常这种状况会发生在关系明显不对等的搭档身上，比方说某一方特别强势的夫妻。由此推测，工作关系密切的人们也可能如此，比方说实习生和他的导师。」
「你是想说我疯了吗?」
「不，法兰克，你只是承接了当事人的幻觉。这并不常见。不过你们这几个礼拜以来，一定都处在极端压力的情况下，因此会产生出这样的幻觉是完全可以想见的。毕竟你所面对的是几十年来最骇人听闻的犯案手法。」
法兰克不由得瞠目结舌。那老头是认真的吗?
「我没有疯，我老板也没有。」
「可是他的病历上并不是这样写的，对吧?」
菲利浦很遗憾地耸耸肩，证实霍佛特所言不虚。「我跟佐巴赫以前是同事，共事那么久，几乎什么事也藏不住。佐巴赫在救下患有温蒂妮症候群的婴儿事件以后，就到精神科去就诊，这是公开的秘密。他当然不是第一个去侯特医生那里看诊的离职警察。」
法兰克摇了摇头。「我无法相信。」
电话那头又响起杂音。「请你给他看看。」霍佛特说道。
法兰克困惑地看着菲利浦打开了小笔电。不到二十秒，萤幕上出现了一张图，菲利浦把它转向法兰克。
「我们在佐巴赫编辑室里的电脑中找到了这个。」
法兰克扬起眉毛盯着萤幕。
「一封e-mail?」他问。
主旨：集眼者的动机
他的视线从信件开头往下移动。
「他寄了这封e-mail给自己。」他听到菲利浦说，语气听起来更像是问一个问题。
「他经常这么做。」法兰克颔首回答，「那是他建立安全备份的方式。有人会把重要的档案存放到随身碟里，而佐巴赫则是寄信给自己。这么做有个好处，他可以透过世界上任何一台电脑上线查看。」
「方法很有趣。但是你可以跟我们解释一下内容吗?」霍佛特问。
法兰克盯着萤幕看了一会儿，接着摇摇头。
主旨：集眼者的动机
为什么大家都只想着眼睛?那不过只是障眼法罢了。就像魔术师右手让什么东西蹦出来，观众就不会注意到他从左边的帽子里拿出一只兔子来。更重要的是家庭!他只是要做个爱的考验!
「你知道那是什么意思吗，拉曼先生?他说的『爱的考验』?」
菲利浦在他身后站起来，在萤幕上掠过一道阴影。
「我不知道。他从没跟我提过这件事。」
「那么我想，现在该是跟他本人谈谈的时候了。」霍佛特从扩音器里传出的声音很刺耳。
菲利浦阖上笔电。「你现在知道了，你老板掌握了没有公开过的案情，他不只认识被虐待的护士，还在被害者露西亚死后数小时打电话给她……这或许证明他无辜，但也有可能证明他有认知障碍。而现在他似乎又知道集眼者的犯案动机。我不知道那该死的『爱的考验』指的是什么，我也不知道佐巴赫跟这个案件牵扯有多深，但是我很确定，我无论如何都要尽快找到他!」
菲利浦双手撑着桌子，紧盯着法兰克。他的脸孔凑得很近，法兰克几乎看得到他鼻孔里的血管了。
「法兰克，我要找到他，而你必须帮我。不管你愿不愿意。」
25 倒数两小时又二十九分 亚历山大.佐巴赫(我)就在我感到雅莉娜即将失控时，她突然停下动作。虽然跨坐在我身上，双手叉在我的后颈，但人一动也不动。
「怎么了?」我惶恐地抽出放在她衬衫下的手问道。
刚才我还觉得自己能看透她的心思，并且与她合而为一，但现在即使我还在她身体里面，却感觉距离如此遥远。
「我什么都没感觉到……」她上气不接下气地说。
我错愕地看着她。她的身体刚才充满情欲、娇喘狂喊，还咬了我的脖子……
「是吗?」我试着用开玩笑的口吻拉近我们之间的距离。我扶着她的腰，托着骨盆顶了一下。她呻吟起来，用手摀住嘴。
「这样妳还是一点感觉都没有吗?」
「白痴，我不是那个意思!」
她飞快地挣脱我的怀抱，从我的身体抽出来。
「不然呢?」
她用脚在桌前探寻她的牛仔裤。
「我触碰你的时候，什么也没发生，即使我跟你上床，也是……什么都没看见。可是我只不过是碰了集眼者的肩膀一下，就看到那些画面。」她摇摇头。「你知道的，我睡过很多男人，当然明白，光是一般的接触是不够的。我也经常问自己，为什么只有弄痛我的家伙才能让我看见画面，而像你这样的好人就不行?」
像你这样的好人。
有时候，话不需多也能成诗。
「我看不见你的过去，」她再度解释。
「相信我，这对我们都是好事。」
雅莉娜没有笑，连一丝微笑都没有。她只是坐在我身边，一脚套上牛仔裤，另一脚撑在沙发上，接着轻声叹息。
「也许我没有负面能量?」我推测。但几个小时前，我还想劝她去找精神科医生看看有没有认知障碍的问题呢。
「不，不是这样。」
她扣起牛仔裤，把腿放在沙发上。
「直到刚才，我还一直以为那与人的负面能量有关。但是地下室里的那个女人明明充满负能量，我摸她的时候却也什么也没看到。所以我想通了，我突然明白，为什么有时候我会看见画面，有时候却不会。」
「为什么?」我轻声问道。
妳在地下室发现了什么?
「光触摸是不能让我看见过去的。」
「还有呢?」
「要弄痛我!」
我想把手抽回来，但雅莉娜紧紧握住。
「我只有在疼痛的情况下才看得见画面。」
她滔滔不绝说个不停。「我第一次看见画面是七岁的时候，就在我出车祸后不久。直到今天，只要一想起来，都彷佛还能闻到肇事司机的口臭—当他要来帮我的时候，我闻到他嘴里有剩菜跟廉价烈酒的味道—当我试着把重心放到右腿时，宛如闪电穿过我的身体一般，在疼痛的氛围里，我看见了那起意外。」
「妳看到他怎么撞上妳的?」
她点点头。
「我是从驾驶的视角，透过他的眼睛目睹一切。我看到他怎么在过红绿灯时扭开瓶盖，接着又看到一小孩在街上奔跑。我听见他咒骂，然后画面就中断了……下一刻，他跑到车子前方，在一个痛得大哭的女孩面前弯身。就是我的面前。」
「但刚才在地下室……」
「……我方才很激动、害怕，满脑子想着死亡，但没有哪个男人开车撞上我，也不像触碰集眼者那样，在按摩前撞伤了自己的脚趾。」
「所以这表示?」
「没错，」她点头说：「你得弄痛我。」
我蓦地站起身来，把在身旁打盹的汤汤给吓了一跳。
「佐巴赫，我知道这话听起来很不可思议，但我在家里被花瓶给砸到时，也发生过同样的事。我想，只有疼痛才能浮现出更多细节。」
「妳不是认真的。」现在轮我开始找自己的牛仔裤了。
「我就是认真的!」她把耳朵转向我。每次雅莉娜想要专注聆对方言语时，总会那么做。
「疼痛不只能让我看见新的画面，如果够强烈的话，更能带我回到过去。」
我终于在地板上找到裤子，接着摸索口袋找手机。
「你要干么?」雅莉娜问道。
「我要报警。我们自首。」
「什么?不要!」
「就要!」
结束吧。没戏唱了。都过去了。
「闹剧该在这里结束。」
我一打开手机电源，它就震动起来。
七通未接来电。一封简讯。
真的有罚单!我读了简讯预览，赶紧打开法兰克的简讯。
警方找到集眼者的车子了。
我读到地址的时候，顿时觉得天旋地转。
怎么可能?他为什么要这么做?
集眼者把他的车子停在我母亲居住的安养院前。
24 法兰克.拉曼(实习生)「你做了正确的事。」
菲利浦把手搭在法兰克肩上，从他手中接过刚才用来传简讯的手机。年轻的实习生因为被触碰而缩了回去。
「喔，是吗?」法兰克说：「但为什么我觉得自己像是个该死的告密者?」
23 倒数六十二分钟 亚历山大.佐巴赫(我)这里有什么事情不对劲。
我一走进病房就有这种感觉。
我把车停在疗养院附近的小巷里，让雅莉娜跟汤汤留在车上。一个看得见的人要悄声潜入就已经够难了，两个人牵着狗，还用手杖……恐怕在柜枱就会被拦住。
「哈啰，妈，」我低声说，握住她的手。那股不对劲的感觉顿时加剧。「我来了!」
有什么地方不一样。
我在路上已经做好了最坏的打算。本以为可能会遇到刚替我妈的空床换床单的护士。她可能会没精打采的对我翻白眼，因为医院在没有联络到我的状况下，将烫手山芋丢给她。
「……很不幸的，我们必须通知你，令堂在今天凌晨……但是那毕竟也在意料之中……或许从某种观点来说，这是一种解脱……」
可是事情并非如此。没有空床、没有护士，而那些阻止我母亲死去的维生设备也没关。
是还没关。
仪器隆隆作响，嗡嗡叫，发出嘶嘶的声音，组成加护病房的电子赞美歌。那是病态的交响曲，只为一个冷漠的观众演出，而这个观众早已经感受不到周围的声响了。
一切依旧。
几乎。
我试着拨开让她面孔扭曲的呼吸管。只要看见她盯着天花板惨淡灯光的水汪汪的绿眼珠，就能确定躺在这里的植物人真的是我母亲。她的身体不时抽搐。那很正常，是无意识的反射动作。
就像是老电视机被拔掉插头许久后，萤幕上依然会有残影一样。
一切依旧。她的呻吟跟每天擦的身体乳液气味都一样。完全正常。
尽管如此，还是有什么事不对劲。
我的手机开始作响，通知我几小时前设定的转接号码有留言。我于是听取留言。
「是贴片。」侯特医生，我最没有想到会打电话来的人。他的声音听起来就像乐透彩中奖似的。
我将手机换到另一只耳朵，想听懂他要说什么。
「你的戒烟贴片里面含有『伐尼克兰』(Varenicline)。成分源自一种毒性很强的植物：金链花。在美国，基于飞安考量，飞行员禁止使用这种药物，因为金链花会令人产生幻觉。」
我伸手到上衣底下，摸着上臂的贴片。
「这也就是所谓的『伐尼克兰梦』。佐巴赫先生，我们在你的血液中发现高浓度的伐尼克兰，也许这就是造成你紧张的原因。如果你对颜色、气味及光线的感受比以前强烈，我也不意外。」侯特医生笑着说：「你没有精神分裂。只要把戒烟贴片摘下来，一切都会恢复正常。」
一切都会恢复正常?我用手指弄皱贴片，挂掉电话。
没有一件事是正常的。我联络不到法兰克、警方怀疑我谋杀而通缉我，而我的精神科医生跟我说，不用担心认知障碍问题。
我望着漆黑的窗外，太阳还没升起。我的视线在斑斑点点的地毯上游移，看着那些我不认得名字的仪器，它们的使用说明想必都跟电话簿一样厚。接着我看向旋转式的床头柜，母亲总是把旧日记放在那里，我每次来都会朗读给她听—大概从我们在尼寇斯克森林发现通往藏身处小路的那天起，她就再也不能翻阅缅怀旧日时光。我正想查看那本系有皮带、金色刻花的日记是否还在抽屉时，忽然发现究竟是什么东西让我一直感到不安了……
那张照片。
搞什么……?
我上次来的时候，这张照片还不在那里，只有相框。相框是多年前我连同另一张照片赠送给她的圣诞礼物。那张照片是我少数喜欢的，是父亲趁我不注意的时候拍下来—七岁大的佐巴赫正专注地系着鞋带。我每次看到照片都会觉得感伤，想起当时我最大的担忧，居然是穿那双廉价鞋子会被同学们嘲笑。
我拿起相框。
那张我坐在石阶上的照片仍在相框中，但不是我认得的样子。它变宽了。
怎么可能?
照片里的我变小了，大概只有原本的一半大。此外照片的剪裁也不一样，我不再……
……不再是独照?
看到第二张脸时，我的手开始颤抖。他出现在我的右边，坐在阶梯上，看着我绑鞋带。
你是谁?我在心里嘀咕着。你他妈的是谁?
那张面孔看来有点眼熟，但那孩子比当时的我还小，我认不出他是我的哪个朋友。
你在我的照片里面干么?
我将相框翻面，打开固定厚纸板的夹子，将照片拿出来。
你怎么会出现在我母亲的床头柜上?
那孩子有着金色头发，左眼贴着彩色的贴布，就像矫正斜眼孩子用的贴布一样。
……左眼……
我发现照片背面的笔迹时，更是丈二金刚摸不着脑袋。
葛律瑙，21.7.(77)
我没来得及把相片放回去，正思忖着日期的意义，回想小时候根本没去过葛律瑙的时候，人就被逮捕了。
集眼者的第二封信，由匿名帐户传出的电子邮件
主旨：……除了真相别无其他!
盲眼的贝格多芙女士：
很抱歉我仍然必须如此称呼妳。但妳就像我收藏的玩偶一样盲目。
但如妳所愿，妳的双眼将会因我在游戏结束前寄出的第二封信而张开。我猜想，相较于工作帐户，妳应该很少检查自己的私人信箱，否则早就发现第一封信的存在，将它转发给警方，或者至少会转贴在妳的网站上。
妳可以想象，我最近实在有点忙不过来。所以就直接讲重点了：我的动机。我免费告诉妳，好让妳跟妳那个编辑室的谎言工厂有资格在接下来的报纸上毁谤我(噢，妳那蠢报纸里头的句子，从来都不会有逗号存在，恐怕我这句话是太冗长了)。
我所做的一切，都是为了维护一个值得举世为它奋斗的价值体系，那就是家庭。
贵烂报(抱歉)真是猪狗不如，居然谴责说我是个摧毁家庭的人。我!正好相反!我最在意的就是把破碎的关系修复得井然有序，并且保护它。这种关系是我和我弟弟从没有机会体验的。而最令我弟弟痛苦的事，就是失去父爱。
我弟弟因生过重病，生性比我敏感。他五岁时失去了左眼，这改变的不只是他的视力，更像是癌症吃掉了他的眼睛后仍然不餍足，接着啃蚀掉他的灵魂。
我的心智比他稳定。对我来说，要习惯父亲永远缺席并不困难，就算他破天荒的没有出差或跟朋友出去喝酒，我也觉得他并不存在。
到后来，母亲也抛弃了我们。「抛弃」在这里并不是什么隐喻，而是血淋淋的事实。有一天，她用去健身房常用的手提包带走了所有的珠宝、证件跟现金，然后再也没有回来。
父亲很生气。「现在我该拿你们这两个捣蛋鬼怎么办?」他对我们大吼。他看起来并非生气妻子离家出走，而比较愤怒她没有把我们一起带走。
我弟弟起初搞不清楚状况。他花了几个小时在家里到处找寻母亲，地下室、阁楼、花园小屋……甚至爬进衣柜里，哭着将自己埋在衣物中，闻着她的香水味，然后发现我妈把她最爱的衬衫也带走了。
对她来说，那件丝质鲑鱼色的衣服很重要，但小孩已经不合她的身。
那晚，我弟弟再次提到了「爱的考验」，而我第一次赞同他的想法。从前，那只不过是幻想而已，是个孤独孩子的绝望幻想，从来不曾实行。我弟想出一个测试方法，来考验父母是不是真爱我们，内容很简单：我们其中一个人得死。
在这天以前，我们只讨论过用抽火柴19的方式决定谁死，而赢的那个人要在另一个人的葬礼上观察爸妈有没有哭。
但母亲抛弃我们的那天，我向我弟提出了一个新建议，来测试父亲对我们的爱。
我们要躲起来!
不躲在我们的树屋，也不藏身在湖边的棚子，而是找一个我们从来没有躲藏过的地方。
「如果爸爸还爱我们的话，就会来找我们。他越快找到我们，就代表他越爱我们。」
那是幼稚的比较法，但七岁的孩子和他绝望的弟弟，也只能提出这样的构想。在他们的天真想象里，有一样单纯而吸引人的逻辑，至今我仍为之深深着迷。
总之，我们在隔天晚上就找到适合的藏身处。
不管是谁把那个冷冻柜弃置在森林里，他一定都费心的用热水清洗过。所以在我们躲进去前，既闻不到食物的味道，也察觉不出以前放的是什么。
我们很庆幸这具冷冻柜被弃放在离家不远的地方，就在林间空地的中央，而且刚好就在我爸每天晚上慢跑的路途上。事实上，只要经过它，就不会忽视它。因此，当我们躲进其中、当我把门盖上时，并不担心没办法再把门打开……
起初我们还拿里面坏掉的木柄螺丝起子来开玩笑，说那一定是被从前的物主丢在里面的，它还刺伤了我的屁股。但后来，当空气渐渐稀薄时，那螺丝起子就跟我放在裤子口袋里的硬币一样无用。
门关得很紧。因为冷冻库已经有些年头，并不像现在的冷冻库一样有安全磁扣，而只是配备一道门闩，必须从外头才能打开。
我们的「爱的考验」在不经意间发展成了生死考验。
「爸爸很快就会来了。」我说。
我一直那么说。起初声音铿锵有力，紧接着，当我渐渐累了，声音就越来越微弱。但无论睡着前或醒来后我一直反复的这么说。
「爸爸很快就会来了……」
我弟弟对此深信不疑。当他尿湿、当他开始哭，或当他因口渴而醒来时，都听着我反复说这些话。最后，当他彻底睡着，再也不会醒来时，我仍然一再重复不止。
「爸爸很快就会来了……他爱我们，所以他会寻找我们，而且一定会找到我们……」
但那是谎言。我爸没有来。
二十四小时后，他没有来……三十六小时后，他没有来……四十小时后，他还是没有来。
最后我们被一个林务员放了出来。
在整整四十五小时又七分钟之后。
当我们被救出时，我弟弟已经因窒息而死。后来有人跟我说，我爸以为我妈改变了主意，回来接走了我们，所以他跟朋友出去喝一杯放松，根本没有想到要去找孩子。
这件事直至今日仍令我仍旧无法释怀。就在我弟弟因极度口渴而把眼睛贴布撕下来咬时，他竟然享受着冰凉的啤酒?我没有一夜不曾梦到，凝视着死去弟弟空洞的眼窝，想到他之所以会死，是因为我爸搞砸了「爱的考验」。
少年福利局在我身体状况好转以后，将我送到祖父母那里。祖父母告诉我，他们多么担心我会因为在冷冻柜里缺氧而造成永久性的伤害。我的祖父直到年事已高，仍担任村里的兽医工作。他认为，跟需要帮助的动物们共处，对我是件好事。他带我去诊所，教导我窥探兽医学的奥秘。对我来说，这些知识直到今天都很有用，例如说在手术时，要怎么根据其年纪、重量及状况来衡量给予氯胺酮的多寡，麻醉才能稳定、要怎么在切开圣伯纳犬的腹部前为牠戴上氧气罩，或是要怎么帮猫移除长了肿瘤的眼球……祖父赞许我的技术以及我求知若渴的态度。
他们从未发现那些流浪猫的遗骸—不管是被我活埋的，或是被我先在袋子里闷死，再淋上汽油烧死的—比较令他们担心的是，我会在夜半尿湿的床单中醒来。
「不难想象这孩子都经历了些什么事。」他们一再告诉自己。
他们是很好的监护人。
体贴。
年迈。
而且一无所知。
22 倒数五十九分钟 亚历山大.佐巴赫(我)在我潜入病房之前，他们一直等待着要逮捕我。为了要确定没有人跟着我，并观察我是否携带了武器，他们从浴室门缝间监视我的动静。后来，当我拿着相框看着照片出神时，他们就出现了—两个穿着制服的警察，一个比较年轻，留着小胡子，另一个比较老迈无力，却也有足够的威吓作用—他们从浴室冲出来，从背后制服我。
其实他们大可不必把我压在地板上，也不用在我手腕上系上塑胶束带，反正我本来就打算要自首。
「当然啦!」那两名员警把我带往电梯时，等候已久的休勒嘲笑道：「你当然想要自首。」
我暗忖为什么医院走廊没在逮捕我之前净空?虽然这个时间点没什么人，只有一个受了惊吓的护士仓皇跑开。但如果我真是集眼者的话，会怎么样呢?如果我奋力抵抗，而且挟持人质呢?
让我更惊讶的是，两名员警显然不是特勤小组的人，逮捕危险的暴力罪犯不是他们的专长。
休勒随便检查了一下我手腕上的塑胶束带，接着跟两名员警把我推进一台载货电梯里。
「地下一楼?」我看着电梯面板。「你们要从地下室把我带出去?」
小胡子的年轻员警心不在焉地望着电梯外头的水泥墙。老警察则懒散地嚼着口香糖，对我视若无睹。只有休勒对我的问题有反应。「换成是你的话会怎么做?」
他看着他的表。
「离倒数计时结束只剩五十七分钟了。你说说看，如果换你是我的话，会怎么做?」
他的额头沁出汗珠，他用手擦掉，似乎想用目光催眠我。「如果被绑走的是你的小孩呢?」电梯经过二楼。
「如果你是我，你会浪费时间把嫌犯带回警局，为他找个人渣律师出面?而尤利安不知道被藏在哪里，快要窒息而死……」
尤利安?他从档案里得知我儿子的名字吗?或是我们私底下曾聊过各自的孩子?
我试着回想自己对休勒了解有多少。我在警局工作的时候，他刚到谋杀调查组不久。除了在餐厅和警察夏日晚会上打过几次照面之外，我跟他并没有什么往来。我当然知道他从前的事，警局里每个人都知道。媒体通常只报导外籍父亲把孩子从他们的德籍母亲身边掳走，带到其他原教旨主义政府的国家躲藏起来。而休勒的遭遇是强力的反证，由此证明，此类案件并不一定和宗教或性别有关。
「老天，你曾为救一个婴儿而射杀一个女人。如果集眼者在你眼前的话，你会怎么做?」
我惊讶地发现，自己竟然认真思考休勒冠冕堂皇的问题。
看着他被汗水濡湿的细小眼睛，察觉到他满腔怒火，我只能向他摇摇头。
我跟这个人没有什么过节，但我知道他想跟我说什么。
休勒是个性格冲动的人，他曾因犹豫不决而失去重要的亲人，他不会容许同样的错误发生第二次。
他不会放过我。
电梯猛烈晃了两下，到达终点。
地下一楼。
「走这里。」他吩咐两名员警，把我推向左边那条以节能灯泡冰冷光线照亮的走道。
「以前，我也会跟你有相同的反应，」我说：「我会把集眼者揍得屁滚尿流，让他不得不说出孩子的藏匿地点。但自从我在桥上杀了那个女人以后，一切就不一样了。」
我们走了二十公尺左右，前方有一扇刚粉刷过的沉重不锈钢门。
「哦，是吗?」他要两名员警守在门口。「为什么?」
「因为现在我知道，如果自己抓错了人，后果会怎样。」
他哈哈大笑。
「你搞错了，我不是集眼者。」
休勒擦掉眉上的汗珠，瞇起双眼。「到底是不是，我们很快就会知道了。」他说着，向我眨眨眼。
接着他打开门，把我推进黑暗里。
21 倒数五十五分钟 多俾亚.陶恩斯坦俄罗斯娃娃。他其实是关在俄罗斯娃娃里。多俾亚不知道自己是怎么从那口棺材里爬出来的，但至少现在他在呼吸上没有问题了。在被禁锢这么多个小时以后，他终于不再觉得胸口像是压着一箱汽水那般沉重，也不再眼冒金星，就算站直身子也可以维持平衡。他现在置身在一处四周都是钢板围绕的新环境。
当然，触目所及依然是阒黑一片。头痛的感觉比先前困在行李箱里时更加剧烈。先前他用螺丝起子在木板上钻了很久，一开始钻出些碎屑，接着掉下碎片，最后终于穿破木板。本来他只挖出了一个小洞，仅容食指穿过，后来凿着凿着不断拓宽，终于让整只胳臂都可以穿过。但探手摸索了一会儿，他就知道自己必须从头来过。运气不好，手指虽然能摸到卡住箱子的铰链，却无法扳开它，洞口必须更偏右一些、更上面一点才行。不过往好处想，事情原本可能更糟，如果他从下面几公分开始挖起，有可能根本摸不到铰链的存在。
但我现在在哪里?
多俾亚感到新的恐惧如潮水般涌上来。他想不出自己曾经待过类似的空间……墙壁如此冰冷而湿滑。
垃圾车?他惊恐地思忖着。在想象中，垃圾车里面就是这样。
幸好闻起来不太臭，比较像在工厂或船里。
对啊，妈的，这里闻起来就像是爸爸先前想买的快艇气味。
周遭充斥着润滑油跟咸水的气息，此外，脚下还有轻轻晃动的感觉。
多俾亚找遍了四周的地板跟墙壁，甚至爬回先前待过的木箱里摸索，但这次他没有找到任何东西可以用来对付金属墙。
他在一面墙中间摸到一道细缝，但是没办法用螺丝起子撬开。试了三次以后，螺丝起子的金属尖头掉到地上，发出巨响。他虚脱地坐倒在地板上。
摇晃的地板。
一开始他还以为是平衡感出了问题，毕竟已经几天没有吃东西也没有喝水了，他觉得自己既虚弱又疲倦，所以错觉地板在摇晃也不奇怪。不过接着他听到嘎吱作响的声音，就像干绳子断裂一样。
那个声音……又来了!
多俾亚努力对抗倦意。然而沉重而难以言喻的倦意，就像他醒来时置身的黑暗一样，突然攫获住他。
恐惧、饥饿、焦渴、压力、疲惫—如果他没有欠缺那个比空气更重要的东西的话，或许他还能再撑上个半小时。那个东西就是：希望。
但现在他已经无法想象能靠自己的力量逃出去，也没有力气再度起身。多俾亚曾听说，遇难的人不能睡着，必须要保持清醒才不会死掉。
所以我一定得站起来。我还没有站着睡着过。人只有在躺着的时候才会睡着，我不能……
「妈的!」
多俾亚的心脏在被汗浸湿的上衣底下剧烈跳动。
那是什么?
他踉跄倒退一步，再度感觉那东西就落在自己的肩上。
不可能啊!这怎么会突然出现在这里?
他刚刚在黑暗中碰到的，是一条绳索。
一条绳子?为什么铁皮屋里的天花板上会有根绳子?
他往上抓，小心地用手指缠住绳子，往下滑到绳子底端的塑胶把手，将它握在手中。
现在呢?
多俾亚犹豫了一下，接着就像每个把手探入黑暗中的人都会做的一样……
他拉了绳子!
噢不，拜托不要──
多俾亚赶紧放开绳子，但已经太迟了。
我不要……拜托，不要……
脚下的地板开始剧烈摇晃起来。