2
道奇肌肉车毫不费力地冲进夜晚，让人想到喷射机往跑道尾端加速的情景。这是哈珀第一次坐上警车，她坐在被捕嫌犯才会坐的后座。她想，某种程度上这也有道理。
她被夹在海因里克与明蒂中间。明蒂水汪汪的大眼同情地望向哈珀的新发型。哈珀没有理她。过了一会，海因里克唱起可口可乐的广告歌，她也尽量不理会他。
派契特在前座开车。洁咪坐在副驾驶座，双膝之间夹着本来放在后车厢的自动步枪。后车厢原本还有一把四一○口径的霰弹枪，派契特把它交给了海因里克，现在枪管正顶在他的下巴。警车每次驶过坑洞时，哈珀脑中都会浮现恶心的画面。那个画面是枪枝走火，发出震耳欲聋的爆裂声，同时把海因里克的头打到车顶上去。
她是唯一没有拿枪的人。她并不是很意外自己没拿到枪。他们可能认为她会选择不一样的对象开火。
「要是你认识跟着救护车来的条子，那要怎么办?」海因里克说：「你一直待在朴次茅斯警局，一定认识整个大队!」
「他们肯定是我认识的人。」派契特回答。
「那么……要是他们不愿意交出救护车怎么办?要是这些本来和你是朋友的人——这些曾经跟你一起喝一杯的人——会不会认为你不会开枪?」
「如果那个人了解我，他们就会知道我不糊弄人的。」
海因里克坐回座位，冷静地点头。「看来不需要太担心，他们不会是我的朋友。如果你担心什么的话，可以靠我动手做必要的事。」他继续吹着可乐广告歌的旋律。
「坐稳了。」派契特说，但是洁咪也讲起话来。
「派契特先生，凡尔登巷不是在左边吗?不要转错弯啊。」
「好，」派契特说：「没有光线，东西看起来都不一样了。」
他们从温德汉营地出来开了三公里路，路上没见到其他车辆。大雪并未影响道路，人行道上立着煤气灯风格的路灯，但是没点亮。月亮反射在雪地上的蓝色微光是唯一的光源。
车子转进凡尔登巷。他们经过了连锁药局火灾后的废墟，那里现在只是个阴暗的水泥箱子，上面还有本来装上落地窗的方框。哈珀把这里当成犯罪现场，它曾经烧出有如毒雪的灰烬，然后落在下风处的所有人身上，现在也不知道这些人当中，有多少已经不在世上。
凡尔登巷是条短短的巷子，路边都是高级的殖民风格住宅，随便一看，任一座平房都可能是六○年代的建筑。车子在一间有着及胸树篱的雪松木瓦小屋前慢下，派契特把车头倒转过来，停进停车格里。
他把手伸过洁咪的膝盖，打开前座的储物盒，拿出一个看起来像是大型雪花球的东西，把它放在仪表板上然后打开。球体发出红蓝交互的闪光，照亮了街道。
派契特转过身来，看向后座。「海因里克，你躲到树篱后面，低下身子，等明蒂发出讯息，她跟护士小姐要躲在后座。洁咪，妳跟我到前面去招呼出现的人。妳站在副驾驶座的车门旁，要装作警察的样子。我会站在路中间，他们看见我的闪光灯，就会出来看看发生了什么事。我会要他们把手放到背后，趴到地上。海因里克，这时你就起身，吹一口哨子，让他们知道我们包围了两边。他们发现自己被包围后，就不会再找我们麻烦。后车厢里有两个粗呢袋子，还有一个装着冰块的保丽龙冰桶，可以用来放任何需要冷藏的东西。明蒂与哈珀则在我们挟持救护反应小组时搜集物资。」派契特的视线从海因里克移到洁咪身上，小心地对上他们的眼睛。「我们要带着尊重与包容对待他们，不要大叫、不要骂脏话，不要喊『把你他妈的屁股坐到地上，否则我就把你他妈的头轰掉。』懂吗?我们冷静处理，他们也会冷静下来。」派契特看了明蒂一眼。「妳准备好了吗?知道要说些什么吗?」
明蒂像是受托保密的小孩一样认真点头。「我准备好了。」
后座跟前座隔着加强的金属网，但派契特还是能够从中间狭缝把手机递过去。明蒂开了机，手机屏幕像是小聚光灯，让亮光充满车内。哈珀曾把这放射柔和光辉的玻璃幕，当作是未来的表征，但这东西在现今世界所连结的已是过去式。
明蒂深深吸了一口气，做好准备。她绷紧了脸，酒窝也跟着表情变化，如同敏感的心思感受到了悲伤。她拨了救护车的电话。
「喂?喂!我的名字是明蒂.史克林。」她喘着气说，呼吸像是尝试忍住哭泣般抽噎。「我人在凡尔登巷十号。十号，凡尔登巷。拜托，我需要叫救护车。我爸好像心脏病发了。」她的眼里迸出一滴闪亮的泪水。「我用手机打的，普通电话已经断了好几周。我爸七十六岁了，他倒在地上，倒在客厅地上。几分钟前还吐了。」接着她陷入绝望的沉默。「没有，我不在他身边。我跑到房子外面才能让手机收到讯号。有人会来吗?有救护车吗?拜托派人过来。」
哈珀隐约可以听到电话另一端的对话声，就像是《史努比》卡通里大人吱吱喳喳的声音。
「没有，我们都没有龙鳞癣。我们很正常。爸爸不让别人接近我们，也不让我出去。这就是我们对抗疫情——喔不，我搞砸了。他离我远远的，而我跟着他把事情搞砸了，现在他抓着脖子。天哪，我真笨。」
哈珀注意到海因里克眨着含泪的双眼，沉浸在虚拟的场景中。
「拜托你们过来，请快一点，不要让我爸爸死掉。凡尔登巷十号。求求你们、求求——」明蒂突然按下「终止通话」的按纽。
她用拇指擦掉眼角的泪水，吸了吸被鼻水塞住的鼻子，脸上已经恢复了天真无邪的表情。她把手机交到前座去。
「我一向擅长三秒落泪。」明蒂说：「能够随心所欲流泪的话，就可以拿到很多工作。保险广告、过敏药广告，或是母亲节的宣传活动。」
「干得好。」海因里克感动的声音有些嘶哑。「我都要哭了。」
明蒂吸吸鼻子，双手擦擦自己带泪的粉嫩脸颊。「谢谢你。」
派契特对洁咪点点头。「现在换我们上场。来吧，该动手了。」
派契特与洁咪从前座出来，洁咪再打开门让海因里克钻到外面。海因里克站出来之后，洁咪就把车门甩上。如果这三人在几分钟后被杀的话，哈珀和明蒂就会被困在警车里。明蒂手上至少还有把点二二口径的枪。哈珀觉得，如果明蒂扮演伤心女儿的演技，也能应用在扮演女强盗上的话，或许还有些机会。
「要哭很简单。」明蒂继续说。哈珀不觉得她在对自己说话，而是对着空空如也的车子演说，彷佛其他人还在车上。「至少我是这样觉得的。我觉得真心保持愉悦反而比较难——像是真心笑出声来。而最难表演的戏码，就是在大庭广众前的死亡戏。有次我要演出《哈姆雷特》里奥菲莉雅的死亡戏——那是我在台上最难过的五分钟。我听见大家的窃笑。等到那一幕结束，我宁愿自己真的死掉。」
哈珀的视线追逐着派契特与洁咪，看着他们站到车头灯前，好能在登场时背着光。凡尔登巷十号就在覆雪的厚重树篱之后，树篱的高度差不多到海因里克的胸口。派契特挥挥手，要他再右边一点，将他导引到树篱中间。
她看向海因里克后方的房子，那是消防员与艾莉、尼克和去世的女子曾共同居住的地方。小屋一边有一道木篱笆，微开的栅门后可以看见无水的游泳池一角。
哈珀试着想象路克伍与其他人围绕在野餐桌的景象。她想象尼克在热狗挤上芥末酱;艾莉伸手进了洋芋片的袋子，让塑料袋发出挤压声。她想象斯托里神父与凯萝坐在字谜板的两边，彷佛听见神父把字母方块放上板面的敲击声。她也很轻松地想象出在烤肉架上烤得香喷喷的汉堡肉，这股味道混合着泳池的氯气味。然后又是什么呢?药局丙烷槽第一声爆炸，路克伍拿着烤肉铲转过头去，从泳池出来的莎拉站在边缘不动——哈珀这时停止思考，想到莎拉人在泳池里，想到氯化物。
「接着是这出戏码，这可精采了。」明蒂身子向前倾，水亮的大眼在黑暗中闪烁。
「是吗?」
「没错。」明蒂说：「我一直想要演一出抢劫戏。」
哈珀听见救护车的鸣笛声，蓝银相间的光线让街角变成冬季的舞厅。一辆警车不疾不徐地转进街角，慢慢滑行过来。
派契特走上前，举手向对方打招呼。警车的驾驶开门出来，警车里光线充足，另一位警察是个粗壮娇小的女警，她留在副驾驶座上，膝上摆着一台笔记本电脑。
开车过来的警察走到车头灯的照射范围下，举手遮住双眼，好能更看清楚派契特。这名警察是个矮胖的男人，灰色的短发像是铁板，戴着一副金框眼镜。哈珀对他的第一印象并非警察，比较像是会计师。
「班.派契特?」他露出疑惑的笑容。「嗨，这段时间好久没看——」
接着他的大脑震惊地意识到这件事。这名矮胖的警察转身跑回车上，手铐在皮带上铿锵作响。
「贝戴安、贝戴安!用无线电回报——」他大喊。
洁咪伸手拿起放在车头灯之间的突击步枪。这支枪本来藏在她身后，靠在引擎盖上。
派契特低头往警车疾走——不是走向那位看来像会计师的警察，而是走到引擎盖的另一边，走向车子的副驾驶座。
「喂!」洁咪喊：「喂，浑球，再跑的话就有人要——」
树篱后的霰弹枪发出了让人吓破胆的声响，头发灰白的小个子警察跌跌撞撞地走了几步，金框眼镜掉到了地上，哈珀想，他被打中了，海因里克对他开了枪。但是这个小个子稳住脚步站着，双手伸了开来。
「别开枪!」他尖叫。「老天行行好，别开枪。」
在车里的女警四处张望，下巴靠上自己的锁骨。她把手放在肩上麦克风的位置，压着通话键。派契特站在她旁边，拿枪指着车窗里女警的太阳穴。
「没有异常。」派契特说：「没有异常!疑似心脏病患，代号二十四，急救案件。贝黛安，告诉他们。」
贝黛安眼角盯着他，然后覆诵：「急救案件，凡尔登巷十号的急救案件。警员在场，等待救护车抵达。」
她说完直接松开通话键，盖上笔记本电脑，把手放在上面。
洁咪走到路中央，枪托顶着肩膀，瞄准走上街的警员。
「跪下来。」她说：「条子，跪下来。我们还是有伤人的打算。」
「贝黛安，麻烦妳出来趴在地上，事情不会更糟糕。」派契特说。
哈珀听见另一声低音的鸣笛，这声音让寒气回响，令她可以从空气中感受到震动。明蒂瞥向哈珀，眼神无比兴奋。
「真希望有人在拍摄。」她低声说。
「派契特，」灰发警察一边跪了下来，一边说。洁咪站在他身后，枪口指着他的后脑杓。警察说：「你中奖了，对吧?你身上长着东西，你病了。」
「彼得，我是有龙鳞癣，但我以为你不会说我生病了。就我的看法，我的状况比以前更好。」派契特往后站，手枪仍指着贝黛安，让她打开门，高举双手走了出来。派契特的眼睛盯着她，然后喊：「海因里克，我不是要你别把手指放在扳机上吗?你怎么开了火?」
海因里克站在树篱后方，霰弹枪指着天空。「我让他停下来了，不是吗?」
派契特说：「你开火的时候，贝戴安正在用无线电通话。」
「糟糕。」
「那是什么意思?」洁咪问。
「这代表你们要是有时间，就赶快溜之大吉。」贝戴安说：「他们很可能从无线电听见枪声，同时派出更多警力。」
「喔，我不觉得。」派契特说：「我必须旷职之前，我们的人力已经少到要半个小时才能获得增援，那也是好几个月前的事了。大家都知道现在状况比以前更糟，就算待勤有在听，他们也可能因为背景噪音而不派出车辆。」
「是的，你说得没错。」跪在路上，同时张开双臂的彼得说：「不过现在不只有待勤的人收听无线电了，你想不到还有何方神圣在听。」
「你到底想说什么?」派契特问。然而彼得就算回答了，哈珀也听不到。他的声音被救护车刺耳的鸣笛声掩盖过去，让凡尔登巷成为部落的祭典。
洁咪首先动作，绕过跪地的彼得，走向停在警车后的救护车。她的枪指着挡风玻璃，然后大喊：
「喂!把手从方向盘上拿开——」
海因里克的霰弹枪又发出震天大响，救护车像是被吓一跳的人那样朝前猛冲。洁咪滚到一边，还是被驾驶座旁的后照镜撞到。车子撞掉她手上的自动步枪，幸好背带让枪没有掉到地上。
警察彼得的一脚立了起来，另一只脚还跪在地上，霰弹枪又爆出枪响。彼得稀梳的额头砰的一声弹了一下，开始往后倒，如同摆出瑜伽姿势。
「别开枪!」有人发出尖叫。哈珀不知道是谁叫出声来，但是她听到了自己的声音。
救护车往后倒退，车子的前保险杆卡上后警车后盖，在一团烟中拖着彼得与贝戴安的车子。派契特哑口无言地看着救护车拖着警车离开，彷佛是自己被打中。
等到贝戴安站起身，她并没有试图抢走派契特的枪，也不打算掏出武器。她退到人行道上用力给派契特一击，一手打在他脸上，另一手则打上他的肋骨。他摇晃了一下。她接着转身踏出一步、两步。派契特的右脚卡在路肩，往路面倒下，手枪掉到了地上。贝戴安弯腰撑起身子、弓起背部，接着又跑了几步。她把手移到自己的克拉克手枪上，却突然面部朝地，撞上没有铲雪的结冻人行道。
救护车的轮胎疾转，冒出烟来。洁咪握住步枪，抵住肩膀，喊着哈珀听不见的话。有一声金属扭曲的巨响骤起，警车的后保险杆掉到了路上，救护车因此可以自由倒车出去，却撞上电线杆，砰的一声又停了下来。
车子的轮胎发出尖响、滚动，朝着洁咪直冲。自动步枪连发了几枪，霰弹枪也爆出巨响。派契特站到路中央，拿出手枪开了一枪又一枪。
救护车的挡风玻璃碎开，鸣笛声像是忧伤的死前哭嚎般减弱，随后陷入寂静。其中一盏车头灯啪的一声破裂。
洁咪往后退到一边，目瞪口呆地看着救护车不再加速，就这样静静地滑过去，像是恐怖片里爬行的丧尸那般超乎现实。他们看着救护车辗过彼得的尸体，他的脊椎如同树枝般断裂。救护车滑行了几公尺以后才停在路肩旁，有着弹痕、冒着烟的引擎盖就在派契特的肌肉车六公尺外。