62
中午时分,他们又来到了那条河。雪静静地落下,覆满森林,映满微暗的银光。他们在雪中静静前进。靠岸边的河面已经开始结冰了,幽暗的河水在变窄的河道里彷佛隐了形。艾美靠在彼德背上,苍白的手环抱他的腰,睡着了。他感觉到她身体的温暖,她胸口的起伏。马鼻喷出的缕缕白烟往后飘,洋溢着青草与泥土的味道。林木上有黑背的鸟,在枝桠间彼此叫唤,鸣唱声在笼罩天地的飞雪中隐隐可闻。
踏雪前进,回忆随风袭来,支离破碎、次序凌乱的影像宛如轻烟在意识中荡漾。他想起他的母亲,在过世前不久的某一天,他站在她房门口看着她睡觉,看见她的眼镜摆在桌上,知道她已来日无多。想起西奥,坐在发电站的床上伸手照料彼德的脚伤,站在农庄的门廊上,傍着默萨蜜,目送他们离去。想起姑妈在她那间热到夸张的厨房里,以及她泡的茶那可怕的味道。也想起在碉堡的最后一夜,大家喝着威士忌,凯勒柏不知说了或作了什么好笑的事,逗得大家哈哈大笑,浑然不知有什么命运在前面等待他们。莎拉,第一场雪飘落的那天早上,她靠坐在一截木头上,书摆在膝上,脸庞沐浴在阳光里,轻声说:「这里好美啊!」。还有想起艾莉希亚。
艾莉希亚。
他们转而往东。这是个全新的地域,地势崎岖起伏,四周尽是森林繁密的山峦,在雪中一片白色苍茫。雪小了,然后停了,接着又开始下了起来。他们开始上山。彼德的注意力集中在细微的事物上。坐骑缓慢有节奏的前进;缰绳握在手里那皮革磨损、还有艾美的发丝轻轻拂过他颈背的感觉。这一切都似曾相识,宛如梦境中的细节,他多年以前作过的梦。
夜色降临,彼德用铲子在河边清出一块地,扎起防水布。地上木头大多太潮湿,无法燃烧,但是在浓密的森林里,他们找到足够的干燥柴枝让火烧旺。彼德把自己的刀给了格瑞尔,但是背包里有一把可以用来开罐头的小刀。他们吃过晚餐就睡觉,搂在一起取暖。
他们在冻得筋骨麻木的寒风中醒来。暴雪过了,走了,留下一片蓝得刺眼的晴空。艾美升火的时候,彼德去找马。那匹马在夜里挣脱绳索跑了,要是在其他情况之下,他必定会惊慌失措,然而这天早上,他却气定神闲地循着蹄印往下游走了一百米,找到马儿在河边生长的草丛里吃草,宽阔的鼻口沾满白雪。彼德似乎没有理由干扰,于是他静静站在那里,看着他的马吃完早餐,才牵回营地,而艾美已经想办法用潮湿的针叶和断裂的树枝烧起猛冒烟的小火。他们吃了几个罐头,喝了河里汲来的冷水,然后一起在火边取暖,不忙着上路。这是他们最后一个早晨了,他知道。在他们背后的那个营区现在已经空无一人,归于沉寂。所有的士兵都往南行了。
「我想应该快到了。」他把行囊绑上马背时,对艾美说:「应该不到十公里。」
女孩什么都没说,只是点点头。彼德把马牵到一截倒下的树干旁,踏着一根至少有一米长的霉黑木头跳上马。他先坐稳,把行囊拉紧整理好,再拉她上来。
「你想念他们吗?」艾美问:「你的朋友。」
他扬起脸,望着白雪皑皑的林木。清晨静谧,阳光灿然。
「是的。可是没关系的。」
后来,他们来到一个岔口。有好几个钟头的时间,他们一直沿着这条路,或者应该说是原本有条路的地方走。在积雪之下,土地坚实平坦,偶尔有个锈蚀的路标或饱经风霜的护栏标示路径。他们逐渐深入狭窄的谷地,两旁都是如墙耸立的山崖,露出岩壁。这时他们来到另一个岔口,路一分为二——沿河直走,或跨桥过河。那是一座露出铁栅骨架的拱桥,覆满积雪。而在河的对岸,道路再次往上,消失在森林里。
「哪一边?」他问她。
一晌沉默。「过河。」她说。
他们下马。雪很深,松松的粉雪几乎淹没彼德的靴子。快走近河岸时,彼德才发现桥面不见了。桥面原本可能是木板搭的,现在都已腐朽消失。十五米,他们大概可以应付,在裸露的铁架上保持平衡走过去,可是马就不行了。
「妳确定?」她站在他身边,在阳光中用力瞇起眼睛。她的手也像他一样,缩在袖子里躲避风寒。
她点点头。
他转身从马背上解下他们的行囊,准备把格瑞尔的马绑在这里等他们回来,但转念一想,这一点道理都没有,牠已经带他们一路来到这里,彼德不能让牠毫无防备地留在这里。他卸下所有的行囊,解开马辔,走到马儿后面。「哈!」彼德在马臀上结实地一拍。没有动静。他再试一次,这回更大声,「哈!」他又拍又叫,抡起手臂挥了挥。「去吧!去!」但马儿还是不肯动,无动于衷地用那双闪亮的大眼睛瞪着他看。
「真是个死脑筋的家伙!我猜牠不想走。」
「告诉牠,你希望牠怎么作。」
「牠是匹马耶,艾美。」
然而接下来发生的事情虽然很奇怪,却并非完全出乎意料之外。艾美双手捧起马儿的脸,掌心贴在牠长脸的侧面。原本已经开始骚动不安的马,在她的抚触之下安静下来,粗大的鼻孔一张一合,喷出沉重的气息。一段漫长的静默,女孩与马就这样静静站着,用深刻的眼神紧紧相望。然后那匹马转身,绕了一个大圈,开始往他们来的方向走去,步伐慢慢加快成小跑步,消失在森林里。
艾美从雪地上拎起背包,甩到肩上。「我们可以走了。」
彼德不知道该说什么。没有理由说任何话。
他们爬下河堤到河水边缘。反射的阳光在水面舞动,灿亮得宛如爆炸,彷佛在结冻的泥土边缘,那反射的力量也被放大了。彼德先让艾美爬上去,用一边膝盖撑起她,穿过裸露的横梁中,一个像舱盖的开口。等她爬上去,他就把背包递给她,然后自己也爬上去。
最安全的路线是沿着桥梁边缘走,如此一来在跨越一道道横梁的时候可以抓着栏杆。冰冷的金属抓在手里凛冽刺痛,凌厉如火。他们没办法走得够快。艾美领头,以自信的步伐轻快跃过洞隙。他随着她的脚步前进之后才发现,问题根本不在横梁本身,因为横梁很稳固,有问题的是包覆在横梁上,隐藏在积雪下的那一层冰。有两次,彼德觉得自己失去磨擦力,脚底一滑,严寒的栏杆刺进掌心里,差点抓不牢。但是长途跋涉来到这里,最后却只落得在冰冷河水中溺死的下场简直让他无法想象。慢慢地,他们跨过一条又一条横梁,就这样越过了桥。等走到对岸时,彼德的手已经冻得失去知觉,浑身开始颤抖。他真希望他们能停下来升堆火,可是现在不能耽误行程。影子已经开始拉长,短暂的冬日昼光很快就会消逝了。
他们爬上河堤,开始上山。无论他们要去的地方是哪里,他都希望那里有小屋可以栖身。如果没有,他真不知道他们要如何熬过这一夜。就算没有病鬼,这么冷的天气要杀死他们易如反掌。但最重要的是继续前进。艾美在前面带路,一步步带他上山。彼德唯一要作的就是跟上。空气吸进肺里感觉很稀薄;周遭的林木在风中呻吟。经过一段时间之后,他转头回望,看着远远的那个山谷,以及蜿蜒流经的小河。他们走在树荫里一块光线幽微的区域,但在山谷的远程,向北方与东方延伸的山壁却有金色的阳光灿灿跃动。艾美要带他去的,彼德想,是世界的顶端。是世界最高的顶端。
白昼将尽。在益发朦胧的暮色中,眼前景色显得一片迷离。彼德以为是他们上坡路尽头的顶点,竟然只是一连串山坡的其中一个坡顶,而且每一个山顶都比前一个更空旷,更寒风凛冽。在西面,山坡陡降,几乎是垂直下降。寒意似乎在他心底深处找到了栖身之所,让他的感官全变得迟钝无觉。他这时才发现,把马打发走是个错误。如果到了紧要关头,他们至少还可以回头下山,用牠的身体来取暖蔽风。宰掉像这样的一头动物是很严重的事,在以前他连想都无法想象;但是现在,随着山区的夜色降临,他知道他会动手。
他发现艾美停下来了,于是奋力赶上前到她身边,大口大口喘气。这里的雪比较稀薄,被风吹散了。她扫视天空,瞇起眼睛,彷佛倾听远方传来的声音。一粒粒冰珠镶在她的背包和发丝上。
「怎么了?」
她的目光停驻在他们左方,远离开阔山谷的林在线。
「那边。」她说。
可是那里什么都没有,只有高耸如墙的树木。树、雪,以及无情的风。
这时他看见了,在低矮的树木之间有个缝隙。艾美已经朝那里走去。接近之后,他才知道自己看见的是什么。是一堵半塌围墙上的大门。围墙沿着树林往他们两边延伸,上面攀满浓密的藤蔓,但在此时,叶已落尽,铺满白雪,反倒让围墙整个隐了形,融合为地景的一部分。如果不是艾美,天晓得他们要沿着围墙走多久才会发现。在缺口里面有一幢小屋,但要说是真正的房屋还算不上,只能勉强算是个建筑。那不到五米见方的建筑似乎有点歪斜,有一边的地基已经塌陷了;门半敞着,挂在铰炼上。他探头看看。什么都没有,只有积雪和落叶,一条条腐臭痕迹淌下墙面。
他转头。「艾美,哪里——」
他看见她快步穿过森林走远,于是蹒跚追赶她。艾美走得更快了,几乎是用跑的。透过呼出的雾气与冻僵的双脚踉跄前进,彼德知道他们已经来到旅程的终点,至少是接近了。但他身上有些东西不见了,他的力气被寒风侵蚀殆尽,终于离他而去。
「艾美,」他喊着:「别走了。」
她似乎没听见他说的话。
「艾美,拜托。」
她转身面对他。
「这里是哪里?」他哀求:「这里什么都没有。」
「这里有,彼德。」她的脸庞因喜悦而明亮起来。「这里有。」
「那么,这里是哪里?」他听见自己声音里的愤怒。双手贴在膝盖上,他用力喘气。「告诉我,这里是哪里?」
她仰头看着夜色渐浓的天空,让眼睛闭上。「这里是......一切。」她说:「你听。」
他竭尽全力,用尽每一分仅余的力气让心向外延展。可是他听到的只有风声。
「什么都没有。」他又说,觉得他的希望开始瓦解。「艾美,这里什么都没有。」
然而这时他听见了一个声音。
人声。
有人,不知道在什么地方,有人在唱歌。
他们先看见信号灯,在森林中亮起。
接着,来到一片树林岔开的空地。在他们四周,彼德可以看到人类曾经居住过的迹证,坍毁的建筑与废弃的车辆埋在雪地下隐约的轮廓。天线矗立在一块宽阔凹地的边缘,堆满瓦砾垃圾,看来是某种建筑的地基,一幢多年前已倾圮消失的建筑。天线位在这废墟的一侧,居高临下的一座四脚铁塔,用铁缆牢牢系在水泥地上。铁塔顶端是镶有一根根刺的灰色球体。在球体下方,包围铁塔并像金属花瓣那样从侧面伸展出来的,是一片片桨状的物体。说不定是太阳能板,彼德不知道。他伸出一手贴在冰冷的金属上。其中一片似乎写着字。他拂掉雪,露出一行字:「美国陆军工兵军团」。
「艾美——」
但他身边没人,只看见空地边缘移动的身影,于是他快步跟上前去,随她进入低矮的树丛。歌声更清晰可闻了,没有歌词,只有一串串旋律反复起伏,彷佛在风中从四面八方传来。他们接近了,非常之近。他察觉到前方是一片空旷,林木分开,露出天空。他来到艾美站着的地方,停下脚步。
是个女人。她面向其他方向,站在一间小木屋的门口。小屋的窗都是亮的,烟囱里冒出卷卷柴烟。她抖开一条毯子,其他毯子挂在两棵树之间的绳子上。这简直是不可思议,他想,不管这女人是什么人,她在收衣服,而且一面收衣服一面唱歌。她穿了一件厚重的羊毛披风,浓密的黑发上夹杂一缕缕雪白,披散在肩头丰盈如云。披风底下露出双脚光裸的线条,显然除了一双编绳凉鞋之外什么都没穿,脚趾陷在积雪里。
彼德和艾美走近她,那歌词变得益加清晰可辨。她的嗓音浑厚圆润,洋溢着神秘的满足感。她一面唱一面忙,把毯子收进脚边的篮子里,浑然不觉他们的存在。他们两个站在她背后几米之外。「睡吧,我的孩子,愿平安与你同在。」这女人唱道。
一整夜,
上帝会派守护天使来你身边,
一整夜,
安睡的时刻轻轻流逝,
山峦与峡谷都熟睡了,
我会看顾着心爱的人,
一整夜。
她突然停下来,双手还在晒衣绳上。
「艾美。」
那女人转身。她有张宽阔端正的脸,深色的皮肤,和姑妈一样。但是他眼前的这人并非老妇人。她的皮肤紧实,眼睛清澄透亮,脸上散发愉悦的微笑。
「噢,能见到妳真是太好了。」她的声音悦耳如乐声,彷佛像唱出这句话似的。她穿着凉鞋的脚朝他们迈进,拉起艾美的手,像母亲那么温柔地拉着她。「我的小艾美,妳长大了。」她的目光从艾美转到彼德身上,显然这时才发现他的存在。「还有这位,妳的彼德。」她惊喜地轻轻摇头。「我知道他会来。妳记得吗,艾美,我问过妳,彼德是谁?在我们第一次见面的时候。妳那时还好小好小。」
艾美的眼睛开始流下泪来。「我丢下他了。」
「乖,别哭。那也是没办法的。」
「他叫我快跑!」她哭喊着:「我丢下他!我丢下他!」
那女人抓住艾美的手。「妳会再找到他的,艾美。这就是妳来这里的原因,不是吗?我不是唯一一个看顾妳的人,在这么多这么多年里。妳感觉到的悲伤不是妳自己的悲伤。妳心里感觉到的是他的悲伤,艾美,是他想念妳的悲伤。」
太阳下山了。冷冽的夜色笼罩四周,也笼罩着站在屋外雪地里的他们。然而,彼德无法走动,也无法开口。他一点都不怀疑,自己是眼前这一幕的一部分,虽然他还不知道自己扮演的是什么角色。
他终于开口。「告诉我,」他说:「拜托,请告诉我妳是谁。」
那女人眼中突然闪现淘气的神色。「我们该告诉他吗,艾美?我们应该告诉彼德说我是谁吗?」
艾美点点头。那女人扬起脸,露出灿烂的微笑。
「我是一直在这里等待你们的人。」她说:「我是蕾西.安东尼特.库杜托修女。」
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
踏雪前进,回忆随风袭来,支离破碎、次序凌乱的影像宛如轻烟在意识中荡漾。他想起他的母亲,在过世前不久的某一天,他站在她房门口看着她睡觉,看见她的眼镜摆在桌上,知道她已来日无多。想起西奥,坐在发电站的床上伸手照料彼德的脚伤,站在农庄的门廊上,傍着默萨蜜,目送他们离去。想起姑妈在她那间热到夸张的厨房里,以及她泡的茶那可怕的味道。也想起在碉堡的最后一夜,大家喝着威士忌,凯勒柏不知说了或作了什么好笑的事,逗得大家哈哈大笑,浑然不知有什么命运在前面等待他们。莎拉,第一场雪飘落的那天早上,她靠坐在一截木头上,书摆在膝上,脸庞沐浴在阳光里,轻声说:「这里好美啊!」。还有想起艾莉希亚。
艾莉希亚。
他们转而往东。这是个全新的地域,地势崎岖起伏,四周尽是森林繁密的山峦,在雪中一片白色苍茫。雪小了,然后停了,接着又开始下了起来。他们开始上山。彼德的注意力集中在细微的事物上。坐骑缓慢有节奏的前进;缰绳握在手里那皮革磨损、还有艾美的发丝轻轻拂过他颈背的感觉。这一切都似曾相识,宛如梦境中的细节,他多年以前作过的梦。
夜色降临,彼德用铲子在河边清出一块地,扎起防水布。地上木头大多太潮湿,无法燃烧,但是在浓密的森林里,他们找到足够的干燥柴枝让火烧旺。彼德把自己的刀给了格瑞尔,但是背包里有一把可以用来开罐头的小刀。他们吃过晚餐就睡觉,搂在一起取暖。
他们在冻得筋骨麻木的寒风中醒来。暴雪过了,走了,留下一片蓝得刺眼的晴空。艾美升火的时候,彼德去找马。那匹马在夜里挣脱绳索跑了,要是在其他情况之下,他必定会惊慌失措,然而这天早上,他却气定神闲地循着蹄印往下游走了一百米,找到马儿在河边生长的草丛里吃草,宽阔的鼻口沾满白雪。彼德似乎没有理由干扰,于是他静静站在那里,看着他的马吃完早餐,才牵回营地,而艾美已经想办法用潮湿的针叶和断裂的树枝烧起猛冒烟的小火。他们吃了几个罐头,喝了河里汲来的冷水,然后一起在火边取暖,不忙着上路。这是他们最后一个早晨了,他知道。在他们背后的那个营区现在已经空无一人,归于沉寂。所有的士兵都往南行了。
「我想应该快到了。」他把行囊绑上马背时,对艾美说:「应该不到十公里。」
女孩什么都没说,只是点点头。彼德把马牵到一截倒下的树干旁,踏着一根至少有一米长的霉黑木头跳上马。他先坐稳,把行囊拉紧整理好,再拉她上来。
「你想念他们吗?」艾美问:「你的朋友。」
他扬起脸,望着白雪皑皑的林木。清晨静谧,阳光灿然。
「是的。可是没关系的。」
后来,他们来到一个岔口。有好几个钟头的时间,他们一直沿着这条路,或者应该说是原本有条路的地方走。在积雪之下,土地坚实平坦,偶尔有个锈蚀的路标或饱经风霜的护栏标示路径。他们逐渐深入狭窄的谷地,两旁都是如墙耸立的山崖,露出岩壁。这时他们来到另一个岔口,路一分为二——沿河直走,或跨桥过河。那是一座露出铁栅骨架的拱桥,覆满积雪。而在河的对岸,道路再次往上,消失在森林里。
「哪一边?」他问她。
一晌沉默。「过河。」她说。
他们下马。雪很深,松松的粉雪几乎淹没彼德的靴子。快走近河岸时,彼德才发现桥面不见了。桥面原本可能是木板搭的,现在都已腐朽消失。十五米,他们大概可以应付,在裸露的铁架上保持平衡走过去,可是马就不行了。
「妳确定?」她站在他身边,在阳光中用力瞇起眼睛。她的手也像他一样,缩在袖子里躲避风寒。
她点点头。
他转身从马背上解下他们的行囊,准备把格瑞尔的马绑在这里等他们回来,但转念一想,这一点道理都没有,牠已经带他们一路来到这里,彼德不能让牠毫无防备地留在这里。他卸下所有的行囊,解开马辔,走到马儿后面。「哈!」彼德在马臀上结实地一拍。没有动静。他再试一次,这回更大声,「哈!」他又拍又叫,抡起手臂挥了挥。「去吧!去!」但马儿还是不肯动,无动于衷地用那双闪亮的大眼睛瞪着他看。
「真是个死脑筋的家伙!我猜牠不想走。」
「告诉牠,你希望牠怎么作。」
「牠是匹马耶,艾美。」
然而接下来发生的事情虽然很奇怪,却并非完全出乎意料之外。艾美双手捧起马儿的脸,掌心贴在牠长脸的侧面。原本已经开始骚动不安的马,在她的抚触之下安静下来,粗大的鼻孔一张一合,喷出沉重的气息。一段漫长的静默,女孩与马就这样静静站着,用深刻的眼神紧紧相望。然后那匹马转身,绕了一个大圈,开始往他们来的方向走去,步伐慢慢加快成小跑步,消失在森林里。
艾美从雪地上拎起背包,甩到肩上。「我们可以走了。」
彼德不知道该说什么。没有理由说任何话。
他们爬下河堤到河水边缘。反射的阳光在水面舞动,灿亮得宛如爆炸,彷佛在结冻的泥土边缘,那反射的力量也被放大了。彼德先让艾美爬上去,用一边膝盖撑起她,穿过裸露的横梁中,一个像舱盖的开口。等她爬上去,他就把背包递给她,然后自己也爬上去。
最安全的路线是沿着桥梁边缘走,如此一来在跨越一道道横梁的时候可以抓着栏杆。冰冷的金属抓在手里凛冽刺痛,凌厉如火。他们没办法走得够快。艾美领头,以自信的步伐轻快跃过洞隙。他随着她的脚步前进之后才发现,问题根本不在横梁本身,因为横梁很稳固,有问题的是包覆在横梁上,隐藏在积雪下的那一层冰。有两次,彼德觉得自己失去磨擦力,脚底一滑,严寒的栏杆刺进掌心里,差点抓不牢。但是长途跋涉来到这里,最后却只落得在冰冷河水中溺死的下场简直让他无法想象。慢慢地,他们跨过一条又一条横梁,就这样越过了桥。等走到对岸时,彼德的手已经冻得失去知觉,浑身开始颤抖。他真希望他们能停下来升堆火,可是现在不能耽误行程。影子已经开始拉长,短暂的冬日昼光很快就会消逝了。
他们爬上河堤,开始上山。无论他们要去的地方是哪里,他都希望那里有小屋可以栖身。如果没有,他真不知道他们要如何熬过这一夜。就算没有病鬼,这么冷的天气要杀死他们易如反掌。但最重要的是继续前进。艾美在前面带路,一步步带他上山。彼德唯一要作的就是跟上。空气吸进肺里感觉很稀薄;周遭的林木在风中呻吟。经过一段时间之后,他转头回望,看着远远的那个山谷,以及蜿蜒流经的小河。他们走在树荫里一块光线幽微的区域,但在山谷的远程,向北方与东方延伸的山壁却有金色的阳光灿灿跃动。艾美要带他去的,彼德想,是世界的顶端。是世界最高的顶端。
白昼将尽。在益发朦胧的暮色中,眼前景色显得一片迷离。彼德以为是他们上坡路尽头的顶点,竟然只是一连串山坡的其中一个坡顶,而且每一个山顶都比前一个更空旷,更寒风凛冽。在西面,山坡陡降,几乎是垂直下降。寒意似乎在他心底深处找到了栖身之所,让他的感官全变得迟钝无觉。他这时才发现,把马打发走是个错误。如果到了紧要关头,他们至少还可以回头下山,用牠的身体来取暖蔽风。宰掉像这样的一头动物是很严重的事,在以前他连想都无法想象;但是现在,随着山区的夜色降临,他知道他会动手。
他发现艾美停下来了,于是奋力赶上前到她身边,大口大口喘气。这里的雪比较稀薄,被风吹散了。她扫视天空,瞇起眼睛,彷佛倾听远方传来的声音。一粒粒冰珠镶在她的背包和发丝上。
「怎么了?」
她的目光停驻在他们左方,远离开阔山谷的林在线。
「那边。」她说。
可是那里什么都没有,只有高耸如墙的树木。树、雪,以及无情的风。
这时他看见了,在低矮的树木之间有个缝隙。艾美已经朝那里走去。接近之后,他才知道自己看见的是什么。是一堵半塌围墙上的大门。围墙沿着树林往他们两边延伸,上面攀满浓密的藤蔓,但在此时,叶已落尽,铺满白雪,反倒让围墙整个隐了形,融合为地景的一部分。如果不是艾美,天晓得他们要沿着围墙走多久才会发现。在缺口里面有一幢小屋,但要说是真正的房屋还算不上,只能勉强算是个建筑。那不到五米见方的建筑似乎有点歪斜,有一边的地基已经塌陷了;门半敞着,挂在铰炼上。他探头看看。什么都没有,只有积雪和落叶,一条条腐臭痕迹淌下墙面。
他转头。「艾美,哪里——」
他看见她快步穿过森林走远,于是蹒跚追赶她。艾美走得更快了,几乎是用跑的。透过呼出的雾气与冻僵的双脚踉跄前进,彼德知道他们已经来到旅程的终点,至少是接近了。但他身上有些东西不见了,他的力气被寒风侵蚀殆尽,终于离他而去。
「艾美,」他喊着:「别走了。」
她似乎没听见他说的话。
「艾美,拜托。」
她转身面对他。
「这里是哪里?」他哀求:「这里什么都没有。」
「这里有,彼德。」她的脸庞因喜悦而明亮起来。「这里有。」
「那么,这里是哪里?」他听见自己声音里的愤怒。双手贴在膝盖上,他用力喘气。「告诉我,这里是哪里?」
她仰头看着夜色渐浓的天空,让眼睛闭上。「这里是......一切。」她说:「你听。」
他竭尽全力,用尽每一分仅余的力气让心向外延展。可是他听到的只有风声。
「什么都没有。」他又说,觉得他的希望开始瓦解。「艾美,这里什么都没有。」
然而这时他听见了一个声音。
人声。
有人,不知道在什么地方,有人在唱歌。
他们先看见信号灯,在森林中亮起。
接着,来到一片树林岔开的空地。在他们四周,彼德可以看到人类曾经居住过的迹证,坍毁的建筑与废弃的车辆埋在雪地下隐约的轮廓。天线矗立在一块宽阔凹地的边缘,堆满瓦砾垃圾,看来是某种建筑的地基,一幢多年前已倾圮消失的建筑。天线位在这废墟的一侧,居高临下的一座四脚铁塔,用铁缆牢牢系在水泥地上。铁塔顶端是镶有一根根刺的灰色球体。在球体下方,包围铁塔并像金属花瓣那样从侧面伸展出来的,是一片片桨状的物体。说不定是太阳能板,彼德不知道。他伸出一手贴在冰冷的金属上。其中一片似乎写着字。他拂掉雪,露出一行字:「美国陆军工兵军团」。
「艾美——」
但他身边没人,只看见空地边缘移动的身影,于是他快步跟上前去,随她进入低矮的树丛。歌声更清晰可闻了,没有歌词,只有一串串旋律反复起伏,彷佛在风中从四面八方传来。他们接近了,非常之近。他察觉到前方是一片空旷,林木分开,露出天空。他来到艾美站着的地方,停下脚步。
是个女人。她面向其他方向,站在一间小木屋的门口。小屋的窗都是亮的,烟囱里冒出卷卷柴烟。她抖开一条毯子,其他毯子挂在两棵树之间的绳子上。这简直是不可思议,他想,不管这女人是什么人,她在收衣服,而且一面收衣服一面唱歌。她穿了一件厚重的羊毛披风,浓密的黑发上夹杂一缕缕雪白,披散在肩头丰盈如云。披风底下露出双脚光裸的线条,显然除了一双编绳凉鞋之外什么都没穿,脚趾陷在积雪里。
彼德和艾美走近她,那歌词变得益加清晰可辨。她的嗓音浑厚圆润,洋溢着神秘的满足感。她一面唱一面忙,把毯子收进脚边的篮子里,浑然不觉他们的存在。他们两个站在她背后几米之外。「睡吧,我的孩子,愿平安与你同在。」这女人唱道。
一整夜,
上帝会派守护天使来你身边,
一整夜,
安睡的时刻轻轻流逝,
山峦与峡谷都熟睡了,
我会看顾着心爱的人,
一整夜。
她突然停下来,双手还在晒衣绳上。
「艾美。」
那女人转身。她有张宽阔端正的脸,深色的皮肤,和姑妈一样。但是他眼前的这人并非老妇人。她的皮肤紧实,眼睛清澄透亮,脸上散发愉悦的微笑。
「噢,能见到妳真是太好了。」她的声音悦耳如乐声,彷佛像唱出这句话似的。她穿着凉鞋的脚朝他们迈进,拉起艾美的手,像母亲那么温柔地拉着她。「我的小艾美,妳长大了。」她的目光从艾美转到彼德身上,显然这时才发现他的存在。「还有这位,妳的彼德。」她惊喜地轻轻摇头。「我知道他会来。妳记得吗,艾美,我问过妳,彼德是谁?在我们第一次见面的时候。妳那时还好小好小。」
艾美的眼睛开始流下泪来。「我丢下他了。」
「乖,别哭。那也是没办法的。」
「他叫我快跑!」她哭喊着:「我丢下他!我丢下他!」
那女人抓住艾美的手。「妳会再找到他的,艾美。这就是妳来这里的原因,不是吗?我不是唯一一个看顾妳的人,在这么多这么多年里。妳感觉到的悲伤不是妳自己的悲伤。妳心里感觉到的是他的悲伤,艾美,是他想念妳的悲伤。」
太阳下山了。冷冽的夜色笼罩四周,也笼罩着站在屋外雪地里的他们。然而,彼德无法走动,也无法开口。他一点都不怀疑,自己是眼前这一幕的一部分,虽然他还不知道自己扮演的是什么角色。
他终于开口。「告诉我,」他说:「拜托,请告诉我妳是谁。」
那女人眼中突然闪现淘气的神色。「我们该告诉他吗,艾美?我们应该告诉彼德说我是谁吗?」
艾美点点头。那女人扬起脸,露出灿烂的微笑。
「我是一直在这里等待你们的人。」她说:「我是蕾西.安东尼特.库杜托修女。」