第十七章
艾萨克揣着怀旧与不安的心情走进新克洛布桑大学。大学的样子与他在此任教时相比几乎没什么变化。各个学院散布在路德米德各处，庄严堂皇的建筑风格让这一地区其他的房屋相形见绌。
科学系的大楼古老而恢弘，前面的方庭种满花树。正是落花时节，艾萨克沿着无数代学生走过的小径穿行在纷纷扬扬的粉红花瓣雨中。他急匆匆地大步跨上擦洗得干干净净的台阶，推开学院大门。
艾萨克手里挥动着七年前便已过期的教师证，不过纯属多此一举。桌子后面的门卫是塞吉，又老又蠢，早在艾萨克来此任教很久之前，他便在这里当差了，而且看起来会在这里待到天荒地老。他朝艾萨克打着招呼，语无伦次地咕哝着欢迎的话语，在艾萨克不定期的来访中，他总会这样做。艾萨克同他握了握手，寒暄了几句。艾萨克有理由感激塞吉——就是在这双浑浊的老眼前，他运走了大量昂贵的实验室设备。
艾萨克大步走上楼梯，楼梯上学生们成群地聚在一起，或是吸烟，或是争辩，或是埋头写着什么。绝大多数是男性人类，不过偶尔也能见到小群的年轻异种族、女性人类以及女性异种族学生，他们紧凑地聚在一起，浑身散发着戒备的气息。一些学生争论着理论问题，声音刻意放得很大，明显带着炫耀的意味。其他学生专注地吸着气味辛辣的卷烟，间或在课本上做着标注。一群学生蹲在走廊尽头，嘻嘻哈哈地实践刚学的东西——用磨碎的肝脏制造魔偶。那个小人跌跌撞撞地迈出四步，然后瘫倒在地，化成一摊抽搐的浓浆，他们立刻爆发出一阵欢快的笑声。
艾萨克从他们身边经过，继续沿着楼梯和走廊前行，周围的学生人数越来越少，他离他的前老板越来越近。他发现自己的心跳正在加快，这让他既是恼怒又是厌恶。
他走进科学系行政部门所在的大楼侧翼，此处装饰豪华，墙上装着黑木镶板，顶头的那间办公室门上以金箔拼出几个字：院长。蒙塔古·瓦米斯汉克。
艾萨克在门外停了下来，紧张地捯饬了一下仪容。他心里一片混乱，他压下十年如一日的愤恨与厌恶，命令自己要时刻保持和解修好的语气。他深深地吸了口气，转身飞快地敲了敲门，然后径直推门走了进去。
“你以为……”桌子后面的人喊道，旋即认出艾萨克，话音戛然而止。一阵长长的沉默后，那人再次开口：“啊。当然了。艾萨克。坐。”
艾萨克坐了下来。
蒙塔古·瓦米斯汉克正在吃午饭。苍白的脸和肩膀以陡峭的角度俯在巨大的办公桌上。他身后有扇小小的窗。艾萨克知道，那扇窗俯瞰着宽阔的林荫道以及马法顿和岂南的大宅，但此时窗上紧紧地拢着一副肮脏的窗帘，将天光完全遮蔽在外。
瓦米斯汉克并不胖，但从面颊开始一路往下，身上仿佛裹了一层额外的皮肉，松弛苍白，透着死尸般的冰冷气息。他穿了套西装，明显太小，袖口露出大片惨白的皮肤。稀疏的头发以神经质般的热情梳得一丝不乱。瓦米斯汉克啜饮着浓稠的奶油汤，不时将白面包在汤里蘸蘸，然后放进嘴里吸吮咂吧，却并不咬断，只是反复地嚼着，嚼着，沾满恶心口水的面包不住将淡黄色的汁液滴落桌面，他近乎透明的眼珠死死地锁在艾萨克身上。
艾萨克极不自在地与他对视，很庆幸自己笔挺的坐姿和熏木色的皮肤不会轻易地泄露内心的情绪。
“本来打算嚷嚷一通的，像你那样没有敲门也没有预约就闯进来，不过接着我看到是你。那就说得过去了。平常的规矩不适用于你。艾萨克，你近来可好？你缺钱了？需要一些研究活计？”瓦米斯汉克开口问道，他的声音很低，说话时嗓子里总像有痰。
“不，不，那倒不是。瓦米斯汉克，其实我过得还不坏。”艾萨克用不自然的友好态度回答，“你的工作怎么样？”
“哦，很好，很好。正在写一篇关于生物点火装置的论文。我已经从一只火蜂身上分离出生火突缘了。”一阵长长的沉默。“非常令人激动。”瓦米斯汉克低声补上一句。
“的确，的确。”艾萨克热切地应和。他们互相瞪着对方。艾萨克想不出更多寒暄的话语。他对瓦米斯汉克既厌恶又尊敬。这两种情绪的组合让人混乱而不安。
“呃……那个……”艾萨克说，“老实说，我今天来，是想请你帮忙。”
“哦，呵呵。”
“是的……我正在处理一些棘手的工作……你知道的，我更多是一个理论家，而不是一个注重实用的研究者……”
“没错……”瓦米斯汉克声音中的讽刺意味浓得几乎要滴下来。
你这个狗娘养的，艾萨克在心里翻了个白眼。这句话白送给你……
“嗯，”他慢慢地说，“有一个问题，跟……可能跟……生物奇术有关，我不是很确定。我想听听你的专业意见。”
“啊哈。”
“是的。我想知道的是……有没有可能通过改造术让人飞起来？”
“呵呵。”瓦米斯汉克往后靠去，用面包擦着嘴巴周围的汤汁，在唇边留下一圈面包屑的小胡子。他将双手在身前交握，来回拨弄肥胖的手指。“飞，嗯？”
瓦米斯汉克的语气依然冷冰冰的，但声音里却染上了一种之前不曾有的兴奋。也许他本想继续用居高临下的轻蔑态度刺痛艾萨克，但身为一个科学家，那对科学发自内心的热情不是他能控制的。
“是啊。有人曾经这样做过吗？”艾萨克问。
“是的……有人曾经这样做过……”瓦米斯汉克缓缓地点了点头，没有把目光从艾萨克身上挪开——后者正从口袋里掏出笔记本来。
“哦，是吗？”艾萨克说。
瓦米斯汉克的目光一时间变得空茫，显然正在努力思考。
“是的……艾萨克，为什么问这个？有人找你想要飞起来吗？”
“我真的不能……额，泄露……”
“你当然不能，艾萨克。当然不能，因为你很有职业操守。我敬重你这一点。”瓦米斯汉克对着艾萨克露出一抹意味不明的微笑。
“那么……具体是怎样一回事？”艾萨克鼓起勇气追问。愤恨让他浑身轻抖，他咬紧牙关运了会儿气才说出这句话。去你妈的，你这头傲慢的猪，我不是来这儿跟你玩游戏的，他狂怒地想。
“呵呵……”瓦米斯汉克缓缓地抬起头来开始回想，艾萨克不耐烦地在椅子上扭了扭身子。“很多年前，有个生物奇术士，上个世纪末。名字叫作卡里吉内。他对自己施行了这样的改造术，”瓦米斯汉克露出一丝纵容又残忍的微笑，摇了摇头，“很疯狂，真的，但似乎很成功。巨大的机械翅膀能够像折扇一样展开。他还为此写了本小册子。”瓦米斯汉克抻紧脖子，脑袋从肥硕的肩膀上探出来，大致扫了一眼四壁堆满书卷的书架。他挥舞一只绵软的手，仿佛在指示卡里吉内那本小册子的所在之处，又仿佛并无所指。“后来的事情你不知道吗？没听过这首歌吗？”艾萨克迷惑地眯起眼睛。令他吃惊的是，瓦米斯汉克突然开始用尖细的男高音唱起来：“于是卡里高高飞起/挥动巨伞一般的翅膀/向着天空飞去/挥别他的爱人/叹息着向西/消失在可怖生灵游荡的土地……”
“我当然听过！”艾萨克说，“我只是从来没想过它唱的是一件真事……”
“你从没上过生物奇术导论课，对吧？我记得你上了两学期的中级课程，那是后来的事情了。但你错过了我的第一堂课。我在第一堂课上会讲这个故事，用来勾起年轻求学者的兴趣，鼓舞他们踏上生物奇术这条崇高的科学之路。”瓦米斯汉克一本正经地说道。艾萨克感到厌恶之情再次涌上心头，同时又夹杂了一丝好奇。“卡里吉内从此消失了，”瓦米斯汉克继续说道，“朝着西南方飞去，朝着污染区域的方向。从此再也没有人见过他。”
又一阵长长的沉默。
“呃……这就完了？”艾萨克说，“他们怎么把翅膀装在他身上的？他留下实验记录了吗？改造术的过程具体是怎样的？”
“哦，总之非常难，我曾经做过设想。卡里吉内可能进行了大量活体实验以得到正确的数据……”瓦米斯汉克歪着嘴笑了一下，“也许当时的市长蒙特格力给了他很多支持。我怀疑一些号称被处死的重刑犯实际上被送去了他的实验室，多活了不少时日。这些事情他没有公开提过。但这是顺理成章的，不是吗？你需要尝试许多次才能把事情弄对。你看，你必须把机械装置同骨骼啊肌肉啊之类的连接在一起，而这些组织器官并不知道自己该做什么……”
“但要是肌肉和骨骼其实知道自己在做什么呢？如果一个……一个翼人什么的，翅膀被切掉了。能换上一对新翅膀吗？”
瓦米斯汉克面无表情地盯着艾萨克，脑袋和眼珠一动不动。
“哈……”最后他终于淡淡地开口，“你觉得那是件很容易的事情，是吗？从理论上说你想的没错，但实际操作起来很难。我已经在鸟类和……唔，有翼生物的身上做过一些这样的实验。艾萨克，我首先要说的是，这在理论上是完全可行的。从理论上说，几乎没有什么不能施行的改造。一切只围绕着一个问题，就是把东西接对喽，再加上一点血肉的塑型。但飞行难得可怕，因为你得处理各种各样的变量，每一个都得一丝不差。艾萨克，我们可以改造一只狗，把它的一条腿切下来，前后颠倒地缝回去，或是对那条腿施一个血肉化泥的咒语，然后捏成任意形状，这只动物往后依然能快活地走路。虽然会很难看，一瘸一拐的，但它能走。对翅膀就没法做相同的事情。一点差错都不能有，否则就飞不起来。教那些自以为懂得飞行的肌肉换种方式飞行远远难过教那些一开始什么都不懂的肌肉。不管你想问的是鸟还是别的什么，只要翅膀的形状、尺寸或是依据的空气动力学基础有一丁点儿不对，它的肩膀就会完全不知道该怎么办，所谓牵一发而动全身，就算你把一切东西都接对了，它最终也飞不起来。
“所以，艾萨克，我想我的回答是，这种改造术是可行的。不管你想问的是翼人也好，别的什么也好，可以通过改造术重新飞行。但成功的希望非常渺茫。太他妈难了。没有任何一个生物奇术士，任何一个改造师，敢对结果做出担保。或者你可以去找到卡里吉内，让他去做，”瓦米斯汉克低声地下着结论，“反正我是不会冒这个险。”
艾萨克匆匆记下最后几笔，“啪”地合上本子。
“谢谢你，瓦米斯汉克。其实我多少有些希望你会这样说……。这是你的专业意见，对吧？看来我必须把思路转到别的方向了，你肯定看不上的那些方向……”他像个顽皮的男孩那样把眼睛瞪得溜圆。
瓦米斯汉克微微地点了点头，一抹令人不快的微笑从他唇边一掠而过。
“哈。”他淡淡地说。
“好了，谢谢你花时间见我……非常感谢……”艾萨克神色慌乱地站起来准备离开，“很抱歉来得这么突然……”
“没关系。还需要别的什么意见吗？”
“呃……”艾萨克的胳膊已经往外套袖子里伸了一半，闻言停了下来，“你听说过一种叫做‘梦矢’的东西吗？”
瓦米斯汉克扬起一边眉毛。他往后靠在椅背上，咬着大拇指，眼睛半睁半闭地看着艾萨克。
“艾萨克，这里是大学。你觉得要是有一种刺激的新型毒品风靡全城，我们的学生会没有一个动心？我当然听说过。不到半年前我们第一次因为兜售这种违禁品开除了一个学生。非常聪明的年轻人，学心理环境学的，忽悠起人来的时候自然是先锋啊前卫啊之类的理论一套一套的。
“艾萨克啊艾萨克……你有过那么多，呃，轻率的言行……”瓦米斯汉克唇边浮出一丝假笑，显然是想遮掩这句话里倒刺般的侮辱意味，“——但我真没想过你会堕落成一个……一个瘾君子。”
“不，瓦米斯汉克，我倒是没有吸毒。只是我已经选择了在腐烂的泥潭中讨生活，周围全是些卑鄙小人、可耻之徒，我参加各种堕落下流的集会，自然常常会面对毒品之类的东西。”艾萨克在心里劝说自己不要失去耐性，但与此同时，他清楚地意识到，就算继续维持表面上的和气，他也不会有更多收获了。于是他高声地回答瓦米斯汉克，尽情地宣泄着讽刺之意。他很享受这一刻的愤怒。
“总之，”他继续说道，“我有一个讨厌的朋友在使用这种奇怪的毒品，我想了解更多。不过我显然不应该问一个如此高洁的人。”
瓦米斯汉克无声地笑了。他笑的时候嘴巴不会张开。他的脸上总是挂着一抹令人牙酸的假笑。他的眼珠一动不动地盯着艾萨克。只有通过肩膀的些许抖动和身躯轻微的前后仰合能看出他真的在笑。
“哈，”他最后说道，“真是敏感啊，艾萨克。”他摇了摇头。艾萨克拍了拍口袋，扣上外套，动作夸张做着离开的准备，拒绝去想这副模样有多么可笑。他转过身，走到门口，心里激烈地斗争着要不要来上一句告别的话语。
他还在思考的时候，瓦米斯汉克开口了。
“梦矢……啊，艾萨克，那方面真不是我的专长。我们搞生物奇术的很少涉及药理学之类的研究。我相信你的某位老同行能够告诉你更多的信息。祝你好运。”
艾萨克决定一言不发地离开。他也的确这么做了，只是在出门的时候仍然犹豫地挥了下手，他说服自己这个动作其实是在表达鄙视之意，但它更可能被理解成感激与告别。你这个胆小鬼，他在心底斥责自己。但他也承认这个事实：瓦米斯汉克是一座有用的知识宝库。艾萨克知道，如果他真的不顾一切地与他的前老板撕破脸，他就得承受许多随之而来的后果。最起码的损失就是那大量的专业知识。他怎么能将其拒之门外呢？
于是艾萨克原谅了自己敷衍的反击行为。再次回想起自己对那个可怕男人的矛盾心理时，他决定付之一笑。至少他达成了此行的目的。改造术不是雅格里克的最佳选择。艾萨克很高兴，他很愿意老老实实地承认自己高兴的原因并不那么高尚。这个飞行的课题让他自己的研究重振活力，如果生物奇术在与临界理论的较量中胜出，这个课题通过血肉塑形就能解决，那也未免太没新意了，他的研究也将停滞不前。他可不想失去这个新的动力。
雅格啊，他想，正如我预料的一样。我是你最大的希望，你是我的了。
城市前面有一些沟渠，深深刻在獠牙般交错的岩层间，刻在贫瘠土地上的块块玉米地里。羸弱矮小的作物之外是大片凶险的石头地，要花好几天才能走到尽头。粗糙沉重的花岗岩块自诞生之日起便默默卧在这片土地的肚腹之处，表面薄薄的泥土层在一万年间被风雨剥离殆尽。那些岩岬石壁就是这块土地裸露的内脏，也如真正的内脏般狰狞吓人。
我循着河流的路径前行。此时它是穿行在险峻山岭间的无名河流：数天的路程之外它将被唤作焦油河。我能看见西边数英里外极高极寒的尖峰，覆着白雪的巨大岩石仿佛倨傲的神像俯瞰着脚下的石堆和地衣，正如我周遭的山峦俯瞰着渺小的我。
有时我会觉得岩石悄然变幻了形态，长出爪牙与头颅，像是拿着棍棒，又像张开巨掌。石化的巨人。一动不动的石头神祇。那是一只眼睛还是千百年的风无意间蚀刻出的印痕？
我逃不出被窥视的感觉。山羊和绵羊连绵的叫声里含着轻蔑，淹没我蹒跚的步伐。长鸣的猛禽划过高天，尾音中缭绕不去的鄙视连风都无法吹散。有时我从牧羊人身旁经过，他瞪着我，眼里有毫不掩饰的怀疑和粗鲁。
夜晚有比夜色更深的影子环伺，河底有比河水更冷的目光透出。
岩石的牙齿嵌进泥土的肌体，它们的交界如此平缓而狡黠，时常让我在河水凿出的峡沟中徒然绕上数小时的远路。再往前，是低矮灌木遍生的广阔草地，绵延了一天又一天的路程。
我脚下的土地走起来更轻松，我头顶的高天看起来更空阔。但我不会被愚弄。我不会被诱惑。那不是沙漠的天空。它是一个冒牌货，一个代用品，企图哄我安心。干燥的草木远比我家乡的繁茂，随着阵阵清风一下下轻轻拍抚着我。远处是大片的森林，我知道它向北延伸到新克洛布桑的边缘，向东延伸到大海。林中的隐秘之处，浓密的枝叶间，偶尔探出幢幢黑影，那是被人遗忘的巨大机器，散落的活塞与齿轮，铁轨从树木间横亘而过，将斑斑锈痕染上树皮。
我从不靠近它们。
在我身后河道分汊的地方，是一片沼泽地，仿佛河流始终找不准入海口，只好漫无目的地四处徘徊，将所经之处变成泥泞湿地。在沼泽地的时候，我在用高高桩子架起的长屋里歇过脚，长屋的主人是安静而真诚的种族。他们给我送来食物，为我哼唱助眠的曲调。我同他们一起捕猎，用长矛刺穿鳄鱼和水蟒。正是在那片沼泽地，我失去了我的猎刀，某只精力旺盛而缺乏经验的食肉动物突然从泥浆与湿漉漉的芦苇间朝我猛扑过来。我将刀刃留在了它的身体里，它直立起来，惨叫声仿佛火堆上开水壶的嘶鸣，随即消失在淤泥中。我不知道它是否死了。
在来到沼泽与河口之前，我在干燥的草地和山脚下走了许多天，我曾被警告，在那些地方会有“自由改造人”的匪徒成群劫掠，他们都是逃犯，但我一个也没有遇见。
我经过许多村庄，有些村子的人用肉食和衣裳引我进去，恳请我为他们祈求丰收之神的眷顾。有些村子的人用长矛、步枪和刺耳的汽笛声将我驱赶。我走在茫茫的草地上，与我同行的只有羊群与偶尔经过的骑手，只有我视若亲族的鸟儿与我一度以为只存在于传说中的野兽。
我独自入睡，藏身于岩石的缝隙间或灌木的枝叶下，当我闻到雨水将至时，会干脆露宿于天空之下。有东西曾在我睡着的时候摸到我的身边查探我，留下蹄印以及草药、汗水或肉的味道。这样的事情发生过四次，
正是在那些蔓延起伏的白垩山丘脚下，我的愤怒和痛苦变了模样。
我走着，被陌生气味吸引而来的温带昆虫围绕着我，它们试图舔舐我的汗水，品尝我的鲜血，为我斗篷上斑斓的污渍授粉。我看见肥硕的哺乳动物站在气味馥郁的绿色植物间。我摘下只在书上见过的花，舒展在长长茎秆顶端的花瓣有着微妙的颜色，仿佛透过烟雾看到的一般。树木的气味让我无法呼吸。天空中竟然有那么多云朵。
我走着，一个沙漠的生灵，走在肥沃的土地上。我只觉得光线刺目、灰尘弥漫。
有一天我突然意识到，我不再梦想当我再次成为完整的鹰人之后要做些什么。那些愿望熊熊燃烧，直至抵达顶点，轰然一声化为乌有。我心里只剩下对再次飞翔的渴望。我莫名地调整了我的目标。我在这片陌生的土地上，在缓慢而坚定地向着科学家与改造师聚集之处前进时发生了改变。过程变成了结局。如果我重新获得双翅，我将成为一个全新的人，不会再有那些烧灼着我又定义着我的渴望。
我在潮湿的春天明白了这一点，当时我正向着无尽的北方前进。我不再追寻完满，而是追寻消亡。我将从旧的躯体中重生，得到真正的安宁。
当我第一次踏上那片有着起伏丘陵的平原时，要难过许多。我从米尔朔克而来，我乘坐的船在那里靠岸，我却没有在那里待过一个晚上。那是个丑陋的港口城市，有着太多我的同类，让我觉得十分压抑。
我匆匆穿过城市，只为买些补给品，只想找到某个可靠的人将我送去新克洛布桑。我为背上刺痛流脓的伤口购买冷乳膏时，一位医生坦率地告诉我，在米尔朔克没有人能帮到我。我把我的鞭子给了一位商人，他让我搭乘他的运货马车走了五十英里，到达焦油河上游的山谷。他不接受我的金子，只要我的武器。
我迫不及待地想将大海远远抛在身后。大海只是一段插曲。跨越贫瘠之海的航程持续了四天，我搭乘一艘行动迟缓、涂有油脂的桨船，船在海面慢得如同蠕动，我待在甲板下面，只能通过船身的颠簸与水花的泼溅声知道我们的确在前行。我没法在甲板上行走。在那沉闷的数天里，待在广阔的海天之间只会让我感觉比待在我那臭烘烘的舱房里更加拘束，更加憋闷。我蜷缩在远离海鸥、鱼鹰和信天翁的地方。我待在最靠近海水的地方，船舱厕所的后面，我肮脏的木头避难所。
在穿越大海之前，当我依然焦灼而痛苦时，当我的伤口还在渗出鲜血时，我待在尚克尔，仙人掌族的城市。它有着许多名字。太阳宝石。绿洲之城。波里多。盐谷。螺旋城堡。日光城。在尚克尔的时候，我不停地战斗、战斗。在角斗场和带着倒刺的铁丝笼里撕开别人的皮肉，也被别人撕开皮肉，我赢的时候远远多过输的时候。我在夜晚像斗鸡一样狂暴地厮杀，在白天藏好赢得的钱币。直到那一天，我与一个蛮族王子对决，他想用我的颅骨做头盔。我赢了，我不敢相信。我浑身披血，一只手捧着我的肠子，用另一只手扯出他的喉管，即使在那一刻，我都不敢相信我赢了。我赢得了他的金子和他的随从，我将那些人全部遣散，用那些金子付了治疗伤口的费用，并在一艘商船上买下一个舱位。
我踏上跨越大陆的旅程，开始寻回自身的完满。
沙漠与我同在。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
科学系的大楼古老而恢弘，前面的方庭种满花树。正是落花时节，艾萨克沿着无数代学生走过的小径穿行在纷纷扬扬的粉红花瓣雨中。他急匆匆地大步跨上擦洗得干干净净的台阶，推开学院大门。
艾萨克手里挥动着七年前便已过期的教师证，不过纯属多此一举。桌子后面的门卫是塞吉，又老又蠢，早在艾萨克来此任教很久之前，他便在这里当差了，而且看起来会在这里待到天荒地老。他朝艾萨克打着招呼，语无伦次地咕哝着欢迎的话语，在艾萨克不定期的来访中，他总会这样做。艾萨克同他握了握手，寒暄了几句。艾萨克有理由感激塞吉——就是在这双浑浊的老眼前，他运走了大量昂贵的实验室设备。
艾萨克大步走上楼梯，楼梯上学生们成群地聚在一起，或是吸烟，或是争辩，或是埋头写着什么。绝大多数是男性人类，不过偶尔也能见到小群的年轻异种族、女性人类以及女性异种族学生，他们紧凑地聚在一起，浑身散发着戒备的气息。一些学生争论着理论问题，声音刻意放得很大，明显带着炫耀的意味。其他学生专注地吸着气味辛辣的卷烟，间或在课本上做着标注。一群学生蹲在走廊尽头，嘻嘻哈哈地实践刚学的东西——用磨碎的肝脏制造魔偶。那个小人跌跌撞撞地迈出四步，然后瘫倒在地，化成一摊抽搐的浓浆，他们立刻爆发出一阵欢快的笑声。
艾萨克从他们身边经过，继续沿着楼梯和走廊前行，周围的学生人数越来越少，他离他的前老板越来越近。他发现自己的心跳正在加快，这让他既是恼怒又是厌恶。
他走进科学系行政部门所在的大楼侧翼，此处装饰豪华，墙上装着黑木镶板，顶头的那间办公室门上以金箔拼出几个字：院长。蒙塔古·瓦米斯汉克。
艾萨克在门外停了下来，紧张地捯饬了一下仪容。他心里一片混乱，他压下十年如一日的愤恨与厌恶，命令自己要时刻保持和解修好的语气。他深深地吸了口气，转身飞快地敲了敲门，然后径直推门走了进去。
“你以为……”桌子后面的人喊道，旋即认出艾萨克，话音戛然而止。一阵长长的沉默后，那人再次开口：“啊。当然了。艾萨克。坐。”
艾萨克坐了下来。
蒙塔古·瓦米斯汉克正在吃午饭。苍白的脸和肩膀以陡峭的角度俯在巨大的办公桌上。他身后有扇小小的窗。艾萨克知道，那扇窗俯瞰着宽阔的林荫道以及马法顿和岂南的大宅，但此时窗上紧紧地拢着一副肮脏的窗帘，将天光完全遮蔽在外。
瓦米斯汉克并不胖，但从面颊开始一路往下，身上仿佛裹了一层额外的皮肉，松弛苍白，透着死尸般的冰冷气息。他穿了套西装，明显太小，袖口露出大片惨白的皮肤。稀疏的头发以神经质般的热情梳得一丝不乱。瓦米斯汉克啜饮着浓稠的奶油汤，不时将白面包在汤里蘸蘸，然后放进嘴里吸吮咂吧，却并不咬断，只是反复地嚼着，嚼着，沾满恶心口水的面包不住将淡黄色的汁液滴落桌面，他近乎透明的眼珠死死地锁在艾萨克身上。
艾萨克极不自在地与他对视，很庆幸自己笔挺的坐姿和熏木色的皮肤不会轻易地泄露内心的情绪。
“本来打算嚷嚷一通的，像你那样没有敲门也没有预约就闯进来，不过接着我看到是你。那就说得过去了。平常的规矩不适用于你。艾萨克，你近来可好？你缺钱了？需要一些研究活计？”瓦米斯汉克开口问道，他的声音很低，说话时嗓子里总像有痰。
“不，不，那倒不是。瓦米斯汉克，其实我过得还不坏。”艾萨克用不自然的友好态度回答，“你的工作怎么样？”
“哦，很好，很好。正在写一篇关于生物点火装置的论文。我已经从一只火蜂身上分离出生火突缘了。”一阵长长的沉默。“非常令人激动。”瓦米斯汉克低声补上一句。
“的确，的确。”艾萨克热切地应和。他们互相瞪着对方。艾萨克想不出更多寒暄的话语。他对瓦米斯汉克既厌恶又尊敬。这两种情绪的组合让人混乱而不安。
“呃……那个……”艾萨克说，“老实说，我今天来，是想请你帮忙。”
“哦，呵呵。”
“是的……我正在处理一些棘手的工作……你知道的，我更多是一个理论家，而不是一个注重实用的研究者……”
“没错……”瓦米斯汉克声音中的讽刺意味浓得几乎要滴下来。
你这个狗娘养的，艾萨克在心里翻了个白眼。这句话白送给你……
“嗯，”他慢慢地说，“有一个问题，跟……可能跟……生物奇术有关，我不是很确定。我想听听你的专业意见。”
“啊哈。”
“是的。我想知道的是……有没有可能通过改造术让人飞起来？”
“呵呵。”瓦米斯汉克往后靠去，用面包擦着嘴巴周围的汤汁，在唇边留下一圈面包屑的小胡子。他将双手在身前交握，来回拨弄肥胖的手指。“飞，嗯？”
瓦米斯汉克的语气依然冷冰冰的，但声音里却染上了一种之前不曾有的兴奋。也许他本想继续用居高临下的轻蔑态度刺痛艾萨克，但身为一个科学家，那对科学发自内心的热情不是他能控制的。
“是啊。有人曾经这样做过吗？”艾萨克问。
“是的……有人曾经这样做过……”瓦米斯汉克缓缓地点了点头，没有把目光从艾萨克身上挪开——后者正从口袋里掏出笔记本来。
“哦，是吗？”艾萨克说。
瓦米斯汉克的目光一时间变得空茫，显然正在努力思考。
“是的……艾萨克，为什么问这个？有人找你想要飞起来吗？”
“我真的不能……额，泄露……”
“你当然不能，艾萨克。当然不能，因为你很有职业操守。我敬重你这一点。”瓦米斯汉克对着艾萨克露出一抹意味不明的微笑。
“那么……具体是怎样一回事？”艾萨克鼓起勇气追问。愤恨让他浑身轻抖，他咬紧牙关运了会儿气才说出这句话。去你妈的，你这头傲慢的猪，我不是来这儿跟你玩游戏的，他狂怒地想。
“呵呵……”瓦米斯汉克缓缓地抬起头来开始回想，艾萨克不耐烦地在椅子上扭了扭身子。“很多年前，有个生物奇术士，上个世纪末。名字叫作卡里吉内。他对自己施行了这样的改造术，”瓦米斯汉克露出一丝纵容又残忍的微笑，摇了摇头，“很疯狂，真的，但似乎很成功。巨大的机械翅膀能够像折扇一样展开。他还为此写了本小册子。”瓦米斯汉克抻紧脖子，脑袋从肥硕的肩膀上探出来，大致扫了一眼四壁堆满书卷的书架。他挥舞一只绵软的手，仿佛在指示卡里吉内那本小册子的所在之处，又仿佛并无所指。“后来的事情你不知道吗？没听过这首歌吗？”艾萨克迷惑地眯起眼睛。令他吃惊的是，瓦米斯汉克突然开始用尖细的男高音唱起来：“于是卡里高高飞起/挥动巨伞一般的翅膀/向着天空飞去/挥别他的爱人/叹息着向西/消失在可怖生灵游荡的土地……”
“我当然听过！”艾萨克说，“我只是从来没想过它唱的是一件真事……”
“你从没上过生物奇术导论课，对吧？我记得你上了两学期的中级课程，那是后来的事情了。但你错过了我的第一堂课。我在第一堂课上会讲这个故事，用来勾起年轻求学者的兴趣，鼓舞他们踏上生物奇术这条崇高的科学之路。”瓦米斯汉克一本正经地说道。艾萨克感到厌恶之情再次涌上心头，同时又夹杂了一丝好奇。“卡里吉内从此消失了，”瓦米斯汉克继续说道，“朝着西南方飞去，朝着污染区域的方向。从此再也没有人见过他。”
又一阵长长的沉默。
“呃……这就完了？”艾萨克说，“他们怎么把翅膀装在他身上的？他留下实验记录了吗？改造术的过程具体是怎样的？”
“哦，总之非常难，我曾经做过设想。卡里吉内可能进行了大量活体实验以得到正确的数据……”瓦米斯汉克歪着嘴笑了一下，“也许当时的市长蒙特格力给了他很多支持。我怀疑一些号称被处死的重刑犯实际上被送去了他的实验室，多活了不少时日。这些事情他没有公开提过。但这是顺理成章的，不是吗？你需要尝试许多次才能把事情弄对。你看，你必须把机械装置同骨骼啊肌肉啊之类的连接在一起，而这些组织器官并不知道自己该做什么……”
“但要是肌肉和骨骼其实知道自己在做什么呢？如果一个……一个翼人什么的，翅膀被切掉了。能换上一对新翅膀吗？”
瓦米斯汉克面无表情地盯着艾萨克，脑袋和眼珠一动不动。
“哈……”最后他终于淡淡地开口，“你觉得那是件很容易的事情，是吗？从理论上说你想的没错，但实际操作起来很难。我已经在鸟类和……唔，有翼生物的身上做过一些这样的实验。艾萨克，我首先要说的是，这在理论上是完全可行的。从理论上说，几乎没有什么不能施行的改造。一切只围绕着一个问题，就是把东西接对喽，再加上一点血肉的塑型。但飞行难得可怕，因为你得处理各种各样的变量，每一个都得一丝不差。艾萨克，我们可以改造一只狗，把它的一条腿切下来，前后颠倒地缝回去，或是对那条腿施一个血肉化泥的咒语，然后捏成任意形状，这只动物往后依然能快活地走路。虽然会很难看，一瘸一拐的，但它能走。对翅膀就没法做相同的事情。一点差错都不能有，否则就飞不起来。教那些自以为懂得飞行的肌肉换种方式飞行远远难过教那些一开始什么都不懂的肌肉。不管你想问的是鸟还是别的什么，只要翅膀的形状、尺寸或是依据的空气动力学基础有一丁点儿不对，它的肩膀就会完全不知道该怎么办，所谓牵一发而动全身，就算你把一切东西都接对了，它最终也飞不起来。
“所以，艾萨克，我想我的回答是，这种改造术是可行的。不管你想问的是翼人也好，别的什么也好，可以通过改造术重新飞行。但成功的希望非常渺茫。太他妈难了。没有任何一个生物奇术士，任何一个改造师，敢对结果做出担保。或者你可以去找到卡里吉内，让他去做，”瓦米斯汉克低声地下着结论，“反正我是不会冒这个险。”
艾萨克匆匆记下最后几笔，“啪”地合上本子。
“谢谢你，瓦米斯汉克。其实我多少有些希望你会这样说……。这是你的专业意见，对吧？看来我必须把思路转到别的方向了，你肯定看不上的那些方向……”他像个顽皮的男孩那样把眼睛瞪得溜圆。
瓦米斯汉克微微地点了点头，一抹令人不快的微笑从他唇边一掠而过。
“哈。”他淡淡地说。
“好了，谢谢你花时间见我……非常感谢……”艾萨克神色慌乱地站起来准备离开，“很抱歉来得这么突然……”
“没关系。还需要别的什么意见吗？”
“呃……”艾萨克的胳膊已经往外套袖子里伸了一半，闻言停了下来，“你听说过一种叫做‘梦矢’的东西吗？”
瓦米斯汉克扬起一边眉毛。他往后靠在椅背上，咬着大拇指，眼睛半睁半闭地看着艾萨克。
“艾萨克，这里是大学。你觉得要是有一种刺激的新型毒品风靡全城，我们的学生会没有一个动心？我当然听说过。不到半年前我们第一次因为兜售这种违禁品开除了一个学生。非常聪明的年轻人，学心理环境学的，忽悠起人来的时候自然是先锋啊前卫啊之类的理论一套一套的。
“艾萨克啊艾萨克……你有过那么多，呃，轻率的言行……”瓦米斯汉克唇边浮出一丝假笑，显然是想遮掩这句话里倒刺般的侮辱意味，“——但我真没想过你会堕落成一个……一个瘾君子。”
“不，瓦米斯汉克，我倒是没有吸毒。只是我已经选择了在腐烂的泥潭中讨生活，周围全是些卑鄙小人、可耻之徒，我参加各种堕落下流的集会，自然常常会面对毒品之类的东西。”艾萨克在心里劝说自己不要失去耐性，但与此同时，他清楚地意识到，就算继续维持表面上的和气，他也不会有更多收获了。于是他高声地回答瓦米斯汉克，尽情地宣泄着讽刺之意。他很享受这一刻的愤怒。
“总之，”他继续说道，“我有一个讨厌的朋友在使用这种奇怪的毒品，我想了解更多。不过我显然不应该问一个如此高洁的人。”
瓦米斯汉克无声地笑了。他笑的时候嘴巴不会张开。他的脸上总是挂着一抹令人牙酸的假笑。他的眼珠一动不动地盯着艾萨克。只有通过肩膀的些许抖动和身躯轻微的前后仰合能看出他真的在笑。
“哈，”他最后说道，“真是敏感啊，艾萨克。”他摇了摇头。艾萨克拍了拍口袋，扣上外套，动作夸张做着离开的准备，拒绝去想这副模样有多么可笑。他转过身，走到门口，心里激烈地斗争着要不要来上一句告别的话语。
他还在思考的时候，瓦米斯汉克开口了。
“梦矢……啊，艾萨克，那方面真不是我的专长。我们搞生物奇术的很少涉及药理学之类的研究。我相信你的某位老同行能够告诉你更多的信息。祝你好运。”
艾萨克决定一言不发地离开。他也的确这么做了，只是在出门的时候仍然犹豫地挥了下手，他说服自己这个动作其实是在表达鄙视之意，但它更可能被理解成感激与告别。你这个胆小鬼，他在心底斥责自己。但他也承认这个事实：瓦米斯汉克是一座有用的知识宝库。艾萨克知道，如果他真的不顾一切地与他的前老板撕破脸，他就得承受许多随之而来的后果。最起码的损失就是那大量的专业知识。他怎么能将其拒之门外呢？
于是艾萨克原谅了自己敷衍的反击行为。再次回想起自己对那个可怕男人的矛盾心理时，他决定付之一笑。至少他达成了此行的目的。改造术不是雅格里克的最佳选择。艾萨克很高兴，他很愿意老老实实地承认自己高兴的原因并不那么高尚。这个飞行的课题让他自己的研究重振活力，如果生物奇术在与临界理论的较量中胜出，这个课题通过血肉塑形就能解决，那也未免太没新意了，他的研究也将停滞不前。他可不想失去这个新的动力。
雅格啊，他想，正如我预料的一样。我是你最大的希望，你是我的了。
城市前面有一些沟渠，深深刻在獠牙般交错的岩层间，刻在贫瘠土地上的块块玉米地里。羸弱矮小的作物之外是大片凶险的石头地，要花好几天才能走到尽头。粗糙沉重的花岗岩块自诞生之日起便默默卧在这片土地的肚腹之处，表面薄薄的泥土层在一万年间被风雨剥离殆尽。那些岩岬石壁就是这块土地裸露的内脏，也如真正的内脏般狰狞吓人。
我循着河流的路径前行。此时它是穿行在险峻山岭间的无名河流：数天的路程之外它将被唤作焦油河。我能看见西边数英里外极高极寒的尖峰，覆着白雪的巨大岩石仿佛倨傲的神像俯瞰着脚下的石堆和地衣，正如我周遭的山峦俯瞰着渺小的我。
有时我会觉得岩石悄然变幻了形态，长出爪牙与头颅，像是拿着棍棒，又像张开巨掌。石化的巨人。一动不动的石头神祇。那是一只眼睛还是千百年的风无意间蚀刻出的印痕？
我逃不出被窥视的感觉。山羊和绵羊连绵的叫声里含着轻蔑，淹没我蹒跚的步伐。长鸣的猛禽划过高天，尾音中缭绕不去的鄙视连风都无法吹散。有时我从牧羊人身旁经过，他瞪着我，眼里有毫不掩饰的怀疑和粗鲁。
夜晚有比夜色更深的影子环伺，河底有比河水更冷的目光透出。
岩石的牙齿嵌进泥土的肌体，它们的交界如此平缓而狡黠，时常让我在河水凿出的峡沟中徒然绕上数小时的远路。再往前，是低矮灌木遍生的广阔草地，绵延了一天又一天的路程。
我脚下的土地走起来更轻松，我头顶的高天看起来更空阔。但我不会被愚弄。我不会被诱惑。那不是沙漠的天空。它是一个冒牌货，一个代用品，企图哄我安心。干燥的草木远比我家乡的繁茂，随着阵阵清风一下下轻轻拍抚着我。远处是大片的森林，我知道它向北延伸到新克洛布桑的边缘，向东延伸到大海。林中的隐秘之处，浓密的枝叶间，偶尔探出幢幢黑影，那是被人遗忘的巨大机器，散落的活塞与齿轮，铁轨从树木间横亘而过，将斑斑锈痕染上树皮。
我从不靠近它们。
在我身后河道分汊的地方，是一片沼泽地，仿佛河流始终找不准入海口，只好漫无目的地四处徘徊，将所经之处变成泥泞湿地。在沼泽地的时候，我在用高高桩子架起的长屋里歇过脚，长屋的主人是安静而真诚的种族。他们给我送来食物，为我哼唱助眠的曲调。我同他们一起捕猎，用长矛刺穿鳄鱼和水蟒。正是在那片沼泽地，我失去了我的猎刀，某只精力旺盛而缺乏经验的食肉动物突然从泥浆与湿漉漉的芦苇间朝我猛扑过来。我将刀刃留在了它的身体里，它直立起来，惨叫声仿佛火堆上开水壶的嘶鸣，随即消失在淤泥中。我不知道它是否死了。
在来到沼泽与河口之前，我在干燥的草地和山脚下走了许多天，我曾被警告，在那些地方会有“自由改造人”的匪徒成群劫掠，他们都是逃犯，但我一个也没有遇见。
我经过许多村庄，有些村子的人用肉食和衣裳引我进去，恳请我为他们祈求丰收之神的眷顾。有些村子的人用长矛、步枪和刺耳的汽笛声将我驱赶。我走在茫茫的草地上，与我同行的只有羊群与偶尔经过的骑手，只有我视若亲族的鸟儿与我一度以为只存在于传说中的野兽。
我独自入睡，藏身于岩石的缝隙间或灌木的枝叶下，当我闻到雨水将至时，会干脆露宿于天空之下。有东西曾在我睡着的时候摸到我的身边查探我，留下蹄印以及草药、汗水或肉的味道。这样的事情发生过四次，
正是在那些蔓延起伏的白垩山丘脚下，我的愤怒和痛苦变了模样。
我走着，被陌生气味吸引而来的温带昆虫围绕着我，它们试图舔舐我的汗水，品尝我的鲜血，为我斗篷上斑斓的污渍授粉。我看见肥硕的哺乳动物站在气味馥郁的绿色植物间。我摘下只在书上见过的花，舒展在长长茎秆顶端的花瓣有着微妙的颜色，仿佛透过烟雾看到的一般。树木的气味让我无法呼吸。天空中竟然有那么多云朵。
我走着，一个沙漠的生灵，走在肥沃的土地上。我只觉得光线刺目、灰尘弥漫。
有一天我突然意识到，我不再梦想当我再次成为完整的鹰人之后要做些什么。那些愿望熊熊燃烧，直至抵达顶点，轰然一声化为乌有。我心里只剩下对再次飞翔的渴望。我莫名地调整了我的目标。我在这片陌生的土地上，在缓慢而坚定地向着科学家与改造师聚集之处前进时发生了改变。过程变成了结局。如果我重新获得双翅，我将成为一个全新的人，不会再有那些烧灼着我又定义着我的渴望。
我在潮湿的春天明白了这一点，当时我正向着无尽的北方前进。我不再追寻完满，而是追寻消亡。我将从旧的躯体中重生，得到真正的安宁。
当我第一次踏上那片有着起伏丘陵的平原时，要难过许多。我从米尔朔克而来，我乘坐的船在那里靠岸，我却没有在那里待过一个晚上。那是个丑陋的港口城市，有着太多我的同类，让我觉得十分压抑。
我匆匆穿过城市，只为买些补给品，只想找到某个可靠的人将我送去新克洛布桑。我为背上刺痛流脓的伤口购买冷乳膏时，一位医生坦率地告诉我，在米尔朔克没有人能帮到我。我把我的鞭子给了一位商人，他让我搭乘他的运货马车走了五十英里，到达焦油河上游的山谷。他不接受我的金子，只要我的武器。
我迫不及待地想将大海远远抛在身后。大海只是一段插曲。跨越贫瘠之海的航程持续了四天，我搭乘一艘行动迟缓、涂有油脂的桨船，船在海面慢得如同蠕动，我待在甲板下面，只能通过船身的颠簸与水花的泼溅声知道我们的确在前行。我没法在甲板上行走。在那沉闷的数天里，待在广阔的海天之间只会让我感觉比待在我那臭烘烘的舱房里更加拘束，更加憋闷。我蜷缩在远离海鸥、鱼鹰和信天翁的地方。我待在最靠近海水的地方，船舱厕所的后面，我肮脏的木头避难所。
在穿越大海之前，当我依然焦灼而痛苦时，当我的伤口还在渗出鲜血时，我待在尚克尔，仙人掌族的城市。它有着许多名字。太阳宝石。绿洲之城。波里多。盐谷。螺旋城堡。日光城。在尚克尔的时候，我不停地战斗、战斗。在角斗场和带着倒刺的铁丝笼里撕开别人的皮肉，也被别人撕开皮肉，我赢的时候远远多过输的时候。我在夜晚像斗鸡一样狂暴地厮杀，在白天藏好赢得的钱币。直到那一天，我与一个蛮族王子对决，他想用我的颅骨做头盔。我赢了，我不敢相信。我浑身披血，一只手捧着我的肠子，用另一只手扯出他的喉管，即使在那一刻，我都不敢相信我赢了。我赢得了他的金子和他的随从，我将那些人全部遣散，用那些金子付了治疗伤口的费用，并在一艘商船上买下一个舱位。
我踏上跨越大陆的旅程，开始寻回自身的完满。
沙漠与我同在。