「你们一定会喜欢他们的！」
查克带着我和萝伦沿着小路去拜访贝勒一家人。查克他们家是在这里被规划成为国家公园前就盖了木屋，因此现在这座山里，也只有少数几栋木屋。
当天早上，也能看见炊烟从贝勒家的烟囱升起，盘旋缭绕进森林上空。直到吃完早餐，它还在冒烟，等我们洗完、晾好衣服后，也是时候去打招呼了。
「他们全年都住在这里，一直都在。」查克继续，「蓝迪是退役军人，可能还进过中央情报局。他一定知道究竟出了什么事。他们的装备齐全，很可能完全不知道外面大停电。」
他们家不远，顶多八百公尺，所以我们决定步行过去。苏西和东尼留下来挑溪水，稀释澡盆里超级氯化的水，好让两个孩子游泳玩水。那天风和日丽，圣诞节的冰寒换上了不合时令的温暖，再加上我们现在又在纽约以南好几百公里的地方。
小路两旁的矮树丛蜿蜒而下，充斥着虫叫声，生气勃勃，在阳光的烘烤下，蒸腾的湿气与脚下的泥土香气融合在一起。我全身出汗，浸湿了衬衫和牛仔裤。真希望能擦防晒乳，免得我的光头晒伤，我想着想着，笑了出来，我的脑袋瓜还从未见过太阳呢。
查克一边走，一边踢着石头，整个人兴高采烈。我感觉自己焕然一新，和萝伦牵着手，荡来晃去。绕过一个转角，贝勒家从一根根光秃秃的树干中现身。我们踏上他们家弯曲的车道，朝停在屋前的两辆汽车走去，然后爬上前廊阶梯。
查克敲了敲门，「蓝迪！辛迪！是我，查尔斯．蒙福！」
没有人应门，但屋内确实有人。屋后有乡村音乐传来。
「蓝迪！是我，查克！」他提高音量再喊。
我闻到烹煮食物的气味。
「我去后面看看，也许他们在后院砍柴之类的。你们在这里等。」
查克跳下门廊。萝伦捏了捏我的手，我们跟随食物的气味，朝门廊的另一头走去。我从百叶窗缝隙望进去，厨房内有一个大锅，是那种大汽锅，锅里蒸气腾腾，装不下的骨头，突出于锅口。
我的手一阵剧痛，低头一看，看到萝伦的指关节都发白了，原来是她的指甲刺进了我的手心。我顺着她的目光望向厨房隔壁的餐厅，那里乱七八糟的。我想认出那一团乱糟糟的是什么，歪头倾身地找出一个更好的角度。
「你究竟是谁？」后面传来查克的声音。我透过屋后的玻璃滑门，看见他抬手挡住阳光，盯着某人看。
「我才要问你是谁呢。」另外一个声音从后方露台传来。
「我们赶快离开这里吧。」萝伦催促着我。
「我们等查克一起走。」我轻声回应。
萝伦的指甲更用力地戳着我的掌心肉。
我调整角度，想看清楚餐厅。地板上好像躺着一个人，全身是血，而且被砍成好几块。烹煮肉类的气味将我笼罩，我差点吐出来。
「滚！」屋后另一个陌生的声音大喊。
查克已经拔出了手枪，他带的是点三八手枪，枪口指着一个走上后方露台阶梯的人。
那个人也举着霰弹枪、瞄准他。
「贝勒夫妇呢？」查克一边大叫，一边后退，手枪左右移动，来回指着两人，「你们做了什么？」
我感觉一切都好不真实，突然好害怕，腹部一阵紧缩。
「我们叫你快滚，小伙子！」
「我不走！你告诉我──」
一声锐利的咔嚓，一声砰，同时响起，查克的枪和那个人的霰弹枪几乎是同步射出子弹。查克中弹，我们即使离得远了，仍然看得见鲜血喷出的他，向后一弹，旋身翻下露台。我身旁的萝伦放声尖叫，我们本能地蹲下去避祸。
「快跑，」我捧起萝伦的脸庞，低声嘱咐她，「快跑！」
我们弯腰跑过两辆汽车，跑下车道，然后挺起身子，冲回到小路上，双手双脚快速地重复交摆。我的肺部灼热，事情发生得太突然，太戏剧化，感觉好像不是发生在自己身上。
我应该带枪的。为什么我没带？如果有枪，我很可能也死了。
别胡思乱想，快跑。
我感觉得到紧追在后的杀气，他们大声喝斥，所以一定看到我们了。
跑快一点！
感觉跑了好久好久，我们终于跑上查克木屋的车道。车上音响播放着魔力红乐团的歌曲，主唱亚当．利瓦伊的歌声从摇下的车窗传来，他正唱到「尽情舞动」。远方也传来了动静，是引擎声，他们追来了。
我在休旅车边停下来，抓出杂物箱内的点三八手枪，「去后面，他们一定在澡盆那儿。」
我们飞快绕过屋角，只见露台上苏西牵着路可在跳舞，东尼跪着将埃拉玫丝的双手拉得高高的。
「下来！我们必须离开这里！」我大喊大叫。
东尼看着我们，一脸震惊，「出了什么事？」
「快下来，我们上车。」
萝伦伸手要去抱路可。
「查克呢？」苏西的音量因为恐惧不自觉地提高。她接过东尼手中的埃拉玫丝，一起跑下露台，朝我们而来。
「快！」我大叫。
但我们还是来不及。在车上传来的柔情歌声之外，还有车轮辗压过屋前石子车道的声音。
我该怎么做？
「查克呢？」苏西哀求地重复问。
「他被射中了，还在下面那栋房子。」我回应，试着思考，「东尼，拿着霰弹枪，带大家下去地窖躲起来。我去跟他们谈谈。」
「跟谁谈谈？究竟怎么了？」
屋前传来车门关上的声音。
苏西含着泪水，以气音对东尼说：「埃拉玫丝交给你了。」她把孩子递过去，吻了孩子一下，泪水滑下脸颊，「我必须去找查克。」
「妳想干嘛？他死了，他──」
但她已经掉头朝木屋另一头跑去。
我推着东尼和萝伦往前走，弯身打开地窖的门，催促他们下去。这时，三个陌生人绕过了屋角，其中两个拿着霰弹枪。我来不及关上地窖的另一片门板，就挺直身子，严阵以待。
也许只是误会，一切只是个意外。但那些骨头……
「你们想要干什么！」我一边大叫，一边挥舞着手枪。对方没有响应，其中一人直接开枪，子弹飞过我身边时，我感觉到一道强烈的气流划过。
我吓死了，连忙跳下地窖的楼梯，顺带拉上门板，再用木闩滑过空心的手把，企图将门死锁。
必须想办法把他们关在门外。
楼梯的下方，有一组迭放着木头的金属架子。我颤抖着双手使劲拉出架子，想拖它来堵在门板前。
这里一定还有另一个出口。
但我一推，那组架子倾倒，朝我压下来。
萝伦吓得尖叫。
「我没事。」我痛吟地挣扎站起来。
「老天啊，拜托别让他们抓走孩子！」
萝伦横抱着埃拉玫丝，蹲在距离门口最远的一个角落里。地窖的光线很昏暗，空气中都是灰尘的气味，还有油味和旧工具味。路可站在萝伦的身旁，脸上沾着泥巴，怕得不敢出声。我扭动身子，想将木头下的那条腿抽出来。
「别担心，麦克，有我在，他们别想进来。」东尼爬上楼梯，阳光从门板的破口钻进。他靠上去瞇眼透过破口打探门外的情况，「他们有四个人。」
「我们杀了你们的朋友。」一个人不耐烦地说。
萝伦哭了出来，将两个孩子抱得更紧。
「那不是我们的本意，」那个声音继续说：「现在搞成这样，大家都麻烦。」
「走开！不要打扰我们！」我大叫。东尼退下一个台阶，举枪对准门板。
「把孩子，还有你的妻子，交出来。」
我再次忍痛使劲抽出被木头压住的那条腿。我的腿骨好像裂了，皮开肉绽。萝伦猛烈摇头。
门外安静下来，我只听到自己的心脏狂跳，以及门外树叶的窸窣声。我稳住心神，挥开肉体上的疼痛，确认手枪的保险是打开的。东尼瞥了我一眼，点点头，示意我他已准备就绪。
门外传来一声怒吼，其中一面门板一震。东尼踉跄后退，失去了平衡，单膝跪下。外面又开了一枪，东尼连忙侧身闪避，同时举枪扣下扳机。只听得几声哀嚎，接着又是一声枪声，一颗子弹穿透门板而来。
东尼闷哼一声，飞身躲开，摔落在我面前。我抓住他的手，想拉他过来，但太迟了。他剧烈抽搐，两眼直盯着我，眨眨眼将泪水挤回去，随即僵住不动。
「东尼！」我压低声音喊他，想把他拉到我身旁。但他只是直盯着我，两眼空洞。天啊，你不能死，东尼。快起来！别这样……
「该死的东西，你轰掉了享利的一只耳朵！」外面那个声音说：「你不把女人和孩子交出来的话，我就轰掉整栋房子！」
我慌张地想把脚抽出来，但就算皮肉被扯掉了，仍旧于事无补。萝伦呜咽哭泣，她身旁的路可圆睁着眼睛盯着我。
「怎么样啊，小伙子？」
我一咬牙，放开东尼的手，倾身向木柴堆。不会的，事情不会──
外面传来一声枪声，子弹撞在地面上。
「搞什么鬼？」刚才那个不耐烦的人大喊。
我听到有人跑进树林，还有大喊大叫声，声音带着困惑。
「有人跑进屋子里！」
更多的枪声响起，然后是玻璃碎裂声。树林里传来一个尖锐的咔嚓声，是另一种枪枝，比较远，紧接着又是一阵大喊大叫和枪响。随即一切安静下来，然后有引擎发动的声音，我们的休旅车轰隆隆地驶走。
我忍着痛苦，最后一次使劲抽腿，终于成功将腿拔出来，再一瘸一拐地爬上地窖楼梯。休旅车的引擎声叫得更响了，我从门板破口看见车子隆隆驶过，撞上我们的露台。整栋房子在我上方剧烈一晃，随后，刚才的喧闹逐渐远去。
我偷瞄着外面，然后用力推开门板，探头出去一看。
我看到了苏西。她拿着枪，望着车道前方。她回头看着我。「没事了，他们都走了。」她对着一个朝木屋缓步走去的人大叫。
那个人拿着一把霰弹枪。
「他有枪！」我对着苏西大叫，连忙缩头躲进地窖内，「妳快跑啊！」
四周安静无声。
「是我，你这个白痴。」查克大叫，他的声音沙哑。
我整个人松懈下来，随即冲到东尼身旁，撕开他的衬衫，要不要做口对口人工呼吸？他全身是血。萝伦还抱着孩子缩在角落里，她看看我，又看看东尼。
他还有心跳吗？我颤抖着，用两根沾着血的手指去探他的颈动脉，倾身去感觉他的呼吸。
没有心跳，没有呼吸。
「你们快下来！」我大叫。
 

DAY 32 1月23日

萝伦挑选了一个风景灵秀的地点，让东尼入土为安。那是森林中的一块空地，在木屋北方，就在一片水木旁边。水木现在都还光秃秃的，但很快的，春天到了，苏西说那片树林会繁花盛开。
那一定很美，在一片美丽的花海中安息。
美是很美，但腐叶之下几公分的泥土里，全是纠结的树根和大石块。要挖得够深，就要砍断树根，撬起石块，相当费力。本来就很难挖了，现在还要挖出一块够大够深的墓地，难度更高。
东尼原本可以去布鲁克林过节，却自愿留在大楼里守卫。我很清楚他是为了我们家，为了路可才决定留下。若是他离开，现在早已在弗罗里达晒太阳、陪伴母亲了。我们也不会在这里掘土埋葬他。
东尼几乎是一击毙命，我们根本来不及反应。我本来打算为他清理一番，但后来放弃了，只好拿来一张毛毯盖住他。我坐在地窖楼梯上，哭着向动也不动的东尼道谢，感谢他豁出性命保护我们。我没办法丢下他一个人在地窖里，所以搬了张帆布床下来，睡在他身旁。
当天，晴空万里，鸟儿在树上啁啾，我和苏西拖着东尼的遗体穿过落叶满地的树林。他很重，九十多公斤，我们只好用毛毯包住他，方便拖运。从木屋到达坟地预订地大约七、八十公尺远，到达目的地时，我已汗流浃背，弯腰喘气，根本没有办法站直。我和苏西尽可能地将他缓缓放入墓穴中，但他还是滑了下去，最后的姿势扭曲，两腿侧翻到一边去。
「我下去调整。」苏西自告奋勇。
她轻手轻脚地爬下去，将东尼调整到一个舒适的姿势。完事后，我一屁股坐到落叶上，抬头仰望天空，让呼吸缓和下来。
「还好吗？」萝伦在远方大叫。
苏西爬了上来，用牛仔裤搓干净手上的泥土。她对我点点头。
「一切都好！」我大喊回应，却在心中暗想「并不是」。
我振作精神，站了起来。透过光秃秃的树干，我看到萝伦抱着埃拉玫丝，和查克一起缓缓向我们走来。然后才看到路可小小的身子，步伐笨拙地小跑步而来。他一整个早上都在找东尼，我实在不知道该怎么跟他说。
我用沾满泥土的脏手，耙过脑袋上刚冒出来的发茬，感觉洒在脸上的阳光暖洋洋的。我的脑袋依旧钝钝的，除了害怕，其他的，都模模糊糊。
但我们活下来了。
✵
夜幕降临，弦月升起。我依旧坐在前廊阳台的摇椅里，旁边竖着那把霰弹枪。客厅里的柴火炉，熊熊燃烧着。
至少，我们现在很温暖。
原来查克穿了防弹背心，那是威廉小队长送来防护衣时给他的。他自己也不清楚为什么会穿上防弹背心，只是觉得小心为上，但应该就是因为有了保障，他在贝勒家时才会大胆地挑战那群陌生人──无论他们到底是什么人。然而即使穿了防弹背心，他仍然受了重伤，手臂和肩膀都有流弹嵌在肉里。
我腿上的伤并不严重，只是瘀青，还有一道被钉子割得很深的裂口。苏西为我包扎，伤势并不影响我日常的行走。
我们现在究竟该怎么办？没有车，食物也快没了，我们大半的物资都还在那辆车上。几天前，这个地方几乎就是天堂，然而现在，它让人感觉沉闷阴蛰，无路可逃。我以为丧心病狂的人只会出现在纽约，其他地方的人依然神志正常，但显然都是半斤八两。
我看到一颗星星移动了，它闪了闪。我顺着星星的微光，看着它坠落，脑袋却转不过来，努力想理解那是怎么回事。
是飞机！一定是的。我着迷地看着它在地平线处点点亮光之间着陆，突然灵机一动，跳下摇椅，跑向前门，用力推开门，跑上楼梯。
「那些人回来了？」查克听到我重重的脚步声，大喊着问。
「不是，不是。」我急切地低声说，萝伦和两个孩子都在睡觉，「没事啦，放心。」
我打开一间卧室的门，看见查克躺在床上，身上盖着沾满血的布。苏西倾身在他上方，一只手拿着小钳子，另一只手拿着一瓶外用酒清。
「那是怎么回事？」查克问。
「从这里望向地平线，通常会看到什么？」
查克看看苏西，又看看我，「晚上，你只能看到首都华盛顿，它距离这里不到一百公里。有电时，能看到城巿的夜景。为什么问这个？」
「因为我刚才可以看到华盛顿了。」
 

DAY 33 1月24日

「如果你没回来呢？」
萝伦哀求我。
「我一定会回来，那是我的底线。我只离开一、两天。」
萝伦坐在一棵倒下树木的残干上，紧紧地抱着路可，「答应我，千万别跟人交谈。」
「我答应妳。我会直接去白宫探听消息，如果中途有人拦下我，我就出示这个给他们看，对吧？」我拿高她的驾驶执照。她是山缪家族一员，是众议院山缪议员的侄女，以她的身分应该足以请出装甲兵来帮助我们。她的家族对于自家人，必定尽全力维护。
但萝伦依旧担心不已。
「我们不能待在这里坐以待毙。」我说：「那些坏蛋修整完毕后，会卷土重来，等他们又找上我们时，该怎么办？」
「不知道⋯⋯躲起来？」
「我们不能在这里躲一辈子，萝伦。」
我们拿了几块防水布在森林里远离木屋的地方，搭了一顶临时帐篷。那里能清楚监视木屋车道和小路的动静。这只是权宜之计。我们必须有所作为，于是我决定走路到华盛顿。若不是被情势逼到无路可退，我也不会冒这个险。
查克也跟我争论半天，他认为我的决定太过冒险，认为我们应该等下去，但等待更让我害怕。目前的存粮只剩几天的份量，之后呢？他还不能下床，难道要我去钓鱼、设陷阱捕兽？况且他很可能下不了床了，埃拉玫丝也状况不佳，她不断地消瘦下去。
不能再等了，时间成了我们的敌人。我也不想再猜测下去，想搞清楚究竟出了什么事。
「一天，就一天。我一定赶在一天内走到白宫，我保证不会冒险，不会跟人交谈。」
萝伦将路可抱得更紧了，「你一定要回到我们身边，一定要。」
 

DAY 34 1月25日

我在破晓前出发。
我想不起来这辈子曾经一口气行走超过二、三公里，顶多就是午后随心漫步，但我就是确定，我一定能完成九十六公里的步行。一个小时行走六公里半，所以九十六公里，大约需时十五个小时。
我一定可以在一天之内完成九十六公里的步行。
一天。
我要用这一天的时间，搞清楚全球究竟出了什么事，弄明白我们经历这些苦难的原因。上次听广播时，总统已经离开华盛顿，但现在巿区灯火通明，再加上萝伦的伯父是国会议员。所以我只需要走到白宫，亮出妻子的家族背景。只要一天，我一定能带着救援回来。
我出发时，天空依然挂着一轮银月。我在头灯昏暗的光线下，跋涉过泥土路。经过贝勒家时，我的心都吊到喉咙上了，但屋内没有灯光，也没有任何动静。直到我下山来到大路上，天光才露出头来。
尽管腿上带伤，我仍然努力加快步伐。
平地上的积雪已经融化不见，极目所至尽是山丘、原野和森林。昏暗的天色逐渐绽放出绚烂的曙光，前方地平在线冒出了一颗圆圆的太阳。马路两旁的杂草上露水晶亮，我感觉自己生气盎然，斗志昂扬。
毕竟是经历过劫难的人，现在只需要再撑一天，就行了。
我现在经不起迷路。下山后，往东，沿着六十六号州际公路进入华盛顿巿中心，直到看到华盛顿纪念碑，再沿着国家广场走到白宫。
我带了手机，GPS仍在运作中，但没有数据库，所以没有地图，只有查克手动下载的纽约地图。我仍然带着手机，以防万一，也许途中就能收到讯号了。
我走啊走，走啊走。
太阳高升，热气笼罩着我。大约九点、十点时，马路上开始出现车辆。我为了隐藏行踪，取道与州际公路平行的支道。
低头，不要引起注意，继续往前走。
我时不时会听到远方传来的引擎声，然后越来越大声，直到车子飞快从我旁边的高速公路疾驶而过。我有点想招手，想和驾驶人谈谈，但我更害怕。路可和萝伦还在等着我，我也保证过不会与人交谈。
我不能冒险。
走啊走，走啊走──我已经走多远了？
我在远方地平线挑选了一座山丘，之后将目光锁定在它上面。尽管我走了好久的路，它的大小似乎都没有变化，不过我知道，它最后会变大，我会经过它，然后再挑选下一座山丘当作坐标。我的口袋里放着艾芮娜的平安经文，我时不时会去握握它，想象着有一种神秘力量在保护我们。
我的腿好痛，腿上的割伤更是灼烧着。
到了中午，烈阳鞭笞着我，我全身衣服都湿透了。我背着一个小背包，里面装的大多是水瓶。背包闷得我好热，只好时不时地扯下它，好让大汗淋漓的背部凉爽一下。
经历了五个星期左右的天寒地冻，真没想到天气会变得如此酷热。我要穿着四角裤走，为什么不？我尴尬地脱掉牛仔裤，顺便检视右小腿上的伤口。我戳着伤口边缘，会痛，然后穿上运动鞋，低头打量着苍白瘦削的两腿，以及肮脏不配对的袜子。
我的四角裤松松地挂在臀部上。我瘦了很多，牛仔裤的皮带一直往后扣，总共向后退了五个扣洞。我的腰围一定减少了十五公分以上，现在必须将四角裤的腰带折上好几折，它才不会掉下去，但脱掉牛仔裤后好凉快啊，值得。
我随身带了一点食物，一些花生，还有现金和信用卡。既然有灯光，就表示华盛顿已经恢复正常，那我就可以买东西了。我幻想着一个月来的第一次购物，也许买个汁多味美的汉堡，或者停下来享用一份牛排。然后我想起了昨天贝勒家那锅熬煮的肉汤，胃部一绞。
这一切是谁害的？谁害我们变成了禽兽？这场灾难的发生，绝非意外。尤其是从之后的发展来看，先是攻击数据系统，瘫痪因特网，发布冠状病毒假警报，入侵美国领空，以及大停电，一件件环环相扣。如此的大手笔，绝非寻常的网络犯罪。即使是，他们又能得到什么好处呢？恐怖份子吗？但又配合得天衣无缝，可见事先经过精心的策画。
下午时分，我的腿伤更痛了，痛苦逐渐酝酿成愤怒。一定是中国干的好事。关于南海的军事冲突，新闻都报导他们渗透进我们的计算机网络、窃取信息。越是靠近华盛顿特区，我就越急迫地想知道答案，而答案也越来越清晰。
我恨不得太阳赶快下山，气温凉爽下来。眼前的风景，从丘陵变成了连绵的小山，森林和原野变成了农田和小镇的近郊。接近傍晚时，我终于遇见了一个人。我低着头，和他错身而过。又走了一会儿，我才停下来穿上牛仔裤。等到太阳下山时，路上除了我，前后都有几个人同我一样在步行。大家都保持了一定的距离。
到处都没有电。我视力所及的房子都是黑暗的，但有几扇窗户有隐隐昏黄的亮光，我猜测应该是蜡烛的烛光。州际公路前方的地平线处，天空有闪光，那光芒越来越近。
但依然很远很远。
我要忍痛继续走下去吗？我的腿已经痛到无法忍受。腿、脚，和背部，都好痛。我咬咬牙，我能熬夜赶路吗？
我望向地平线，好远啊。我需要休息，明天赶到也可以。
弦月又回到了天空，昏暗的月光洒落黑夜中。前方路边的树林，出现一块黑影。我一瘸一拐地走过去，侧身一看，是一栋老旧的谷仓或车库之类的建筑，墙板的木条都翘了起来。我没看到门，于是拿出背包里的头灯，打开电源。
「哈啰！」我大叫。
屋内乱七八糟的，到处都是杂物，有木板、旧鞋，以及一辆生锈的三轮车。一辆雪弗兰古董车，圆圆鼓鼓地停在角落里，没有轮子，用空心砖架着车身，车上全是垃圾和废弃物。
「哈啰！」
回音四起，没有任何回应。我精疲力尽，就快虚脱了。我朝库房后方走去。在头灯的照明下，经过好像是旧床单的一团东西，难道是窗帘？我拈了起来。床单上都是硬掉的泥土，我甩了甩，尽量甩掉干泥土。
我打了个冷颤，背部全是汗，在冰凉的黑夜中，令人发冷。
我走到老车旁边，爬上门边，打开门。只见一张长长的座椅就在眼前，我欢欣地笑了笑，一屁股坐到方向盘之后。我铺好背包当枕头，关上车门，躺了下去，拉上窗廉当被子盖。
口袋里的一个东西戳着我，是鲍罗汀夫妇的平安经文。我用手肘撑起上半身，拿出我的平安经文，插在车门旁一个生锈的洞口，这算是门神吧？我一笑。
我躺回背包上，浓浓的睡意排山倒海袭来。
 

DAY 35 1月26日

那是华盛顿纪念碑。
我钻出地下通道时，抬眼就见到突出于森林树冠的碑尖。我在天露微光时醒来，全身都要冻僵了，喉咙也干渴得快着火。喝光剩下的水，吃光剩下的花生，我动身回到马路上，继续旅程。我差点就把平安经文忘了，连忙钻回车里取下，然后掉头走出屋子。
就快到华盛顿了。现在马路两边已能看到加油站和便利商店，但大多都荒废无人，不过我看到其中一家店家外面停了一排空车。也不知道是好奇心使然，或者是太饿了，我不知不觉地朝店家走去。店内的架子都空了，柜台后的男子知会我，隔天就会有汽油。
他帮我的水瓶装满水，离开时还送我一份三明治，那可能是他自己的午餐。我接受他的慷慨，狼吞虎咽，一下子就吃光了。他说华盛顿没有我要的东西，叫我别去，待在乡下会比较安全。
我道谢后，继续向前走。
就在快接近巿区时，大规模的步行行人占据了一整条线道，我加入其中，与大家一起蹒跚而行。
已经中午了。办公大楼向上插进右手边的灰色天空，被弃置的起重机、吊车和其他建筑器械设备，点缀其间。左手边则是一排光秃秃的树木，树干上缠绕着绿色藤蔓。路标指示前往罗斯福大桥请向前走，前往五角大厦和阿灵顿则向右转。
我快到了。
五角大厦的工作人员，现在在忙什么？它就在前方，只剩不到一公里半的距离。他们有应变计划吗？有派出英勇的男男女女前去捍卫美国国土吗？
我这辈子从未干过大胆、拚命的事，至少从未打过架。
我现在算是大胆拚命吗？即使前途茫然一片，仍然坚持步行九十六公里？是恐惧驱使我放手一搏。不过此行最令我害怕的是丢下路可和萝伦，尤其萝伦曾经哀求我不要冒险。
我和规模越来越大的人群走在路肩上，旁边是爬满藤蔓的高墙。我们这群难民走过了费尔法克斯、奥克顿和维也纳区，朝巿区而去。是我对萝伦和路可的爱，驱使我忍痛继续往前走，激励我抬起一只脚放到另一只脚之前。
让我不愿意放弃的，还有愤怒。今天之前，我满脑子只有活下去。现在，我就快抵达华盛顿特区，眼看着灾难即将告一段落，我一心只想讨回公道。伤害我的家人，就要付出代价。
我沿着马路来到横跨在波多马克河上的大桥。河水的浪潮不大，海鸥在远方盘旋，华盛顿纪念碑笔直插入前方的天际。我跟着人群走上宪法大道。林肯纪念堂前面架着拒马，引导我们朝某个目的地而去。
天空又开始飘雨。厚厚的乌云低垂，取代了上午的艳阳。马路上的汽车来来往往，半数以上是军用车辆。我强行克制住冲出去拦下一辆的冲动。
谁会愿意为我而停车呢？我只是成千上百衣衫褴褛、雨中游行的民众之一。不过无论如何，我的任务就快完成了。只剩四到五公里路程。
终于，熟悉的、令人松了一口气的画面印入眼帘，白宫出现在树木之间，再过去就是史密森尼博物馆群的屋顶。
然而，右手边从国家广场宽广的绿地一直到林肯纪念堂，再到国会大厦，完全被高高的围篱挡住，围篱上方甚至盘绕着带刺铁丝网。围篱有遮板，但我从间隙瞥见里面熙熙攘攘。
他们究竟在隐藏什么？
警察在各个十字路口指挥交通，我答应过萝伦不和任何人交谈。我接近国家广场上的自然史博物馆时，看见它的一侧架着鹰架。我想搞清楚围篱后面的情况，当下溜到路边，确定没人注意到我之后，便沿着围篱在鹰架之下穿行。
鹰架挂着一层蓝布，所以一进入鹰架之下，就没人看得见我。我一层又一层沿着博物馆的一侧缓缓爬升。爬了几层楼后，往鹰架外的屋顶而去，一到鹰架边缘就立即趴平，向外窥视。
国家广场就像是一座巨大的军区，充满了卡其色帐篷、军用卡车和铝制构造，一直延伸到国会大厦，甚至包围我右手边的华盛顿纪念碑，再往前吞没了反射池和林肯纪念堂。一定是军事动员。
但又不太对劲，那些军用卡车好似都不是美军的。我试着分辨，此时一架直升机从军营中央哒哒升起，下面吊着一具器械装备凌空飞走。我将目光移回到围篱后的士兵，他们距离我不超过三十公尺。
那不是美军的制服。
这些士兵都是中国人。我无法相信自己的眼睛，全身一阵刺痛。我揉揉眼睛，深吸一口气，再仔细地瞧一瞧。眼前所见，全是亚洲人，有卡其色制服、灰色制服，更多的是迷彩服，不过制服上全部别着红色坠饰。头上的军帽正中央，都有一个鲜明的红星。
看来，我窥探的，是中国军队的基地，而且就在华盛顿特区的中心。
我缩回到架子的一个突出物后面，试着消化刚才看到的景象。我一下子恍然大悟，那些侵入美国领空的不明飞行物、总统为什么撤离华盛顿特区、政府为什么任由纽约荒废、为什么只有华盛顿特区有电，以及所有的谎言和伪警报，现在全都合情合理了。我们的国土被入侵了。
我挪了挪身子，取出口袋里的手机，拍下几张照片。
现在没必要去国会大厦了，那里不会有我要的支持，反而有被抓的可能。若是被抓，就再也回不到萝伦身边了。我必须赶快离开。
肾上腺素伴着我爬下鹰架，回到马路上，加入难民的行列，隐身在人群之中。确定没人注意我后，我停下脚步，扫视广场边的围篱。有个警察距离我不到一公尺，我忍不住与他交谈，「里面有军队？」我指着围篱问。我成功吸引了他的注意力，他点点头。
「中国军队？」
「他们的确在这里，」他一副认命的样子，「只会待在这里。」
他的话像拳头一样击中我的肚子。我无法置信地瞪着他，雨中的华盛顿纪念碑就高高耸立在我背后。
「接受吧，习惯就好，老兄。」警察对着目瞪口呆的我补上一句，「走吧。」
我摇摇头，仍然瞪着他，想要做点什么，想要大叫。这些人全部在干什么？他们耷拉着脑袋向前走，没有人说话，一副颓败不振的样子，彷佛全都放弃了。
美国已经放弃了吗？我迈步离开，随后跑了起来。不可能，怎么可能？
我必须回到萝伦和路可身边，这是当下最重要的事。我茫然地在雨中前行，走过了波多马克河上的大桥，将华盛顿特区抛到脑后。六神无主的我没走上六十六号州际公路，而是往南走了几公尺远，最后发现自己站在阿灵顿国家公墓的入口。
我来到步道口的椭圆形大草地边缘，耳里全是加拿大野鹅的嘎嘎叫声。我径自从鹅群之间穿过，牠们纷纷对着我引颈鸣叫。宽广的步道两边是高高修剪整齐的灌木，上面长满了红色莓果。
不知道能不能吃？也许有毒。
灌木之后，光秃秃的树枝向上伸入天空。我经过纪念美国陆军第101空降师纪念碑，仰望着碑顶上的青铜飞鹰，不禁纳闷那些曾经英勇奋战的士兵现在在哪里？墓园中央，丘陵上，我们的国旗依旧降半旗，飘扬在米黄色建筑圆柱前廊的上方。
我必须前进，拉开距离。
我来到墓园的边界，站在一座圆形喷泉的前面。池内没有水，四周也空旷无人。四个拱门通往墓园，我从左手边的那道门进入，然后走上一道楼梯，发现拱门内有一座玻璃建筑。我看见一面内墙上挂满了照片和画像，一张纸上写着向「最伟大的世代」注26致意的影像版颂词。这些人与我祖父同辈，曾经参加过诺曼底登陆战，现在正盯着我走上楼梯。
上到楼梯顶端，一排排白色大理石墓碑迎面而来，它们立在依旧修剪整齐的草坪上。每一座墓碑上，都有新鲜花圈和一个红色蝴蝶结装饰，看起来有人精心照料墓园。墓碑向前方的山坡延伸上去，散落在橡树和桉树之间。我们的英雄们，就躺在这里目睹国土遭人践踏。
我在墓碑之间一边漫步，一边念出碑上的姓名。爬上山坡，经过了肯尼迪兄弟的坟墓和阿灵顿宫，在坡顶上停下来张望。阴雨绵绵，波多马克河灰茫茫地流向远方，而华盛顿特区阴森森地蹲踞在我背后。
我摇摇头，从另一侧下坡，我该怎么办？
这才发现我好渴。雨势加大了，我的舌头都黏在上颚。墓园后方街道的排水沟内，水流湍湍，我拿着一支空水瓶跪下去装水。人行道上有人朝我走来，不过他远远避开我绕了过去。我现在的样子一定很可怕，像动物般蜷缩在这里，衣服又破又烂，还是个光头。这想法令我怒火高涨，渴望宣泄，想对那个人大叫大骂。
那个人为什么走得那么慢？他要去哪里？
难道他没瞧见世界末日已经降临了吗？
我掉头回到州际公路上，肾上腺素随着步伐一点点消褪，一想到面前的漫漫长路，心情万分沉重。现在的我很虚弱，再加上淋雨湿了全身，实在走不到查克的木屋。寒冷和疲倦啃噬着我的骨头和肌肉，也浇熄了怒火。我不只要担心走不回去，更怀疑能不能活下去。
来到匝道前，我决定搭便车，但这必须冒险。我低着头，竖起大拇指，一瘸一拐地往前走。我全身抖得很厉害，需要尽快找到遮风避雨的地方。我太专心思考，没注意到一辆小货车放慢了速度，停在我正前方。一个男人探头出来，「要搭便车吗？」
我使出全身力气小跑步到车窗边，点点头。气温骤降，而我全身冰凉。
「你要去哪里？」前座一个小伙子问。他们总共有三个人，车上音响正播放着乡村音乐。怀旧的好孩子。我一阵晕眩，整个人往后一晃。
「喔喔，你没事吧，老兄？」
「啊，没事，」我结结巴巴地说：「十八号出口，要过了甘兹维尔。」
男孩转回去跟其他人商量，我则站在雨中等待。
「你一个人？」他转回来问我，然后伸长脖子望着马路边。
我点点头。
他大拇指往后一比，「我们可以载你过去。前面没位置了，但后面还有。你要跟其他人坐在后面的空货厢，不过货厢起码有盖子，可以吗？」
我没有其他选择，只能认命地绕到车尾，有人已经放下后挡板，我爬了上去，拉上挡板扣好，货车加速向前驶去。
车厢内光线昏暗，我隐约看见其他人挤在里面，数了数，共有五个人蜷缩在脏床单和脏布上。我强迫自己往里挤，与其他人保持一段距离。静静地坐了一会儿后，我还是忍不住地开口打听：「中国人在这里多久了？他们占领华盛顿多久了？」
没人回应我，但其中一人丢了一张毛毯过来给我。我低声道谢，拿起毛毯盖在身上，却还是冷得发抖。
我能相信他们吗？不过我也没有别的选择。我冻僵了，全身又湿又冰，若是一个人继续待在雨里会死的。这个小小车厢几乎算是我这辈子最大的救星。我必须、一定要回到山上。
「他们在这里多久了？」我重复一次，牙齿开始打颤。
一片沉默。
我本想算了，这时，一个戴着棒球帽的金发小子回应：「几个星期了。」
「怎么会这样？」
「云端风暴，就这么回事。」一个庞克头小子说。就我所见，他身上有十几根金属刺，「你之前在哪里？怎么什么都不知道。」
「纽约。」
一阵沉默。「那里的情况很艰难，是吧？」
我点点头，用这个简单的动作，总结之前经历的恐惧。
「我们的军队呢？」我问：「我们的国土怎么会被人侵犯？」
「我很高兴他们在这里。」庞克头回应。
「你很高兴？」我大叫，「你脑子有问题吗？」
金发小子坐直起来，「嘿，先生，冷静。我们不想闹事，可以吗？」
我摇摇头，拉起毛毯盖住自己。这些年轻人是我们的未来？难怪会发生这些事。几个星期前，美国还是铜墙铁壁，可是现在……
我们被攻破了。
现在最重要的，就是回到家人身边，保护他们的安全。我叹口气，闭上眼睛，转头避开其他人，将脸贴在冰冷的金属上，聆听节奏单调的隆隆声，陷入深深的夜梦中。
接下来，我只记得有人晃动我的肩膀。
「嘿，朋友。」前座的一位牛仔说。我醒来一看，车厢挡板已经放下，那个人就站在路边喊我。小货车停在一个出口前，他们想赶我下车了？
「你的出口到了。」
我甩甩头，原来我睡了一路，车厢里早已只剩下我一个人，那些小伙子都下车了。我身上盖着几张毛毯，甚至还有折好、垫在我脑袋下当枕头的。一定是他们帮我弄的，真让我羞愧，我之前还随便跟人家发脾气。
「谢谢。」我咕哝着，爬出毛毯堆，抓起背包，跳下车。雨已经停歇，不过天色又暗了。
那个人见我抬头看天，向我解释：「这段路程花的时间比我预计长。我们必须让其他人下车──」
「谢谢，」我说：「真的很感激你们。」
他望着山上，「你要上山？」
「不是，」我指着山脚，「那里。」
我担心他们会跟踪我，更害怕他们赶在我之前抵达。
他意味深长地看着我，随后耸耸肩，向前朝我踏上一步。我以为他要抢我的背包，向后一缩，然而他只是抱住了我。
「好好保重，听见了吗？」年轻牛仔说。
我僵在原地，而他将我抱得紧紧的。
「好了，」他笑着说，放开了我，「小心安全。」
我愣愣地看着他回到车上，看着货车开走。眼泪不知不觉盈满眼眶。
我背好背包，望着向上延伸而去的山路。天色渐暗，又没有什么月光，很难辨路。我带着沉重的心情，踏上返家的路，但就要见到萝伦和路可了，还是很高兴。
有一件事，我将它暂时抛诸脑后，但心里一直挂念着。今天是萝伦的三十岁生日，我本来想送她一个欣慰的消息当作礼物，想让她摆脱过去几个星期来的恐惧和痛苦，如今却空手而回，甚至比空手而回更惨。但至少我能平安回家了。
希望山上一切无恙。
尽管身体阵阵疼痛，我仍然加快步伐。 注26：The Greatest Generation，是美国记者汤姆．布洛考（Tom Brokaw）一九九八年出版的一本书。书里讲述出生于大萧条时期，成人后参加二次世界大战，战后又投身于经济建设的一代人。
 

推荐阅读：

《沙丘》六部曲合集

《波西杰克逊》系列合集

《猎魔人》合集