恐惧 Fear
毋庸置疑，前往世界边缘的漫漫长路艰辛而紧张。平原上的尸体让大家忧心忡忡，路遇的骑手更是雪上加霜。旅途如此不适，杰赛尔感到透彻心肺的冷、饿和潮湿，骑马直骑得屁股酸痛，晚上在起伏不平的硬地上摊开身，迷迷糊糊梦见家乡，直到又一个苍白黎明到来，却比昨晚入睡前更累更痛。异乡的泥巴在皮肤上乱钻乱搔，他不得不承认自己闻起来快和其他人一样了。这种磨难足以令文明人崩溃，更别提时刻面临的生命危险。
为躲避可能的追兵，几天前巴亚兹让大家离开大河，沿平原上的深沟——冲积岩沟和阴影憧憧的峡谷——中的远古道路穿行，路旁有喧哗的溪流。
杰赛尔几乎开始怀念无尽无聊的平原了，至少不用神经紧绷地盯着每块岩石、每片灌木丛和每个小土丘，担心突然冒出残暴的土匪。他咬着指甲，直到咬出血，而任何风吹草动都能让他咬到舌头。他紧张地握紧武器，却发现“敌人”不过是飞出灌木丛的鸟儿。自然，这并非恐惧，他杰赛尔·唐·路瑟天不怕地不怕，所有一切——无论埋伏、战斗，还是气喘吁吁的追逐——他无疑都能泰然处之。无法承受的只是无止境的等待、无休止的紧张和无情残酷的旅途。
找人分忧或许会好受些，可惜同伴都不入流。车行在破碎的古道上，驾车的魁阴沉着脸，一言不发。巴亚兹也无话可说，除了偶尔教导杰赛尔领袖的素质——说到底，最缺乏领袖素质的不就是巴亚兹吗？长脚在前探路，每天或隔天回来一次，为的是提醒大家他的天赋有多出众。菲洛朝每样东西——尤其是杰赛尔——皱眉，好像全天下都欠她，而且她的手从不离开武器。她几乎不说话，要说也只对九指说，通常是叫嚷检查灌木丛、掩盖足迹或讨论敌人追踪的可能性等等。
北方人也是个谜。杰赛尔在阿金堡大门前初遇这禽兽不如的蛮子时，惊得目瞪口呆。但在这里，在旷野中，情况完全不同。在这里，文明人无法回避恶心的蛮子，以绝不与之同流合污的姿态表达蔑视，并在背后加以评论和抨击；在这里，文明人得学会放低姿势，无论对方什么德行。杰赛尔慢慢发现，九指也不过是个人，一个既蠢又坏、还丑怪到家的人。在智力和文化教育方面，九指固然不及联合王国最低贱的农民，但杰赛尔承认在这支队伍中数他最不讨厌了。他没有巴亚兹的傲慢，没有魁的阴沉注视，没有长脚的夸夸其谈，也没有菲洛的满肚子坏水。跟农夫询问麦田收成或向铁匠打听盔甲的做法并不会贬低杰赛尔，无论那农夫或那铁匠有多脏多丑多卑微。既然如此，在粗鄙的事情上征求屠夫蛮子的意见，不也行得通吗？
“听说你带人上过战场。”杰赛尔试着开口。
北方人迟钝的黑眼珠转过来看他：“不止一次。”
“还决斗过。”
“是啊，”对方抓抓胡子拉碴的下巴上的道道伤疤，“这些疤可不是手滑。”
“手滑的人该留大胡子。”
九指忍俊不禁。杰赛尔几乎习惯了他的笑容——丑归丑，但好脾气的人猿赛过发狂的人猿不是？“是的。”他说。
杰赛尔想了一下，他不想示弱，但诚实或能打动对方单纯的心智。对狗是如此，对北方人应该没啥差别。“我自己，”他脱口而出，“从未参与实战。”
“你没有吗？”
“没有，不骗你。我的朋友此刻都在安格兰，讨伐贝斯奥德一伙蛮子，”九指避开视线。“我的意思是……我是说……去和贝斯奥德作战。我也想去，只怪巴亚兹找我来参与这场……冒险。”
“他们亏了，咱们赚了。”
杰赛尔尖锐地瞪着对方。换作文明人，此言多半是讽刺。“贝斯奥德无端挑起战争，他毫无荣誉感。”
“这点我绝对认同，贝斯奥德擅于挑起战争。事实上，他唯一更在行的是赢得战争。”
杰赛尔哈哈大笑：“你该不会以为他能打败联合王国吧？”
“他在实力对比更悬殊的情况下赢过，但你的意见或许有理，毕竟这里没有谁比你更了解联合王国。”
杰赛尔的笑声噎住了。他几乎确定对方在讽刺他，而这让他踌躇。九指是考察他吗？那张伤疤累累、丑陋无比的单调脸皮后面，是不是有个狡猾的蛮子正想着：“好个傻瓜！”也许巴亚兹说的有理？也许北方人确实有地方值得学习？他有办法弄清楚。
“战争是什么样？”他问。
“战争就像人，没有哪两个人一模一样。”
“你这话什么意思？”
“想象一下在黑夜里被撞击声和喊叫声惊醒，慌慌张张冲到帐篷外的雪地，裤子都没穿上，却见周围人互相砍杀。月光下敌友不分，你也手无寸铁。”
“混乱。”杰赛尔总结。
“没错。再想象一下倒在泥土中，无数双脚踩下，想逃却不知往哪爬，同时背上插了根箭、屁股挨了一刀，像猪一样尖叫着。不知打哪儿来的长矛随时可能将你钉死在地。”
“痛苦。”杰赛尔同意。
“没错。再想象一下站在盾牌围成的直径不过十跨的圆形空地，持盾人个个放开嗓门咆哮，空地里只有你和你的对手，而你的对手号称全北方最厉害的杂种。你和他只有一人能活着出去。”
“嗯嗯……”杰赛尔呢喃。
“没错。这就是战争，喜欢吗？”杰赛尔不答，九指笑了，“我不觉得你会。说实话？我也不喜欢。我参加过所有这些战争、冲突和决斗，从头到尾怎一个乱字了得，我经常打到半途就想尿裤子。”
“你？”
北方人再度忍俊不禁。“在我看来，傻瓜才说自己不怕，或许只有死人或将死之人才没有恐惧。恐惧教会你谨慎，让你敬畏对手，避开危险。相信我，恐惧最好不过，恐惧让你活着，而活着是任何人在战争中所能指望的最好结局。每个人都他妈需要懂得恐惧，适应恐惧。”
“打仗必须要害怕？这就是你的建议？”
“我建议你找个好姑娘，忘掉一切血腥勾当，可惜二十年前没人教我。”他偏头看向杰赛尔，“但若受困于望不见尽头、危机四伏的大平原，我倒有三条原则：第一，保持最弱、最傻、最胆小的形象。俗话说，沉默是金，言语和姿态不能赢得战斗，往往还适得其反。”
“装傻，呃？”杰赛尔这辈子想方设法让自己看起来最聪明、最强壮、最高贵，对方提出的似乎是个隐藏实力的狡猾点子。
“第二，永远不轻视对手，不管对手看上去多蠢。把别人想象成有你两倍聪明、两倍强壮、两倍敏捷，事到临头才不会遇上过于夸张的惊喜。谦虚十分廉价，自信则害死人。”
“不低估对手。明智的原则。”杰赛尔开始意识到自己低估了北方人。此人根本不傻。
“第三，尽可能用眼睛看、用耳朵听，但打定主意后绝不动摇，该出手时就出手。我爹常说，犹豫是灾难之母，相信我，我见过许多灾难。”
“心无旁骛，”杰赛尔边低声重复边缓缓点头，“当然。”
九指鼓起伤疤脸：“我认为，做到这三条就成功了一半。”
“才一半？另一半是什么呢？”
北方人耸肩：“运气。”
“我不喜欢这里！”菲洛咆哮，在谷底皱眉看向陡峭的山壁。杰赛尔不知道全天下她喜欢哪里。
“你觉得我们被跟踪了？”巴亚兹问，“你发现了什么？”
“在沟里我能发现什么？我担心的不就这个吗？”
“这里适合打埋伏。”九指咕哝，杰赛尔不由得紧张地扫视周围：乱石、灌木、矮树，到处都能藏人。
“好吧，长脚找的路。”巴亚兹嘀咕，“非得自己扫厕所，还请清洁工干吗？该死的领航员去哪儿了？需要他时总找不着，吃饭倒知道回来，再吹他几小时牛皮！若你们知道那王八蛋花了我多少——”
“该死。”九指猛地勒马，生硬地跳下马鞍。一根满是创痕的灰色树干拦住去路。
“我不喜欢这里。”菲洛说着从肩上取下弓。
“我也不喜欢，”九指喃喃道，朝拦路的树干跨出一步，“但你必须现——”
“请留步！”回音响彻山谷，高亢而自信。魁用力勒住缰绳，停下货车。杰赛尔抬头看着峡谷的一线天，心几乎提到嗓子眼。他看见说话者了：一个穿过时皮甲的大个子，满不在乎地坐在岩架边，一只脚凌空晃荡，微风中长发轻摆。至少从远处看，此人和蔼友善，笑容灿烂。
“吾乃费里斯，吾皇卡比安之忠仆。”
“卡比安？”巴亚兹说，“听说他失去了理智！”
“陛下素有新意，”费里斯说，“然能顾惜吾等。听吾一言——汝等被围矣！”倒下的树干后现出一个手握短剑盾牌、神态严峻的男人，岩石和灌木丛后又分别转出二个和三个人，个个表情肃穆，利器在手。杰赛尔舔舔嘴唇。他当然能笑对强敌，但局面实在说不上有利。他回头一看，只见更多人走出他们片刻前经过的岩石，堵住退路。
九指抱起双臂。“有时，”他喃喃道，“真希望是我给别人惊喜。”
“上方的二位弟兄！”费里斯叫道，“也现身罢！弓箭手也亮亮相！”杰赛尔看到白色天空下两道人影及人影手中弯曲的武器。“汝等可止步矣！”
巴亚兹摊开双手。“有话好说！报个价，我——”
“老人家此言大谬，吾等岂是宵小之徒！吾辈帝国军人，岂能出此盗匪行径？吾奉命追缉一干人等，彼等远离大道，横越荒野！或曰有一秃头老朽，一病恹男生，一轻浮傲慢之狂徒，一伤痕累累之恶妇，及一北方人猿！汝等其无异乎！”
“恶妇若是指我，”九指叫道，“北方人猿该是谁呢？”
杰赛尔吓得缩了一下。别开玩笑，别开不合时宜的玩笑。但费里斯轻笑：“汝倒幽默，也算惊喜。另有一人何不出来领死？领航员何在？”
“不知道，”巴亚兹咆哮，“你把他给杀了？”
“老人家言重了，此人尚未捕获。”费里斯笑容轻松，他的手下纷纷咧嘴笑着摸武器，“汝等若肯就范，日落前便可折返达米姆。”
“到达之后？”
费里斯快活地一耸肩：“与吾无关。吾不问陛下，汝亦不问吾，若此，则无人遭活剥。老者会意否？”
“你说得很清楚，但只怕我们不去达米姆。”
“汝等何人？”费里斯叫嚣，“如此狂妄！”
最近的士兵上前牵住巴亚兹的马笼头。“够了！”巴亚兹咆哮。
杰赛尔肚里又涌起那股奇怪的恶心感。巴亚兹肩头的空气开始闪烁，好似锻炉上的热流。牵马士兵皱眉张嘴正待说话，脸庞却塌了下去，然后脑袋破裂，仿佛被隐形的巨人用手指一捏。他甚至没时间尖叫。
巴亚兹身后的四个兵同样没时间尖叫——他们残破的身躯连同灰色树干的残骸、以及周围的泥土岩石一道被掀到半空，砸在百跨之外的峡谷岩壁上，发出仿佛房子垮塌的声音。
杰赛尔惊得合不拢嘴，全然动弹不得。一切都发生在恐怖的刹那。刹那之前五个敌人还好端端站着，刹那之后已成四分五裂的烂肉。后方弓弦响动，接着是一声惨叫，有人应声掉落峡谷，如破布般撞在峭壁上，脸朝下摔进溪流中。
“快跑！”巴亚兹大叫，但杰赛尔只能继续发呆。法师周围的空气还在闪，闪得更厉害了，隔着气流看他身后的岩石好似看溪流中的石子。老人皱眉低头看着双手。“不……”他呢喃道，将双手举到身前。
地上的棕黄枯叶升到空中，仿佛为强风鼓动。“不，”巴亚兹睁大双眼，似乎全身都在哆嗦。杰赛尔呆看着周围的碎石升起来，升到不可思议的高度。枝条被扯离灌木，野草离开了岩石，连他的外套也扑簌簌作响，被莫名的伟力往上拉。
“不！”巴亚兹尖叫，他的双肩忽然剧烈颤抖。旁边一棵树随着震耳欲聋的巨响断裂，无数木屑被猛刮上天。有人大喊，但杰赛尔听不清，他的坐骑人立而起，他也没法约束。整个山谷仿佛都在闪烁、颤抖、摇撼，把他四脚朝天掼倒在地。
巴亚兹僵硬地朝后仰头，抬起一只手抓挠空气。一块人头大小的石头自杰赛尔面门前飞过，砸碎在大岩石上。空中卷起无数尘埃、木屑、碎石、泥土和各种物品，耳边是恐怖的哗啦声、咔哒声和啸叫声。杰赛尔翻身双手抱头，闭紧眼睛。
他想起朋友们，想起威斯特、加兰霍、卡斯帕，甚至布林特中尉。他想起家乡，想起父亲和兄弟们。他想起阿黛丽。他默默发誓：只要能再见到他们，他一定改过自新。他的嘴唇在撕裂峡谷的不自然的风中瑟瑟发抖。他不会再自私、不会再骄傲、不会再懒惰了，他会做个好朋友、好儿子、好情人，只要能活过这场风暴。只要能活过这场风暴。只要能……
他听到自己惊慌而急促的喘息，脑袋阵阵充血。
然后一切平静下来。
杰赛尔睁开眼睛，放下双手，脑旁积了一大堆树枝泥土。事实上，整条峡谷都被落叶和呛人的尘埃笼罩。九指站在旁边，划破了额头，鲜血从脏兮兮的脸上流下。他缓步侧行，持剑在手，剑在腿边摇晃。有人面对他——是刚才堵住他们退路的士兵之一，顶着一头蓬乱红发。他俩兜着圈。杰赛尔张大嘴巴，跪起来观看，心底有个小声音提醒他出手干预，但他不明白怎么做。
红发兵动作很快，向前一扑，举过头的长剑猛然挥下——但他快，九指更快。九指往旁一踏，呼啸的剑刃便从脸旁几寸的地方掠过，然后他的剑结结实实砍中对方肚皮。士兵哼了一声，踉跄了一两步，九指的重剑又伴着一声闷响咬进他后脑。士兵面朝下栽倒，头上血流如注。杰赛尔看着鲜血在尸体旁的泥土中缓缓扩散，形成一个挺大的黑池子，池水粘满谷底的尘埃和泥巴。没有第二回合。没有三战两胜。
他听到脚步声和闷哼，抬头看见九指拼力迎击第二个对手，一个大个子。两人咆哮着比拼，争夺一把匕首。杰赛尔目瞪口呆。刚才发生什么了？
“捅他！”两人搏斗时九指高喊，“快他妈捅他！”杰赛尔目不转睛地跪着看，一只手放在长剑柄上，好似那是悬崖边上最后一根稻草。
“砰”一声轻响，大个子哼叫着，背上插了支箭。然后又“砰”一声，他背上插了两支箭。第三支箭和第二支几乎插在同一位置。大个子缓缓放开罗根，跪下咳嗽呻吟。他朝杰赛尔爬去，但越爬越慢，皱起脸发出奇怪的啜泣，背上的箭好像湖边芦苇。
最后，他躺倒不动了。
“那杂种费里斯呢？”
“跑了。”
“他会搬救兵！”
“没法子，要对付这家伙，我只能放过他。”
“我能对付这家伙！”
“当然了。如果你能跟他拼上一年，也许路瑟会拔出剑来，呃？”
这些奇怪的对话对杰赛尔来说毫无意义。他摇晃着起来，口干舌燥膝盖软，视野发白。巴亚兹仰面倒在几跨外的路上，他的徒弟跪在他身边。巫师一只眼睛紧闭，另一只微睁，抽搐的眼皮下翻着白眼。
“你可以松手了。”杰赛尔低头一看，发觉自己依然紧攫剑柄，直捏得指节发白。他强迫自己缓缓松手，手掌抓得生痛。一只粗犷的手按在他肩头。“你还好吗？”是九指的声音。
“呃？”
“你受伤了？”
杰赛尔呆看着手掌，傻乎乎地转来转去。很脏，但没有血。“没。”
“很好。马都跑了。谁能怪它们呢，是不？假如我有四条腿，这会儿该跑到海边了。”
“什么？”
“你去找找？”
“我凭什么听你的？”
九指稍稍皱起浓眉。杰赛尔意识到彼此站得很近，而九指的手还搁在他肩头，虽只是一搁，但隔着外套仍能感到这只手的力量，起码扭断他胳膊不成问题。该死的大嘴巴，老给自己惹麻烦。他觉得对方至少会照他脸上一拳，很可能让他脑袋开花，但九指只是满腹思量地噘起嘴说：“你和我，我们没什么交集，却有诸多分歧。我发现你不太尊重我这号人，或是不尊重我。我不怪你，死者在上，我的缺点够多了，我也知道。也许你觉得你是个聪明人而我是个蠢货，我敢说你是对的，毫无疑问，很多你懂的事我完全不懂。但谈到打仗，我必须遗憾地声明，世上没几个人的经验比我丰富——无意冒犯，但你肯定不是其中之一。没人让我当头儿，只是该做的必须得做。”他又走近一步，他的大爪子用父亲般的力量抓紧杰赛尔的肩膀，介于威胁和安抚之间。“行吗？”
杰赛尔想了想。他身陷陌生的土地，片刻前发生的事清楚表明了他陷得有多深。他低头看向九指杀掉的红发兵，看向后脑勺那个恐怖的伤口。或许，暂时听蛮子指挥比较有利。
“行。”他回答。
“很好！”九指咧嘴笑着，拍拍肩膀让他出发，“我们得找到马，我想你适合干这个。”
杰赛尔点点头，跌跌撞撞去找马。