3 钱袋伊凡的孙子
宴会厅狭长低矮，光线昏暗，波亚们[1]像狗一样或坐或趴围在长桌前，莫斯科大公狄米崔.伊凡诺维奇则坐在厅尾，全身貂皮和橙黄羊毛，姿态雍容华贵。
狄米崔性情洒脱、胸膛厚实、活力充沛、自私、没耐心、任性又仁慈。这位年轻王子的父亲绰号「俊俏伊凡」，而他完全继承了父亲的英俊容貌，头发柔顺、肌肤细嫩，还有一双灰色的眼眸。
沙夏一进大厅，大公立刻起身高喊：「表弟!」珠贝帽下脸庞一亮。他大步上前，吓着了一名侍从，这才想起自己的身分。他擦擦嘴巴，在胸前划了十字，但手上的酒杯让动作打了折扣。他匆匆放下酒杯，亲吻沙夏双颊，接着说：「我们都担心你出事了。」
「愿主保佑你，狄米崔.伊凡诺维奇。」沙夏微笑道。两人小时候一起住在沙夏修行的处所，直到狄米崔成年才离开三一修道院[2]。
烟雾弥漫的宴会厅里全是男人的声音，狄米崔正在分配野猪肉。陪酒的女人早一步被请走了，但沙夏还是在酒气与肉的臊味里闻到了残留的体香。
他还感觉波亚们都盯着他看，心想他回来意味着什么。
沙夏始终不明白，人为什么要将自己关在污浊的房里，将清新的空气挡在门外?
狄米崔肯定看出表弟脸上的嫌恶。「去澡堂!」他立刻拉开嗓门道：「快去热水，我的表弟累了，我和他想私下谈谈。」说完便亲密勾住沙夏的手臂。「我也受够了大吵大闹，」他接着又说，不过沙夏半信半疑。莫斯科的喧嚣和尔虞我诈让狄米崔如鱼得水，三一修道院对他而言始终太小也太静了。「你过来!」大公朝总管大喊：「好好伺候这些宾客。」
很久以前，蒙古大军首次横扫罗斯时，莫斯科还只是个刚冒出头的简陋集市，是钦察汗国占领罗斯后，在弗拉基米尔[3]、苏兹达尔和基辅之外锦上添花的小地方。
光凭这点并不足以让莫斯科躲过鞑靼人的侵略，但莫斯科有精明的君主，面对遍地焦土的烧杀掳掠，他们立刻站到了征服者那一边。
他们利用效忠钦察汗国来遂行自己的野心。可汗要求纳税，莫斯科君主立刻照办，压榨波亚们吐出钱来。龙心大悦的可汗不仅赐给他们更多领地，还将弗拉基米尔封授给他们，并颁赐大公头衔。莫斯科的统治者就这样愈来愈富，领土愈来愈大。
但莫斯科强了，钦察汗国却弱了。可汗太子间的激烈斗争削弱了皇威，耳语也开始在莫斯科的波亚间流传：鞑靼人根本不是基督徒，可汗登基不到六个月就会被另一个家伙取代，我们为何还要朝贡?为何还要屈居附庸?
狄米崔虽然胆大，却也务实。他眼见萨莱动荡不安，明白可汗的朝贡纪录肯定慢了五年，因此就悄悄不再进贡，将钱财扣着，并差他的好兄弟艾列克桑德修士到异教徒的首府去，打探动向。而沙夏则是拜托自己信赖的好友罗迪昂修士到雷斯纳亚辛里亚，通知他父亲战火不远的消息。
现在沙夏顶着寒冬从萨莱回来了，并且带着自己并不想带回的消息。
沙夏闭上眼睛，仰头靠着澡堂的木墙，蒸汽洗去他身上的些许污垢，以及旅途的疲惫。
「兄弟，你脸色好难看。」狄米崔吃着糕饼开心说道，过量喝酒吃肉造成的汗水沿着肌肤簌簌滑落。
沙夏微微睁开一边眼睛。「你变胖了，」他反唇相讥道：「你四旬斋时应该到修道院禁食两周才对。」当年小狄米崔还在三一修道院时，斋戒日经常溜到森林里偷宰兔子来吃。沙夏心想，从他的身材看来，这个老习惯可能一直没改。
狄米崔笑了。眼睛不够尖的人很容易被他的热情魅力瞒过，见不到他目光里的算计。这座王城的幼主很少能活到成年，而狄米崔的父亲在他不到十岁时就过世了，因此他很早就学会看人要千万谨慎，不可随便信任。但在他成年离开修道院之前，艾列克桑德修士先是当了他的老师，后来又成了他的朋友。因此他这会儿只是咧嘴笑着说：「大雪下了一天一夜，我们除了吃还能做什么?我连找个姑娘也不行。安德烈神父说我不准那样做，至少得等尤朵姬亚帮我生了子嗣再说。」
大公仰身坐在长椅上，满脸怒容接着说：「最好是有可能啦，那个不下蛋的老母鸡。」他闷声不响了一会儿，随即又开怀起来。「但至少你回来了，我们差点就放弃希望了。告诉我，谁是萨莱的新主子?将军们又有什么打算?一五一十跟我说吧。」
沙夏饭吃了、澡泡了，现在只想睡觉，只要别睡地上就好。但他还是勉强睁开眼睛说：「春天之前不会打仗的，表哥。」
大公淡淡望着沙夏。「不会吗?」这才像是大公在说话，语气充满自信而且不耐。他脸上的表情就是明证，说明他为何在位十年、历经三次政变依然守着头上那顶王冠。
「我去了萨莱，」沙夏小心翼翼说道：「还去了其他地方。我骑马造访游牧部落，也跟许多人交谈，不止一次遇到生命危险。」他停顿片刻，眼前再次浮现炙热的沙尘、彷佛洗白的大草原天空和味道奇特的香料。和那金碧辉煌的异教徒首府相比，莫斯科简直像手拙的小孩一天之内草草堆出来的泥巴堡。
「现在可汗确实像叶子一样来来去去，」沙夏接着说：「在位六个月就会被叔叔、舅舅或弟弟给推翻。大汗[4]的子女太多了，但我认为那并不重要。将领个个拥兵自重，就算王室不稳，他们的权力依然不可动摇。」
狄米崔沉思片刻。「但你想想看!打赢确实很难，但只要赢了，我就能称霸全罗斯，再也不用进贡给异教徒了。这难道不值得冒一点险，做出一点牺牲吗?」
「的确，」沙夏说：「最后势必如此，但这不是我唯一看到的消息。明年春天，你会有更近的麻烦找上门来。」
接着，艾列克桑德修士便一脸严肃，向大公提起焚毁的村庄、盗匪与远方的烽火。
艾列克桑德修士为大公表哥提供建言时，欧尔嘉的奴仆们则在为他带回莫斯科的病人洗澡。他们替男子换上干净衣服，让他待在告解神父专用的房间。欧尔嘉穿着兔皮镶边的长袍下楼看他。
房里角落摆着火炉，刚升的火燃烧着，虽然还穿不透室内的幽暗，但欧尔嘉的侍女们拿着陶灯挤了进来，吓得房里的阴影全缩到一旁瑟瑟发抖。男子不在床上，而是匍匐在地板对着圣像祷告，披垂的长发映着火炬的微光。
欧尔嘉身后的侍女个个拉长脖子窃窃私语，聒噪得连圣人都会回头，男子却不为所动。难道他死了?欧尔嘉匆忙上前，还没碰到对方，神父就坐起身子在胸前划了十字，随即摇摇晃晃站起来。
欧尔嘉瞪大双眼，带着一群凸眼姊妹不请自来的达琳卡则是低呼一声，吃吃傻笑了起来。只见那男子长发过肩，发色金黄有如王冠，一双浓眉大眼，瞳孔如风雪一样蓝，红润下唇是他棱角分明的脸上唯一的轻软。
所有女人都看呆了，欧尔嘉最先恢复镇定，上前说道：「神父平安。」
发烧让神父的眼眸蓝得发亮，汗湿的金发纠结凌乱。「愿主祝福妳。」神父答道，发自丹田的声音让烛火微微摇晃。他目光朦胧，似乎对不到她的眼眸，而是望向她身后，天花板附近的暗处。
「神父，我很敬佩您的虔诚，」欧尔嘉说：「还请您多为我代祷。但您现在务必回床上休息，这天冷可是会要人命的。」
「我的生死操在主的手中，」神父说：「最好──」他忽然身体一晕，瓦伐拉在他摔倒前一把扶住他。瓦伐拉比她外表看上去有力得多。她脸上闪过一丝嫌恶。
「把火升起来，」欧尔嘉朝奴仆们吆喝道：「快去热汤，拿热酒和毯子来。」
瓦伐拉嘀咕着将神父扶上床，接着拿了一把椅子给欧尔嘉。欧尔嘉重重坐在椅子上，其他女人全挤到她背后探头张望。神父躺着不动。他是谁?又是从哪里来?
神父眼皮微微掀动。「蜂蜜酒来了，」欧尔嘉说道：「坐起来喝吧。」
神父坐起身子喘着气把酒喝了，一边隔着杯缘望着她。「谢谢妳，欧尔嘉.弗拉基米洛娃。」喝完酒后，他这么说道。
「是谁将我的名字告诉您的，巴图席卡[5]?」欧尔嘉问道：「您又怎么会生了病在林中游荡?」
神父脸颊肌肉隐隐一抽道：「我从雷斯纳亚辛里亚来，妳父亲的领地。我走了好远的路，冰天雪地，天色又黑……」他气若游丝，随即打起精神。「妳和妳家人长得很像。」
雷斯纳亚辛里亚…….欧尔嘉忍不住追问：「您可以多说一点吗?我弟弟妹妹过得如何?还有我父亲呢?告诉我，我从夏天就没他们的消息了。」
「妳父亲过世了。」
房里一阵沉默，火炉里柴火的劈啪声顿时清楚起来。
欧尔嘉哑口无言。父亲死了?他连自己的孙子和孙女都没见到面。
那又如何?他这会儿应该很开心，终于和母亲重逢了。可是──他从此长眠在自己心爱的寒冬大地，她再也见不到他了。「愿主赐他安息。」欧尔嘉哀痛说道。
「我很遗憾。」神父说。
欧尔嘉摇摇头，喉咙一阵干涩。
「喏，」神父突然将酒杯塞到她手中，开口说道：「妳喝点吧。」
欧尔嘉一饮而尽，将杯子递给瓦伐拉，接着用袖子揩揩眼睛，努力稳住声音问道：「他是怎么过世的?」
「那是恶梦一场。」
「我要听。」欧尔嘉说。
「好吧，」神父说道，语气里掩不住一丝憎恶。「他是因为妳妹妹而死的。」
房里一阵低呼，所有人都好奇兴奋了起来。欧尔嘉咬着脸颊。「所有人都出去，」她没有提高声音，只是淡淡说道：「达琳卡，麻烦妳了，回楼上去吧。」
仕女们嘀嘀咕咕，但还是听话离开了，只有瓦伐拉留下来，免得日后蜚短流长。她双手抱胸站到暗处。
「瓦西娅?」欧尔嘉哑着嗓子问道：「我妹妹瓦西莉莎吗?她怎么可能跟──」
「瓦西莉莎不信神又不顺服，」神父说道：「她灵魂里住着恶魔，我试着引她走回正道，试了很久，但还是失败了。」
「我不懂──」欧尔嘉开口道，但神父靠着枕头坐得更直一些，汗水聚积在他脖子的凹处。
「她看得到不存在的东西，」他低声道：「她走进森林一点也不会恐惧。村里所有人都在谈论这件事，心肠好一点的说她只是疯了，但其他人都认为她会巫术。她长大之后变得更像女巫，虽然没有美貌，却到处吸引男人的目光……」他话不成声，但随即打起精神。「你父亲彼得.弗拉迪米洛维奇，他安排好送她进女修道院，担心──担心她的灵魂。」
欧尔嘉试着在脑中描绘她那怪里怪气、有着碧绿眼眸的妹妹变成神父所描述的女人，发现一点也不难想象。女修道院?瓦西娅?「我认得的那个小女孩绝对受不了被绑住。」她说。
「没错，她拚命反抗，」神父附和道。「她说不要，说了好几遍，最后趁着黑夜逃到森林里，依然不肯顺服。彼得.弗拉迪米洛维奇追了上去，还有安娜.伊凡诺夫纳，她可怜的继母。」
神父停了下来。
「然后呢?」欧尔嘉低声问道。
「他们遇上野兽，」他说：「我们认为──他们说是熊。」
「熊?在冬天?」
「瓦西娅一定是跑进熊的洞穴了，女孩就是没脑袋，」神父声音变大。「我不晓得，我没亲眼见到。彼得救了他女儿，但他自己牺牲了，还有他可怜的妻子。一天后，瓦西莉莎依然疯癫，偷偷逃走，从此再也没有人听到她的消息。我们只能假设她也死了。欧尔嘉.彼得洛夫纳，她和妳父亲都死了。」
欧尔嘉双手掌腹摁着双眼。「我曾经答应瓦西娅来跟我住。我或许也有责任，或许──」
「别难过，」神父说：「妳父亲已经回到主的身边，妳妹妹也得到报应了。」
欧尔嘉一脸惊诧抬起头来，但神父湛蓝的眼眸毫无反应。她心想自己是不是听错了，怎么觉得他话里充满怨毒。
欧尔嘉稳住自己。「您冒着生命危险通知我这件事，」她说：「您想──想要我怎么回报您?真抱歉，神父，我一直没请教您的大名。」
「我叫坎斯坦丁.尼可诺维奇，」神父回答：「我不需要任何回报。我只想回修道院，为这个邪恶的世界祷告。」
波亚：基辅罗斯贵族及后来的莫斯科贵族，地位仅次于王公(knyaz)。
三一修道院：谢尔盖圣三一修道院，一三三七年由圣谢尔盖.拉多涅茨基创立，位于莫斯科东北方六十四公里。
弗拉基米尔：罗斯大城之一，位于莫斯科以东一百九十公里，据称创立于一一○八年，许多古建筑依然屹立至今。
大汗：成吉思汗，其后代建立的钦察汗国统治罗斯两百年。
巴图席卡：直译为「小神父」，对东正教神职人员的敬称。