尾声
我的囚室好冷。在外头，二月严酷的风正在吹袭，听说又下雪了。我坐在自己的小床上，肩膀披着一条毯子，回忆起那天我们走在希腊小城利瓦迪亚的街道上，美妙的暑热像一件斗篷包覆着我们。在城北，有两口古代闻名的泉水，遗忘泉和记忆泉。我们两边的水都喝了，你和我，然后我们在一处橄榄林的斑驳阴影下睡着了。
此刻我回想起这段往事，因为我不喜欢这么冷的天气。寒冷会害我的皮肤发干龟裂，擦再多乳霜也无法抵消冬天的影响。如今，只有回想起那段美好的暑热记忆，想到你和我走在利瓦迪亚，想到被太阳暖热的石头温暖了我们的凉鞋，才能令我感到安慰。
日子在这里过得很慢。我关在个人囚室中，因为恶名昭彰而和其他囚犯隔离开来。跟我谈话的只有心理学家，但他们也失去兴趣了，因为我没法提供他们刺激的病理学个案。小时候我不会虐待动物，不会放火，也从来不会尿床。而且我对长辈很有礼貌。
我擦防晒油。
他们很清楚，我跟他们一样神智正常。
让我异于一般人的，只有我的幻想。那些幻想引导着我，一路来到这个寒风吹雪的冰冷城市，以及这个冰冷的囚室。
当我肩头裹着毯子之时，很难相信世上有某些地方，此时正有一具具冒汗发亮的金黄色身躯，躺在温暖的沙滩上，海滩伞在微风中拍动。但她就是去了这种地方。
我伸手到床垫下，拿出我撕下来的那张剪报，报纸是我花钱跟好心的警卫买来的。
那是一则结婚启事。二月十五日下午三点，凯瑟琳‧柯岱儿医师与汤玛士‧摩尔结婚。
新娘的父亲罗伯‧柯岱儿上校带着女儿走过红毯。她身穿有珠饰的象牙色高腰礼服。新郎穿了正式的黑色大礼服。
接着他们在后湾区的考普利广场饭店举行婚宴。然后到加勒比海度一个长长的蜜月后，这对新人将定居波士顿。
我折起那张剪报，塞到床垫底下，放在那里很安全。
到加勒比海度一个长长的蜜月。
她现在人在那儿了。
我看到她，闭着双眼躺在沙滩上，皮肤上有点点发亮的细沙。她的头发像一根根红色的丝线在大毛巾上展开。她在热气中昏昏欲睡，放松的双臂光润丰满。
然后，下一刻，她猛地惊醒。她的双眼睁开，心脏猛跳。恐惧让她全身冒出冷汗。
她想到了我。就像我正在想她。
我们永远相连，就像两个爱人般亲密。她感觉到我幻想的卷须缠绕着她。她永远也挣脱不了这种束缚。
我的囚室熄灯了，漫漫长夜开始，牢房内男人入睡的声音回荡着。他们的鼾声和咳嗽声及呼吸声。他们梦中咕哝的梦话。但当黑夜逐渐沉寂下来，我想到的不是凯瑟琳‧柯岱儿，而是你。你，我最深痛苦的来源。
因此，我要从遗忘泉喝一大口水，好擦去我们在萨瓦纳共度最后一夜的记忆，那是你生前的最后一夜。
此刻，当我望向囚室中的黑暗，那些画面在我面前浮现，逐渐清晰起来。
我往下看着你的双肩，欣赏着你发亮的肤色比她的黝黑好多，当你一次又一次进入她，你的背肌也随之收缩。那一夜，我看着你占有她，就像你占有之前的其他女人那样。等到你完事，在她体内播了种，你看着我微笑。
然后你说：「来吧。她是你的了。」
但药效还没退去，当我把刀子压向她的腹部时，她几乎没动。
没有痛苦，就没有愉悦。
我的喉咙好干，于是我们进了厨房，我倒了一杯水给自己。这一夜才刚开始，我的双手兴奋得颤抖。我满脑子想着接下来的事情，一边喝着水，一边提醒自己要延长愉悦。我们有一整夜，我们希望能持续得久一点。
看一次，做一次，教一次，你这么告诉我。你一直保证，今夜，解剖刀是我的。
但是我好渴，于是我留在厨房，你先回去看看她醒了没。枪响时，我还站在水槽边。
时间在此冻结。我还记得接下来好安静。厨房的时钟滴答响着。我自己的心跳声好大。我认真倾听，竭力想听到你的脚步声，想听到你告诉我该走了，快一点。我不敢动。
最后我终于逼自己沿着走廊往前，进入她的卧室。我在门口站住了。
花了好一会儿，我才有办法理解眼前的恐怖景象。
她身体垂挂在床的侧边，努力想翻回床垫上。一把枪从她手里掉下。我走到床边，从床头桌抓起一把外科牵开器，朝她的太阳穴用力一敲。她躺着不动了。
我转过来看着你。
你仰躺在那里，双眼睁着，凝视我。一滩血在你周围扩大。你的嘴唇嚅动，但我听不到你讲话。你的两腿没动，所以我知道子弹毁掉你的脊髓了。你又试着讲话，这回我知道你跟我说什么了：
动手吧。把事情结束。
你指的不是她，而是你自己。
我摇摇头。被你的要求吓坏了。我做不到。拜托别叫我做这件事!我站在那里困住了，在你的绝望要求和我自己想逃走的恐慌之间，左右为难。
赶紧动手吧。你的双眼恳求着。警察快来了。
我看着你的双腿，张开着，完全不动。我想着要是你活下去，未来将会面对种种可怕的状况。我可以让你逃过那一切。
拜托。
我看着那个女人。她没动，不晓得我的存在。都是她害你变成这样，我想把她的头发往后拉，露出她的脖子，把刀子深深划过她的喉咙。但她必须活着。只有她活着，我才能说身，不会被追捕。
我戴着乳胶手套的双手渗出汗，当我捡起手枪时，感觉好笨拙，好陌生。
我站在那滩血的边缘，往下看着你。我想到那个神奇的夜晚，我们漫步在阿蒂蜜丝神庙。当时有雾，在逐渐深浓的暮色中，我们走在树林里，我偶尔看到你的短暂一瞥。忽然间你站住了，在微光中对我微笑。我们的眼神似乎穿越了生者与死者的巨大分界，在那一刻相会。
现在我的目光也穿越了那道分界，感觉你也在看着我。
我看到你眼里有感激。即使当我颤抖的手举起枪，扣下扳机，那个眼神还是不变。
你的血溅到我脸上，温暖如泪水。
我转向那个女人，她仍垂挂在床侧，不省人事。我把枪放在她手旁边，抓起她的头发，用解剖刀从靠近颈背的地方割下一绺，这样就比较不会被注意到。有了这绺头发，我会记得她。借着头发的香味，我会记得她的恐惧，像血的气味一样令人陶醉。这绺头发会帮助我度过一段时光，直到我再度与她相遇。
我走出后门，进入夜色。
❖
我已不再拥有那绺珍贵的头发。但我现在也不需要它了，因为我对她的气味一如对自己那般熟悉。我知道她的血尝起来是什么滋味。我知道她皮肤渗出汗时那种丝绸般的光泽，这一切我都带进梦里，在梦中，愉悦有如女人尖叫，行走时踩出一个个血脚印。并不是所有纪念品都能握在手中，或者碰触把玩。有些纪念品只能藏在我们脑海的最深处，我们内心的最底层，成为我们取之不尽的来源。
我们每个人心中都有这个部分，但大部分人会否认。
我从不否认。我知道自己的本质;也拥抱这种本质。我就像上帝创造了我，就像上帝创造了所有人。
就像羔羊受到保佑，狮子也受到保佑。
猎人也受到保佑。
(完)