27
瑞卓利靠坐在她医院的病床上，盯着电视机。厚厚的绷带包住她两只手，看起来简直像拳击手套。她头部侧边被剃秃了一大块，上面的一道头皮撕裂伤已经被医师缝合起来了。她手忙脚乱对付着电视遥控器，因此一开始都还没注意到摩尔站在门口。然后他敲门。她转头看过来，剎那间，他看到她眼中的脆弱，一闪即逝。然后她惯常的防卫性又冒出来，又是原来那个瑞卓利了，眼神警戒地看着他走进病房，在她床边那张椅子坐下。
电视里大声播送着一出肥皀剧的主题曲。
「能不能把那玩意儿关掉?」她懊恼地说，一只包了绷带的手示意着遥控器。「我没法按那些键。他们指望我用我的鼻子或什么去按呢。」
摩尔拿起遥控器，按了关机键。
「谢了，」她喘了口气，然后因为三根断掉的肋骨发痛而皱起脸。
电视关掉后，两人沉默了好一阵子。从打开的门口，他们听得到广播叫着一个医师的名字，还有餐车沿着走廊推动的哗啦声。
「他们这里有好好照顾你吧?」他问。
「以这么一个乡下医院来说，还不错。大概比在波士顿要好。」
由于凯瑟琳和荷伊的伤势比较重，所以当初都用飞机载到波士顿的朝圣者医学中心去了，而瑞卓利则是由救护车送来这个小小的地方医院。尽管离波士顿很远，但凶杀组里几乎每个警探都来这里探望过瑞卓利了。
而且每个人都带了花。那些花陈列在托盘桌、床头桌，甚至地板上，摩尔带来的那把玫瑰花几乎淹没在其中。
「哇，」他说，「你的仰慕者还真多。」
「是啊。你相信吗，连克罗都送我花。就是那边的那些百合。我想他是试着要跟我表达些什么。看起来像不像葬礼?你看到这里这些漂亮的兰花吗?佛斯特送的。要命，我才该送他花，谢谢他救我一命。」
当初就是佛斯特打电话给州警局要求协助的。他看瑞卓利没响应他的呼叫，就赶紧联络食品杂货店的迪恩‧霍伯斯问她的下落，才知道她开车到史特狄农场去找一个黑发女人了。
瑞卓利继续介绍她那些花。「那一大瓶热带花是伊莲娜‧欧提兹家人送的。那把康乃馨是马凯特送的，这小气鬼。还有史力普的老婆送了那盆木槿。」
摩尔惊叹地摇着头。「你全都记得?」
「是啊，唔，从来没有人送花给我过。所以我一定要好好记住这一刻啦。」
他再度看到她勇敢的面具之下，闪过一丝的脆弱。#也看到了以前从没见过的景象：那对深色眼珠中有一种光辉。她脸上有瘀伤，包了绷带，脑袋侧边还有一块剃秃了。但一旦你忽略掉她脸上的瑕疵，还有那平平的下巴、方正的前额，你就会看到珍‧瑞卓利有一对美丽的眼睛。
「我刚刚跟佛斯特谈过。他在朝圣者医院，」摩尔说。「他说沃伦‧荷伊会痊愈的。」
她没吭声。
「他们今天早上已经拔掉荷伊喉咙的呼吸管了。他胸部还有另一根管子，因为肺部塌陷。不过现在他可以自己呼吸了。」
「他醒了吗?」
「对。」
「讲话了吗?」
「没跟我们讲，是跟他的律师讲。」
「老天，当初要是我有机会宰了那个狗娘养的──」
「你不会杀他的。」
「你这么觉得?」
「我觉得你是个太好的警察，不会再犯那样的错。」
她直视他的双眼。「你不会晓得的。」
你也不会晓得。直到机会之兽凝视我们的那一刻，我们才会晓得。
「我只是觉得该让你知道这个。」他说，然后站起来要离开。
「嘿，摩尔。」
「什么事?」
「你都没提到柯岱儿。」
其实，他是刻意回避提起凯瑟琳的话题。她是他和瑞卓利之间冲突的主要来源，也是伤害他们伙伴关系那个未痊愈的伤口。
「我听说她还好。」瑞卓利说。
「她开刀过程很顺利。」
「她是不是──荷伊有没有──」
「没有。他没来得及切除。你在他动手之前赶到了。」
她往后靠，看起来松了口气。
「我稍后就要到朝圣者医院看她。」他说。
「接下来会怎么样?」
「接下来，你赶紧养好伤回去上班，我们就不必再帮你接电话了。」
「不，我的意思是，你和柯岱儿之间会怎样?」
他停顿一下，目光转向窗子，阳光洒遍那瓶百合，照得花瓣一片金亮。「我不知道。」
「马凯特还在为这个事情刁难你?」
「他警告我不要纠缠不清。他说得没错。我本来就不应该。但是我控制不了自己。这让我很想知道，我是不是……」
「毕竟不是圣人汤玛士?」
他惨笑起来，点点头。
「没有比完美更无聊的事情了，摩尔。」
他叹了口气。「我还有些决定要做。很艰难的决定。」
「重要的决定向来都很艰难。」
他思索了一会儿。「或许最后不是由我决定，」他说，「而是由她。」
然后他走向门，瑞卓利朝他喊：「等你见到柯岱儿，帮我传个话行吗?」
「什么话?」
「下回瞄准时，记得抬高一点。」
〆
我不晓得接下来会怎么样。
他往东开向波士顿，车窗摇下，吹进来的风比过去几个星期都要凉。昨夜一道加拿大的冷锋南下，在这个凉爽的早晨，波士顿闻起来很干净，简直是纯洁。他想到玛丽，他甜美的亡妻玛丽，还有永远连结两人的种种牵系。二十年的婚姻，以及其中无数的回忆。深夜的低语，只有两人才知道的笑话，共同的往事。没错，共同的往事。一段婚姻就是由这类小事情组成的，比方烧焦的晚餐和午夜的游泳，但就是这些小事情，让两个人的人生合而为一。他们曾一起年轻，也一起步入中年。除了玛丽，没有别的女人能拥有他的过去。
别的女人能拥有的，是他的未来。
我不晓得接下来会怎么样。但我晓得什么能让我快乐，而且我想我可以让她也快乐。在我们人生的这个阶段，还能要求更大的福分吗?
随着每往前开一哩，他的不确定感就更减低一分。最后他终于来到朝圣者医院下车时，已经可以踏着坚定的步伐，知道自己做了正确的决定。
他搭电梯到五楼，在护士站登记了，接着沿着长廊来到五二三号病房。他轻轻敲了门，然后进去。
彼得‧法寇正坐在凯瑟琳的床边。
这个病房就跟瑞卓利的一样，充满了花香。早晨的阳光照进窗子，照得床上的人一片金光。她睡着了。一瓶静脉点滴液挂在病床上方，发光的食盐水像液体钻石般，滴入注射管。
摩尔站在法寇对面，有好一会儿，两个男人都没说话。
法寇弯腰吻了凯瑟琳的前额，然后站起来，目光看着摩尔。「好好照顾她。」
「我会的。」
「我会盯着你遵守诺言。」法寇说，然后走出病房。
摩尔在凯瑟琳旁边的那张椅子坐下来，握住她的手，然后虔诚地贴在自己的唇上，再度轻声说：「我会的。」
汤玛士‧摩尔是一个说到做到的人。眼前这个承诺，他也会信守的。