17 名叫火焰的马
齐利尔.艾塔孟诺维奇最爱捕猎长牙北方野猪。这种猪跑得比马还快。大喜之日前一天，他建议去猎野猪。「打猎可以杀杀时间。」他对彼得说，一边朝瓦西娅眨了眨眼。瓦西娅没有说话，但彼得没有反对。齐利尔.艾塔孟诺维奇是出名的猎人，而秋天有猪肉可吃是好事，尤其野猪吃了坚果特别肥嫩。一块上好的腿肉可以为婚宴加菜，也能替他女儿苍白的脸添一点血色。
全家人破晓前就起床，长矛已经亮闪闪排成一堆。猎犬前一晚听见磨刃声，彻夜在狗笼里来回走动，嗥叫不停。
瓦西娅比谁都早醒来。她没吃东西，而是去了马厩。马厩里，马被外面的狗叫声弄得用蹄子焦躁刨地，齐利尔的花毛骏马每听见陌生的声音就全身颤抖。瓦西娅走到他身旁，发现瓦奇拉也在，就坐在马背上，便朝小家伙微微一笑。骏马朝她哼了一声，翻起耳朵。
「你很没礼貌，」瓦西娅对雄驹说：「但我想齐利尔.艾塔孟诺维奇老是揪着你嘴巴拽你走。」
那马耳朵向前。妳看起来不像马。
瓦西娅咧嘴微笑。「谢天谢地。你不想去打猎?」
骏马沉吟片刻。我喜欢奔跑，但野猪很臭，我要是害怕，那人就会打我，我宁可在牧场吃草。瓦西娅伸手摸了摸马颈安慰他。这马才比驹仔大不了多少，齐利尔再这样下去，只会毁了这匹骏马。马用鼻子蹭了蹭她的胸口，水和绿色的唾液沾上她的衣裳。
「这下我比之前更邋遢了，」瓦西娅喃喃自语道：「安娜.伊凡诺夫纳肯定会很开心。」
「你只要动作快，野猪就伤不了你，」她又对欧冈说：「你是世上跑得最快的马，小帅哥，不用怕。」
骏马没有说话，将头凑进她怀里。瓦西娅揉揉他光滑的耳朵，叹了口气。此时此刻她只想在秋日森林里尽情驰骋，最好跟欧冈一起──他看上去在空旷的地方应该跑得赢野兔──却只能到厨房揉面团，听一群来访的三姑六婆说闲话，加上伊莉娜不停向她现宝，让她必须忍着不放火把一切全烧光。
「如果有女孩这么靠近我的马，我通常会骂她蠢蛋，」一个声音从她背后传来。欧冈惊惶抬头，差点撞断瓦西娅的鼻子。「但妳对动物很有一套，瓦西莉莎.彼得洛夫纳。」齐利尔.艾塔孟诺维奇笑着走到他们身旁，一把抓着缰绳将欧冈扯住。
「嘘，小疯子。」他说。骏马翻了翻白眼，站着不动，身体发抖。
「你提前离席了，大人。」瓦西娅惊魂未定说。
「妳也是，瓦西莉莎.彼得洛夫纳。」两人呼吸吹出阵阵白雾。马厩非常冷。
「事情还很多，」瓦西娅说：「明天要是天气好，打猎完妇人们要骑马去接你，而今晚又有晚宴。」
齐利尔咧嘴微笑。「妳没必要解释，德芙席卡。懂得早起又对男人的牲畜有兴趣的女孩，我觉得是好事。」他一边嘴角有一个酒窝。「我不会跟你父亲说我是在这里找到妳的。」
瓦西娅恢复镇定。「无所谓。」她说。
齐利尔笑了。「我喜欢妳的脾气。」
瓦西娅耸耸肩。
「妳妹妹比妳漂亮，」他沉吟道：「再过几年就会成为乖老婆，像朵小花，夜里不会给丈夫麻烦，可是妳──」齐利尔一把将她拉近，手滑过她的背，像是打量一般。「骨头太多，」他说：「但我喜欢强壮的女孩，而且妳不会死在产房。」他自信满满，彷佛觉得她会任他处置。「妳想为我生儿子吗?」说完便吻了她。瓦西娅还在疑惑，不晓得他手为何如此用力，就被他吻了。他的吻和触碰一样，果决中带着一丝娴熟的享受。瓦西娅试着推开他，但没什么用。他抬起她的脸，手指伸进她下颚后方的柔软处。瓦西娅觉得天旋地转。他身上飘着麝香、蜂蜜酒与马臊味，一只大手贴着她的背，另一手滑过她的肩膀、乳房和臀部。
成果似乎让他心满意足。他放开她，胸口剧烈起伏，鼻翼贲张有如种马。瓦西娅僵立不动，努力咽下想吐的感觉，抬头看着他的脸。我是他的牝马，她突然清楚意识到，要是牝马不肯屈从于挽具，他就会粉碎她。
齐利尔的笑容褪了几分。她不晓得自己心里的自尊与责怪有多少被他看见。他的目光再次飘向她的双唇与身躯，她知道他也看到了她的恐惧。但不安只在他脸上停留片刻。他再次俯向她，不过瓦西娅动作更快，闪身撞开他的手，头也不回地奔出马厩。当她回到厨房，惨白得让敦娅立刻拉她到火旁坐下，灌她热酒，直到她脸上稍稍恢复血色。
那一整天，寒雾不停从地面升起，在枝叶间徘徊。狩猎近午时有了斩获。瓦西娅在厨房里闷闷挥着面包托板，隐约听见猎物垂死的哀号，正好是她心情的写照。
妇人们正午离开屋子，陪同的男丁负责满载食物的驮马。天色灰沉，坎斯坦丁与队伍同行，秋光下脸色白皙兴奋，村夫村妇望着他，敬畏中偷偷带着几分钦慕。瓦西娅避开神父，和伊莉娜待在队伍尾巴。她刻意让坐骑缩小脚步，好配合妹妹那匹小马的速度。
浓雾弥漫，妇人们抱怨天冷，纷纷拉紧身上的披风。
米许忽然仰起上身，连伊莉娜的温驯坐骑也惊惶倒退，吓得女孩闷叫一声，紧抓缰绳。瓦西娅急忙稳住米许，同时攫住小马的辔头，目光顺着米许的目光望去。只见一个皮肤苍白的东西站在两棵高大的桦树之间，身形状似男人，浅色眼眸，纠结的头发宛如灌木丛，而且没有影子。「别担心，」瓦西娅对米许说：「他不吃马，只吃愚蠢的旅人。」
牝马甩甩耳朵再次前进，但脚步有些迟疑。
「列许，列索维克。」姊妹俩经过那精灵面前，瓦西娅低声说道，并弯腰鞠躬。列许[1]是森林的保护者，很少这么靠近人。
「我有话跟妳说，瓦西莉莎.彼得洛夫纳。」森林精灵的声音是清晨树林枝叶的婆娑。
「待会儿。」她压下心里的惊讶说。
一旁的伊莉娜惊呼道：「瓦西娅，妳在跟谁讲话?」
「没人，」瓦西娅说：「我在自言自语。」
伊莉娜沉默不语。瓦西娅心里叹了口气──伊莉娜一定会告诉她母亲。
队伍进入森林不远，便见到狩猎的人马正在一棵大树下休息，旁边已经吊着一头野猪，母的，后腿绑着吊在粗树枝上，划破的喉咙不停滴血到桶里。此起彼落的说笑声在林中回荡。
瑟亚加觉得自己已经长大，好不容易才答应跟女眷同行，一见到狩猎队便跳下小马，奔到树下瞪大眼睛望着倒吊的母猪。瓦西娅滑下马背，将米许的缰绳交到仆人手上。
「瓦西莉莎.彼得洛夫纳，我们猎到的这头野兽真不错，是吧?」声音从她后方低处传来。瓦西娅猛地转身，只见齐利尔掌上的血已经干涸龟裂，但脸上孩子般的笑容依旧灿烂。
「有肉总是好事。」瓦西娅说。
「我会把肝脏留给妳，」他打量地看着她：「妳需要吃胖一点。」
「你真慷慨，」瓦西娅朝他点头致意，接着便像娇羞得不敢说话的少女开溜了。妇人们从马鞍袋里取出冷食，瓦西娅小心翼翼一点一点朝桦木林靠近，随即钻进树丛里消失无踪。
她没发现齐利尔低笑一声，跟了上来。
列许很危险。只要他们想，就能让旅行者兜圈子直到崩溃为止。聪明的旅人有时知道将衣服倒穿以保护自己，但机率不高，大多都会丧命。
瓦西娅在一小片桦树林中找到列许。列许眼睛闪闪发亮，低头望着她。
「有什么事?」瓦西娅说。
列许咬牙发出不悦的声音。「妳的人吵吵闹闹吓到我的森林，还杀了我的动物，他们以前都会征求我的许可。」
「我们要再求你许可。」瓦西娅赶忙说道。就算没激怒森林精灵，他们的麻烦也已经够多了。她解开刺绣头巾，放到列许手上，列许用树枝般的细长手指将头巾翻了个面。
「原谅我们，」瓦西娅说：「还有──别忘了我。」
「我要再说一次，」森林精灵语气缓和下来：「我们快消失了，瓦西莉莎.彼得洛夫纳，连我这个看着这些树从幼苗长大的人也不例外。妳的族人一动摇，精灵就会凋零，要是熊来，你们就没人保护了。会有报应的，小心死人。」
「小心死人是什么意思?」
列许垂着头发斑白的脑袋说：「有三个征兆，死人是第四个。」说完就消失了，卡西娅只听见鸟儿在沙沙的树林里唱着歌。
「够了，」瓦西娅喃喃自语，不怎么期待有人回答。「你们为何没有半个人肯讲明白?到底在怕什么?」
齐利尔.艾塔孟诺维奇从树丛里冒出来。
瓦西娅脊骨一僵。「你迷路了吗，大人?」
齐利尔哼了一声。「跟妳一样，瓦西莉莎.彼得洛夫纳。我从来没见过一个女孩在森林里走路这么轻快，但妳不该一个人来。」
瓦西娅没有说话。
「跟我走吧。」他说。
瓦西娅没办法拒绝。两人并肩走过泥泞的壤土，叶子漂浮在他们四周。「妳一定会喜欢我的领地，瓦西莉莎.彼得洛夫纳。」齐利尔说道：「那里有一望无际的草原让马奔跑，还有商人从圣母之城弗拉基米尔带着珠宝而来。」
瓦西娅脑中突然浮现一幅景象，不是齐利尔的豪华房子，而是她骑马奔驰在不受森林拘束的大地之上。她怔立片刻，心思停留在远方。齐利尔撩起她垂在胸前的辫子轻轻抚摸，让她瞬间吓得回过神来，将他的手拨开。齐利尔面带微笑，一把抓住她的头发将她拉近。「好了，别这样。」瓦西娅往后退，但他跟着她，用手缠住她的辫子。「我会教妳想要我。」说完便低头寻找她的唇。
忽然，一声刺耳的尖叫划破午后的寂静。
齐利尔松开瓦西娅。树林间一道棕光闪动，瓦西娅拔腿就跑，一边咒骂身上的裙子。但就算被拖累了，她还是比身后的壮汉轻快。她飞奔绕过一丛冬青，突然吓得停下脚步。瑟亚加抓着米许的颈子，而那棕马则像幼驹一样疯狂拱跃转圈，神色狂乱的眼睛四周一圈白色。
瓦西娅无法理解。这孩子之前骑过米许，而米许又很懂事，但此刻却像背上坐着三个魔鬼似的不停腾跃。伊莉娜背靠着空地边的一棵树，双手摀嘴哭喊：「我跟他说了!我跟他说这样不好，但他说他已经长大了，想做什么都可以。他想骑马快跑，完全不听我的话。」
赤杨木空地阴影幢幢，大得照不进午后的日光。一道影子似乎突然向前，瓦西娅剎时觉得自己肯定看到了一张疯子的笑脸，还有一只眨呀眨的眼睛。
「米许，停!」她对牝马说。米许戛然止步竖起耳朵，一时间停下动作。
「瑟亚加，」瓦西娅说：「就趁现在──」
齐利尔从树丛间勉强挤了出来。这时阴影似乎从三个地方一拥而上，让牝马再次崩溃，又开始转圈猛跳，修长马腿使劲踩踏林中小径，在树与树之间疯狂奔驰，差点甩掉背上的骑士。瑟亚加惊声尖叫，但始终坐在鞍上，牢牢抓着马的脖子。
某处传来某人的笑声。
瓦西娅跑向其他马匹，伸手抓住腰刀。齐利尔在她后面，但她动作更快，从满脸惊诧的父亲面前一闪而过，率先抢到欧冈身旁。「妳要做什么?」齐利尔大喊，瓦西娅没有回答。欧冈被绑着，她一刀斩断绳子，一跃便坐上他无马鞍的背上，手指攫住赤红的马鬃。
雄驹箭射而出，留下齐利尔张口结舌愣在一旁。瓦西娅弯身向前，随着马的节奏摆动，双脚紧扣马腹，恨不得有空档脱掉那好几层裙子。一人一马有如雷霆穿梭林中，瓦西娅压低身子贴着马颈，发现前头一根残干挡住路。她深吸一口气，欧冈一跃而过，步伐稳健有如雄鹿。
他们冲出森林跑进泥地，离脱缰的牝马不到十个马身。瑟亚加竟然还攀在米许的脖子上，真神奇。但他也别无选择。速度这么快，一摔下去没准丧命，而地上无数半隐匿的残干更是危险莫测。欧冈持续加速，他速度快得多，而且牝马因为惊惶而左冲右闯，还不时摆动身体，想甩掉背上的小孩。瓦西娅喊米许，要她停下来，但牝马不是没听见，就是不理她。瓦西娅高声安慰瑟亚加，却全给风声卷走了。她和欧冈缓缓拉近距离，唾沫从骏马的唇边往后飞溅。泥地尽头有一道壕沟，好将雨水引离大麦。就算米许能跳过去，瑟亚加也绝不会还留在马背上。瓦西娅朝欧冈大喊，欧冈几个腾越便追上失控的牝马。壕沟迅速接近，瓦西娅伸长手臂去抓她侄子。
「放手，快!」她朝瑟亚加大喊，手指攫住了他的上衣。瑟亚加惊惶中转头看了一眼，瓦西娅立刻使劲一拉，将他拽了过来。男孩整个人趴在欧冈鬐甲上，两个拳头里全是黑色鬃毛。瓦西娅瞬间移动重心，要骏马在壕沟前急停掉头，而欧冈还真的做到了，后腿一扭便转了个弯，变成和壕沟平行，接着又跑了几步才连走带滑停了下来，全身不停颤抖。米许就没那么幸运了。她惊惶之下跌进壕沟，倒在沟底发狂扑腾。
瓦西娅滑下马背，努力使唤站立不稳的双脚。她将啜泣的侄子抱下马，匆匆检视一番。他鼻子和嘴唇都被骏马铁一般的肩膀撞得流血了。「瑟亚加，」她对侄子说道：「瑟尔盖.尼可莱维奇，你没有事，别哭了。」但瑟亚加又哭又笑，身体不停发抖。瓦西娅赏了他带血的脸蛋一巴掌，瑟亚加身体一震，就安静下来了。瓦西娅紧紧抱住他。两人身后传来牝马挣扎的声音。
「欧冈，」瓦西娅说道。骏马在她身后，嘴边冒着唾沫。「待着别动。」
欧冈动了动一边耳朵表示同意。瓦西娅放开侄子，半跑半滑冲到壕沟底部。米许倒在半米深的水里，但瓦西娅毫不在意。她跪在牝马口吐白沫的头边，发现她的四条腿竟然没断，简直是奇迹。「没事了，」瓦西娅低声道：「没事了。」她和牝马同时吸气，然后再做一次，米许突然在她发烫的手里安静下来。瓦西娅起身退开。
牝马试着起身，动作和幼驹一样笨拙，但总算跨开四肢站了起来。瓦西娅这时才回过神来开始颤抖。她张开双臂抱着牝马的脖子，低声道：「傻瓜，妳是被什么吓到了?」
我看见一个影子，牝马说，而且它有牙齿。她没能再往下说，因为一阵杂乱的声音从壕沟上方传来，紧接着是一小道碎石流，之后齐利尔.艾塔孟诺维奇就出现了。米许惊慌走避，齐利尔盯着壕沟。
瓦西娅脸颊滚烫。「这头牝马被吓到了，」她匆匆说道，一边抓住米许的辔头。「你身上有血味，齐利尔.艾塔孟诺维奇，最好待在上头。」
齐利尔并不不打算滑到泥水中，即便如此，瓦西娅的话也没打动他。「妳偷了我的马。」
瓦西娅还知道该面露惭愧。
「是谁教妳那样骑马?」
瓦西娅咽了咽喉咙，琢磨他惊惶的表情。「是我父亲。」她说。
她未婚夫脸上那诧异的表情，真是过瘾。
瓦西娅爬出壕沟，牝马像只小猫跟着她。到了壕沟顶端，齐利尔冷冷瞪她一眼，瓦西娅天真地说：「结婚以后，也许我就能骑你所有的马了。」
齐利尔没有回答。
瓦西娅耸耸肩，这时才发觉自己好累，双腿跟芦苇一样虚软，刚才强拉瑟亚加到欧冈背上的左肩也痛得厉害。
一群骑士横越泥地而来，彼得骑着步伐稳健的梅特在最前头，瓦西娅的两个哥哥紧跟在后。柯尧最先下马，一落地就奔向儿子。瑟亚加还在哭。「瑟亚加，你还好吗?」柯尧问道：「辛纳奇，到底出了什么事?瑟亚加!」男孩没有回答，于是柯尧转头问瓦西娅：「出了什么事?」
瓦西娅不知从何说起，结结巴巴讲了几个字。彼得和艾洛许也下马了。彼得眼神焦灼，目光从女儿身上瞥向瑟亚加，再瞥向欧冈和米许。「妳还好吗，女儿?」他说。
「还好，」瓦西娅挤出一句，随即满脸通红。邻居都骑马赶到了，这会儿正盯着她看，而且全是男人。瓦西娅突然察觉自己披头散发，满脸泥巴，裙子也破了，忍不住身体一缩。她父亲走到抱着儿子的柯尧身旁，在他耳边低低细语。
瓦西娅在拚命追逐时把披风弄掉了，艾洛许将自己的披风披在她身上。「走吧，傻瓜，」他对一脸感激抓紧披风的妹妹说：「最好快点离开这些人的视线。」
瓦西娅自尊心回来了，倨傲地微微抬起下巴说：「我又不觉得丢脸。我宁可采取行动，也不要看瑟亚加摔得头破血流。」
这话被彼得听见了。「跟妳哥离开，」他突然对她发火，低声怒吼道：「快走，瓦西娅。」
瓦西娅望着父亲，接着不发一语让艾洛许扶她上马鞍。邻居们交头接耳，全都贪婪地盯着她看。瓦西娅紧握双拳，拒绝垂下目光。
但他们没多少时间呆望了，因为艾洛许立刻跳上马背，坐在妹妹身后，策马绝尘而去。「你觉得很丢脸吗，艾洛席卡?」瓦西娅话里充满怨怼。「回去会把我锁在地窖里吗?你宁可侄子死掉，也不希望我让家人蒙羞吗?」
「别傻了，」艾洛许没好气地说：「少了妳身上那些破衣服可看，麻烦才会快点结束。」
瓦西娅没有说话。
艾洛许语气放柔：「我带妳去找敦娅，妳刚才在那里感觉就快垮了。」
「这我不否认，」她的声音也放柔了。
艾洛许迟疑道：「瓦西席卡，妳是怎么做的?我知道妳会骑马，可是……妳怎么能办到?骑在那匹红色疯马上?」
「是马教我的，」瓦西娅顿了一下才说：「我之前常带他们出牧场。」
她没有再往下说。艾洛许沉默良久，接着缓缓开口：「要不是妳救了他，等我们赶到，我们的侄子不是死了，就是骨折回来。我很清楚这一点，也很感激，父亲肯定也是。」
「谢谢你。」瓦西娅低声道。
「可是，」艾洛许略带讽刺接着说：「如果妳不想当修女或嫁给农夫，我看妳是弄巧成拙了。妳刚才的英勇行径把邻居们都吓坏了。妳骑走齐利尔的马，更让他倍感羞辱。」
瓦西娅笑了，笑中带着一丝苦涩。「很好，」她说：「这样我就不用逃婚。我宁可嫁给农夫，也不要嫁给那个齐利尔.艾塔孟诺维奇。但父亲很生气。」
他们俩刚看到屋子，彼得就追上来了。他脸上既是感激，又是气愤与恼怒，还有某种更深沉的情绪，可能是担心。他清了清喉咙说：「妳没受伤吧，瓦西娅?」
瓦西娅稍微长大后，就再也没听过父亲如此关爱的口气了。「没有，」她答道：「很抱歉让你丢脸，父亲。」
彼得摇摇头，没有说话。三人陷入冗长的沉默。
最后，彼得开口说：「谢谢。谢谢妳救了我孙子。」
瓦西娅笑了。「我们应该感谢欧冈，」她说道，感觉心情好多了。「还有瑟亚加还知道要紧抓着马不放。」
三人默默骑回家。瓦西娅立刻一溜烟消失在浴室里，用蒸气舒缓酸痛的四肢。
然而，那天晚饭时，齐利尔去找彼得：「我以为我要娶的是一位有教养的少女，而不是一头野兽。」
「瓦西娅是好女孩，」彼得说：「虽然任性，但那可以──」
齐利尔嗤之以鼻。「黑暗魔法或许能让这女孩待在我那匹马背上，人类不可能有那本事教会她。」
「她只是强壮，还有比较野，」彼得有点急了。「她会替你生一堆壮丁。」
「换来的是什么?」齐利尔.艾塔孟诺维奇恨恨地说：「我要持家的女人，不是女巫或树精。再说，她在你们所有人面前羞辱了我。」
虽然彼得试着和他讲理，但齐利尔就是不为所动。
彼得很少殴打小孩，当齐利尔取消婚约，他还是揍了瓦西娅一顿，主要是为了抚平自己对她的恐惧。她这辈子难道不能乖乖听话一回吗?
他们只找野女孩。
瓦西娅默默挨打，没有掉半滴眼泪，只有在蹒跚离开前责备地看了他一眼。他不晓得她后来有哭，在米许怀里。
婚礼没了。隔天一早，齐利尔.艾塔孟诺维奇骑着马扬长而去。
- 列许：又称列索维克，是斯拉夫神话中的森林精灵，森林和动物的守护者。