真假魔法 1 院子里的许愿井
小火车咔嚓咔嚓地爬上山坡。劳拉坐在窗旁，看着房屋、谷仓和树林慢慢地往后退。
她有方方正正的身形、方方正正的额头和剪得四四方方的厚厚的黑发。要是你看到这样的人坐在那里，肯定会觉得她是一个很刚强、很可靠的女孩子。也许你是对的，然而劳拉不只这样。在那方方正正的额头里，她的想法是很大胆的。现在，她不耐烦地在座位里弹了起来。他们究竟什么时候才到？
她的哥哥詹姆斯从走道上走过来，从她身边挤进去。“还有十七分钟。”他看了看手表，回答了她这个没有说出来的问题。詹姆斯总是无所不知。如果他不知道，他一定会把答案找出来。眼下，他已经问过列车乘务员了。
“再过十七分钟，就要开启全新的生活了！”劳拉欢欣鼓舞地说，“噢，詹姆斯，那是多么激动人心啊，不是吗？”
“到那里就知道了。”詹姆斯说。他从来不轻易表态。
“噢，詹姆斯。”劳拉又用这种厌恶的口吻责备他了。从来没有人亲昵地称呼詹姆斯为“吉米”或“吉姆”，包括劳拉。不过，原因不是你所想的那样，以为他多么庸俗刻板、毫无乐趣。詹姆斯是一个领导，他那宽厚的肩膀、沉稳的蓝眼睛和坚毅的下巴，使他看起来非常严肃、非常踏实。但是他也不只这样。在他那蓝色的眼睛里，有着深沉的思想。
“我都弄清楚了，”他继续说，“我们到那里之前还有五站。那边的火车不全都是这种整洁的单车厢小火车，在高峰期也会发两车厢甚至三车厢的火车，每隔一小时一趟。这里有一张时刻表。”
劳拉把时刻表放进口袋里，把这些信息存进自己的脑子里。她和詹姆斯都喜欢有用的资料，它们迟早会发挥作用的。说不定当他们真的在那个乡村住下来之后，就会想搭火车离开了。不过劳拉很难想象会发生那种情况。从她记事时开始，去乡下生活一直是她的心愿。而现在，他们真的要搬去乡下了。今天就是搬家的日子。再过十七分钟，不，现在是十五分钟，他们就要到达那里了。劳拉又从座位上弹起来。
“公墓到了！”列车乘务员喊道。这列只有一个车厢的火车停了下来。劳拉想，怎么会有城镇的名字叫作公墓呢？住在里面会是什么样的感觉呀？她与詹姆斯对望，咯咯地笑了。
“想象一下那些人的朋友寄卡片给他们，上面写着‘公墓’！”詹姆斯说，就如同她大声说出来一样。他和劳拉总是能读懂对方的心思。这也许是因为他们是双胞胎的缘故，虽然长得不像。
“我们有相同的头脑，”劳拉总是说，“这比长得一样更棒。”
“才不是呢，”詹姆斯总会提醒她，“我们只是数学考试都得A而已，不是吗？”
“噢，那个呀！”劳拉一听他这样说，便会摇头，“谁想要那个A呀？”
不过今天，她和詹姆斯两个人的心思一样，就如同两颗心跳在了一块儿似的。而且她知道他每一次心跳都充满了兴奋，只是他没有表露出来而已。让他们兴奋的是只有他们俩独自坐火车，而且他们正在搬家途中（虽然他们每年十一都得搬回城里），去乡下住的念头使其他事情都显得暗淡无光了。
他们这次搬家的方式也很有意思。大货车一大早就拉着所有的家具出发了，紧接着是爸爸妈妈开着那辆崭新的二手车，小婴孩黛博拉坐在前座，车后座塞满了行李箱。那些行李箱实在太多了，所以詹姆斯和劳拉得坐火车过去。
“我们谁会先到那边，”爸爸说，“就得听天由命了。你要收好你的钥匙。”
他们俩站在公寓大楼前的人行道上，朝逐渐消失的汽车挥手。劳拉突然感到很空，像被遗弃了一样，不过这种感觉只有一小会儿。
“别回头看。”詹姆斯明智地建议道。他很娴熟地扬手招了一辆出租车，紧接着他们便来到拥挤的曼哈顿中央车站。他们搭上一列快车，然后到斯坦福特换车。那里虽然也位于康涅狄格州，却一点儿也不像乡下。而现在，他们正在最后一段旅程里，不久，就能看到他们那座红色的房子了。
他们知道房子是红色的，而且很古老。但除此之外，便一无所知了。
劳拉所有的朋友都觉得她太莽撞，居然连房子长什么样都没打听清楚，就搬到乡下去。但劳拉就是想这样。
他们曾花了一个周末，跟父母一起去乡下搜寻。最后，她跟詹姆斯都认为找房子这种事情不适合他们。“问题就在于，”劳拉说，“我们对每一座房子都非常喜欢，然后又总是因为某些不完美而否决它，可是离开那里之后，我们又会想象要是真的搬进去的话会怎么样！我们不可能用一生的时间到处去找房子，却从不住进去呀！那样太耗费心力了。”詹姆斯对这番话非常认同。
现在他们俩坐在了一块儿，劳拉便对詹姆斯说：“记得湖边那座很棒的黄色大房子吗？”
“那里面有白蚁。”
“还有那座由谷仓改建而成的三层楼房呢？”
“那里的门廊已经松松垮垮了，而且在备用井里还有一只死去的狐狸。”
“你觉得现在要去的这座房子会不会只有它们的一半好呀？”
“现在这座房子更老，它是在独立战争之前建的，乔治·华盛顿就在那里建立他的康涅狄格总部。”詹姆斯告诉她。
“那它肯定充满了历史。”劳拉接着说。
“说不定还闹鬼呢。”詹姆斯充满了期待。
“或者是魔法，就像凯·哈克住的惜金房子一样。”劳拉说着，低头看着她带到火车上看的书：约翰·梅斯菲尔德所写的《午夜民间》。她已经读第三遍了。
“不，”詹姆斯遗憾地摇着头，“我觉得那样就期望过高了。我们从没听过有人遇到魔法事件，我想，它已经消失了吧。”
“你确定吗？”一个声音传了过来。
詹姆斯和劳拉吓了一跳，赶紧抬头看。
前排座位的人正回过头来跟他们打招呼。那是一张女孩子的脸，瘦瘦的，被太阳晒得很黑。她的颧骨很高，睁着大大的灰色眼睛，笔直的头发垂在脸庞的两侧，使她看起来很老派。
“你刚刚说什么？”詹姆斯结结巴巴地说。
“我说，你怎么那么肯定魔法已经消失了？”这个女孩子说，“只是魔法从来没在你身上发生过而已，并不代表它消失了呀。说不定它就潜伏在某个地方，等待时机，在你最意想不到的时候出现。”
“你怎么知道这些？”詹姆斯说。劳拉有点意外，他居然表现得这么无礼。
“很多呀，”女孩子说，“我当然知道了。我的祖母就是一个巫婆。”
“哼！”詹姆斯似乎不太喜欢这个奇怪的女孩子。
“反正，等着瞧吧！”女孩说，“往愿望井里许一个愿，然后等着瞧！”说完，她就从刚才跪着的座位上爬下来，从他们身边慢慢走过去。那双细长的腿就这样一直走向车尾。
他们还没回过神来，只听列车乘务员已经在喊：“最后一站！所有人下车！”走道上立刻挤满了着急回家的旅客。等到詹姆斯和劳拉拿上行李，收拾好打发时间的拼字棋盘时，那个奇怪的女孩已经不见了。
不过，劳拉在站台上又看到了她。她正穿过火车站的院子，跳上一辆巨大的高肩汽车。那辆车看起来很旧，几乎要报废了。劳拉看不太清楚开车的人，不过她隐约看到一张憔悴的饱经风霜的脸，和随风飞扬的灰色头发。
“看！”她抓住詹姆斯的胳膊，指着那边喊起来，“那肯定是她的祖母，她看起来并不像巫婆！”
詹姆斯没有搭理她，只是一脸顽固地昂首阔步地向前走。每当他不想被女孩子们愚蠢的行为打扰时，就会这样。于是劳拉就闭上嘴，保持安静。
不过到了出租车里，她又一次提起这个话题。“她好像很了解我们要去的房子，你觉得她是怎么知道那里有个愿望井的？”
“也许那里并没有，”詹姆斯说，“说不定这一切都是她瞎编的，或者，假如她没有瞎编，那好吧，她听到我们在说乔治·华盛顿的事了，不是吗？如果他真的在那里建立总部，那座房子肯定非常出名。”
“我不知道，”劳拉说，“但据我所知，他好像在许多个房子里睡过。我觉得他肯定非常乐于交际。”
现在，他们已经把那个小城镇甩在后头了。道路两旁都是树林和田野，偶尔有一两座房子。出租车拐了个弯，前面出现了一块路标。詹姆斯读着上面的字：“银井街！这就是我们要去的地方。”
他们立刻把那个奇怪的女孩抛到脑后，东张西望地寻找红色的房子。
最后，他们终于看到了一座，确实是它，没错。出租车停在了大门口。房子又长又矮，有一排开满蜀葵的白色尖桩篱笆。
“看！”劳拉兴奋地喊道，“有一口许愿井！”
“我看到一口井了。”詹姆斯一边付车费，一边谨慎地说。
他们没看到大货车或家庭小轿车的影子，詹姆斯于是掏出钥匙，沿着石板小径往前走。而劳拉却磨磨蹭蹭的，她看到房子周围开满了花，很想知道那些不认识的花叫什么名字。她还从没拥有一个花园呢。
不过，詹姆斯拿钥匙转动生涩的门锁时，她便跟了上来。他们俩一起推开门，跨过门槛，进入一片凉凉的黑暗里。
他们用了一会儿时间来适应黑暗。不久，一切就尽收眼底了。
“我们一起用这个房间！”詹姆斯跑上楼梯，找到一个长长的、带着斜斜的屋顶和天窗的卧室，是由两个小房间拼在一起的。幸运的是，他们用不着一起挤，因为旁边还有另一个一样的房间，可以给劳拉住。这样的安排还不错。
楼下客厅有个巨大的壁炉，人可以站在里面（詹姆斯试过了），壁炉旁还有一个旧式的水壶挂壁和荷兰灶。
“说不定还有一个秘密房间，用来躲避英国保守党！”劳拉说。然而他们在墙壁上推推拉拉，都没有一道面板滑开，也没有一扇门突然打开。于是他们又来到屋外。
詹姆斯隔着远远的距离轻蔑地看了那口井（无论它是不是许愿井）一眼，便大步走到房子后面去了，劳拉跟着他。后院铺满草，有大量的空间可以玩槌球和羽毛球。长长的草坪边界开满了花，远处的尽头有一个岩石花园，逐渐并入一片布满石块的树林里，看不到尽头。
“这是一片原始森林，有沙沙作响的松树和铁杉。”劳拉说。
“只不过这里更多的是桦树和枫树，”詹姆斯虽然是一个城市男孩，但他加入过童子军，对这类东西还是很懂的，“我记得这里一共有三英亩地，我在爸爸所签的那份房屋契约里看到的。”
“能住在这里，还有什么不满足的呢？”劳拉说。
一方面，詹姆斯和劳拉想立刻到树林里探险，劳拉想看看那里长着什么样的野花，詹姆斯想看有什么好地方适合扎营；但是另一方面，他们今天又不想把太多时间花在同一件事情上。这种感觉只有当你第一天置身于一个新地方时才能体会得到。
这时，詹姆斯说他想沿着大路走上去，跟爸爸妈妈以及黛博拉碰面。而劳拉却觉得现在走路的话太热了，她情愿回屋里去继续探险和制订计划。于是他们俩便分开了。
劳拉在屋里感觉棒极了。她像君王一样掌管着这里的一切，就好像回到小时候玩过家家一样，只不过这回是真实的。首先，她上楼到自己的卧室里，在脑海中布置好所有的家具。然后，她下楼来到客厅，想象着现在是冬天的夜晚，他们全都围坐在壁炉旁边，而北风正在外面呼啸。接着她又到餐厅去看看以后每天吃早餐时能看到什么样的风景。做完这些之后，她想坐下来休息一会儿。然而屋里没有椅子，于是她就坐在前厅的楼梯上。但是坐在楼梯上并不舒服，过了一会儿，她意识到独自待在一间没有家具的空屋子里等，实在有点毛骨悚然。这里什么也没有，只有安静的空旷，和一粒粒尘埃透过阳光，落在地板上。
她又走到屋外去大路上张望，没有詹姆斯的身影。那是一条弯弯曲曲的路，他可能转了个弯。劳拉决定漫步到最近的一个拐角去找他。不过在出发之前，她先走到路的对面，从茂密多刺的灌木丛里再次观看这座房子。如今，这里便是他们的家了，她得习惯这个事实。然后，她的视线落在了那口井上，又想到了火车上那个奇怪的女孩。
她穿过大路，跑回自家的院子。这口井看起来就跟许愿井一样小巧，井口砌着一圈三角墙，爬满了蔓藤植物，还有一根绳子垂在里面。劳拉爬上井缘，好像看到一个水桶挂在井深一半的地方。
“干吗不试一试呢？”她大声地对空气和草坪说，还有一只接骨木丛里的猫鹊。
她从口袋里掏出随身携带的铅笔，又费了不少工夫找纸，终于在厨房里找到一片旧的搁板纸。不过，要决定许什么愿望还真不容易。
作为一个已经长大的女孩子，劳拉看过许多童话故事，而且她总是大声嘲笑书里那些浪费愿望的人。有人许愿要一个黑布丁，有人想在一天之内变漂亮，还有人希望口袋里装满金子。她总是觉得，如果有机会许愿，她肯定做得比他们好。现在，这个机会就摆在面前，可她的脑子里却一片空白。
虽然如此，她还是说服自己一开始用不着许那么大、那么重要的愿望。她可以先许一个很普通的愿望试试，看看这个井是不是真的有特别之处。然后，如果它真的实现了她的愿望，她就去告诉詹姆斯，然后一起作计划，一起在这个夏天开启重要的魔法。
劳拉正想得出神，就听到一声叫喊和一阵嘎吱嘎吱的声音。她抬头一看，一辆车正从拐弯处开过来。劳拉一看车顶上绑着一辆单车，便知道那是他们家的车。而且，詹姆斯正骑在车旁的脚踏板上（这是一辆带脚踏板的旧式汽车，不像你们现代那些流线型的车，那么大，要找个落脚点都难）。黛博拉正从一扇车窗探出头来，用嘶哑的低音含混不清地喊着什么。她有那么好看的婴儿脸，却常常用这种声音吓唬陌生人。
劳拉立刻想，不一会儿他们就要到了。如果詹姆斯看到她正在做这么孩子气的事，肯定会不断取笑她的。而黛博拉肯定也想知道这件事，然后参与进来。
不容多想，她立刻把最先出现在脑海里的七个字潦草地写在纸上。这七个字是：我想要一只小猫。这是一个很无趣的愿望，但毕竟是她自己想要的。假如真的有魔法，而它刚好又喜欢使坏，像书里经常出现的状况一样，要与她作对的话，劳拉觉得这样的愿望应该不会带来任何伤害。小猫咪迟早能派得上用场。她把纸揉成一团，扔进井里，然后便跑去打开大门。
就这样，搬家正式开始了。
首先，所有重重的行李箱都得拖进屋子，放到正确的房间里。詹姆斯和劳拉还没干完，大货车就到了。紧接着到处都是大声的搬运叫喊声、沉重的呼吸声和闷闷的砰砰声，还要不停地把黛博拉从那些走来走去的搬运工脚下移开。
等那些搬运工全都走了之后，还有许多行李箱要从车上卸下来，衣服要放进衣柜里，陶瓷大桶里的东西要拿出来，所有的碗碟都要洗干净，整齐地堆到架子上。这一切全都做完以后，他们还得把大部分家具重新布置，从搬运工所放的位置移到另一个更好看的地方。
这一家人一直忙到傍晚，才灰扑扑地聚集在客厅里。
“从公寓搬过来的东西放在这么大的地方，看起来还很空呢，不是吗？”詹姆斯说。
“不要紧，我们在这边会找到很棒的东西的。这里有拍卖会。”妈妈一想到古董，两眼就冒金光了。
“拍卖会！”詹姆斯和劳拉反复地咀嚼这个词。他们想到各式各样的电影情节，人们从拍卖会上买下古老的箱子，在秘密的抽屉里发现藏宝图。
“拍卖会是什么啊？”黛博拉说。
“通常情况下，”爸爸陷进沙发里，从右边的眉毛上拂去一小片包装陶瓷的报纸碎屑，“那只不过是一场迷惑人心的骗局罢了。我还从来没这么累过。今晚本来还想带大家一起出去吃晚餐呢，现在恐怕去不了了。”
妈妈看着他们疲惫的脸，说：“大家都去洗澡吧，换上睡衣，今晚早点睡觉。装锅的箱子里还有些罐头汤。”
“你考虑得真周到。”爸爸钦佩地说。
罐头汤是番茄和豌豆的混合口味，非常好吃。大家都安静地吃饭，屋子里只有咀嚼盐饼干的声音。吃完以后，他们便拖着疲惫的身体，迈着沉重的步子，上楼睡觉去了。
劳拉正在梳妆台的镜子前迷迷糊糊地擦头发时，忽然听到一阵马蹄声。她立刻跑到窗口看。
夜晚已经降临了，月亮也升了上来。在月光下，一匹黑马正在路上奔跑，从屋子旁飞驰而过（它避开了会损坏马蹄的人行道）。而骑在马上的人，是一个女孩，她那美丽的头发迎风飘扬，正是在火车上的女孩。
“她会魔法！”劳拉倒吸了一口气，“有事要发生！”
她本来想跑到许愿井那里去，但马儿和女孩都已经走了，马蹄声渐渐消失在远处。劳拉决定先在床上坐一会儿，然后她又想，要不躺在枕头上好了，就一会儿。
不知过了多久，劳拉听到一阵嘎吱嘎吱的声响，就好像魔法要处理那个愿望，正从水深处把水桶吹上来似的。可是，魔法需要这样做吗？难道它不会潜入井中，在那里实现愿望吗？甚至直接住在井底，抓住掉下来的愿望？
她一定得再跑到窗口去看看到底发生了什么事。要在平时，她肯定就去了。可现在她被困意包围住，就像一团毛茸茸、软绵绵、枕头似的云朵。她沉进了睡梦里。
等她睁开眼，已经是第二天早上了。