十一
音源：布鲁诺·蒂勒和斯巴达项目小组之间的私人通话
2040年8月5日14:30(主机时间)
蒂勒：我们已经核对过报表了，支出仍然过高。虽然没有超出预算，但我相信还是可以再省一些出来，好让我脸上有点儿光。
斯巴达：蒂勒先生，你愿意为此走多远?
蒂勒：有多远走多远。告诉我有哪些选项。
斯巴达：我不是这个意思。就个人而言，你愿意为此付出多少?我们的分析师做了几个新的预案，但我得先知道你的性格特点，才能决定要不要把它们告诉你。如果你有些拘谨的话，那么我们可能已经走得够远了。
蒂勒：我的性格特点?拜托，我可是布鲁诺·蒂勒，你还不知道我是什么样的人吗?
斯巴达：我需要听到你自己说出来。我们现在已经远远偏离了原本的合约，美国国家航空航天局对此仅仅是勉强同意。今后再有任何偏差，你将不得不向他们隐瞒一部分的事实。不仅仅是向美国国家航空航天局，也许还包括芝诺董事会，你必须假装自己并不知情，并做出一些看似合理的解释。只要我们按照当前计划行事，就能在预算范围内完成合同，我们的承包商会得到他们想要的东西，芝诺也能够获得丰厚的报酬。现阶段我们不需要再做任何更改了。
蒂勒：有多远走多远，明白了吗?用尽全力，想尽办法，把预算压到最低，一分钱也不能放过。
斯巴达：那我们保持联系，蒂勒先生。
弗兰克和玛西已经在外面走了四个小时，共前进了十三千米。安全折返时间的极限点马上就要到了，如果他们选择继续前进，要么成功，要么窒息而死，二选一。没有人会来救他们，因为这里没有其他人。即便布拉克忽然间大发慈悲决定要来救他们，他能做的也十分有限。
一行低矮的小山丘沿着撞击坑排成长队，一直延伸至撞击坑的中心，山坡上铺满了碎石沙砾。更远处的地表上裂痕更少、沙层更厚，但依然布满了撞击坑。比起直接穿越，绕过它们显然要容易许多，但他们还是循着导航穿越了它们。现在，他们来到了又一个撞击坑的底部，正朝着它的主山壁前进。
他们离终点已经很近了，路程只剩下五千米。目标位于撞击坑的边缘附近，从坑壁的一处侵蚀沟里看过去就像是两座悬崖间的一道海湾。
弗兰克用自己的头盔碰了碰玛西的头盔，说：“你觉得应该怎么做?”
“为什么让我决定?”她问。
“因为布拉克让你负责指挥，而且我也不想做出一个可能害死你的决定。”
“那你是觉得我把你害死就没关系了?”
“那样也行。”
“那真是谢了，”她转身看了看他们来时的路，而后又转了回来看着面前的路，“你觉得应该怎么办?”
“把飞船开到离越野车近一点儿的地方?但这只是空谈罢了。”
“我们只能尽力往前了。如果我们现在回头，又能怎么样呢?只不过是明天又重来一遍罢了，我们不会走得更快，也不会有什么更大的进展。”
“我们本来可以带上备用氧气瓶的。不过氧气瓶的更换也只能在封闭环境中进行，除非他们已经把那些敞篷越野车换成了封闭式的，不然我们还是没有办法更换。”
“所以我们得继续前进，没有别的办法了。”
“如果我们有别的选择呢?如果在那个遥远的终点里并没有我们想要的东西，那我们就只能跟彼此一起度过人生最后的这几个小时了。你想冒这个险吗?”
“我们可是在火星上，弗兰克。你现在才来担心有没有危险吗?”
“我之前很担心会被抓走关进那个洞里，但现在我要担心的是自己的死活。”
玛西向前迈了一步，说：“我要继续向前了。你也一起吗?”
现在只能孤注一掷了。看着她走开的同时，他不禁好奇起来，她到底做了什么才会得到这个“高速杀手”的称号。他心想，那也许跟不懂得适可而止有点儿关系吧。“我来了。”他说。
他跟着她穿过平地，每跨出一步，工具腰带就随之抖动一下。他剩余的生命可以换算成呼吸的次数，越卖力，死得越快。
他们并肩前进着，因为这样才能避开彼此踢起的扬尘，即便如此，他们的头盔上仍旧覆盖着一层粉红色的薄膜。它让原本就已经很沉闷的一天变得更加灰暗了。太阳几乎高悬在他们头顶的正上方，外部温度已经达到了整整23℃。旧金山湾区可从来没有这么热过，但在这里也算是合理。阴影变了方向，地面变成了棕色，天空也不是很蓝。
就在这时，他看到了它，那一道道鲜艳的红色衬得周围的颜色都模糊了，还有少量黑白夹杂其间，它被扭成了一支蜡烛的形状，融化在地表上。
他放慢了脚步。他们穿着宇航服视野有限，这意味着玛西并没有看见他的动作，他们之间的距离仍在继续扩大，他说：“玛西，等一等。”
她花了好一段时间才找到他在哪儿。他指着山坡底部的那个物体，被指出来以后，它的存在就变得更加显眼了，而且那里基本上也正是他们要前往的方向——不太可能会错过它。
“那是什么?”
“我觉得是一个降落伞，只有这个可能。”
她打开地图，举到自己面前，激动地说：“那圆柱体舱肯定就在附近了。”
弗兰克趁此检查了一下时间以及宇航服的氧气储量。他们已经跨过了五个半小时的大关，而氧气瓶上的数字则显示储量还有不到40%。应该是正确的吧?他自己计算了一番，这看起来很合理。他们真的有可能完成这次任务。
由于并不确定这张地图的准确性，他们缓慢地走完了这最后一千米。不过他们倒是很快就发现了那个圆柱体舱，它侧躺在山坡底部的一个小型低洼处。再往上有一块变黑的区域，各种迹象表明补给舱曾降落到那里，但随后滚开了。有着一圈圈黑白相间花纹的伞衣被风卷起，拖拽着后面那根巨长无比的降落伞吊索，最后，它与一块巨型圆石缠结在了一起。
舱体看起来完好无损。里面的货物既没有撒落在撞击坑的地面上，也没有被烧毁的迹象。
“很好，”玛西说，“那些就是我们的货物。”
眼前的巨大白色圆柱体舱，周围几近真空的环境，还有那些扬尘与沙子，一切都跟他们培训时做过的一模一样。唯一不同的是，被固定在其中一头的火箭装置和另一头的降落伞上面连着几根长到不可思议的吊索。估计在几千米之外的某处，还会有一个报废的隔热罩。他们目前没法回收它，即便它现在就在污染着这个未经破坏的行星地表。
制作降落伞的材料、火箭发动机里残留的燃料，甚至这个空的圆柱体舱都可以被重新回收利用。这些东西和他们一样，越过了千山万水才得以降落在这里，直接丢掉真是太蠢了。
弗兰克从腰带上取下用来打开舱口的工具，然后试图把那些附着在设备上的尘埃吹走，尽管这毫无意义。
“你刚才在干什么，是我想的那样吗?”玛西问。
“嘘。基特里奇呼叫布拉克，基特里奇呼叫布拉克。我们已到达目标处，完毕。”
“收到。不要再浪费氧气和我通话了，赶紧把任务做完。通话完毕。”
弗兰克将螺栓的保护盖打开，然后将一根曲柄撬棍伸到里面那个翼形螺母的上面，他的手沿密封圈挪动着，一次拧开一个螺栓。如果里面不是他们的越野车，那么这件事在开始之前就已经结束了。对，他确实不怎么喜欢祈祷。也许，还是应该把宙斯叫起来的，毕竟他还可以为他们祈祷。
他将工具放回腰带，用力拉动手动开关。一阵空气从里面喷出，帮着打开了舱门。是真的空气，还是只是惰性气体而已?但门仅仅向上打开了一些，弗兰克必须将整个身体都抵在上面才得以将其完全打开。他目之所及是一个个气鼓鼓的包裹。
“里面都有些什么?”玛西突然出现在他身旁，探着头看向里面。
“还看不出来。我们把另一扇门也打开吧。”他拉动控制闸柄，门朝他们所在的方向打开了。他仍下意识地以为会有巨大的动静，但实际上舱门只是抖动着无声地打开了。
玛西迫不及待地将双手伸向那些包裹，试图扯开上面的保护层，仿佛现在是圣诞节的早晨。
“我们需要把这些材料存起来，越多越好。”
“为什么?就是些包装材料罢了，我们要这些做什么?”
“我也不知道。单纯觉得如果现在没有了的话，以后就再也用不了了。”弗兰克掏出一把可伸缩的弹簧美工刀。他不仅要使用双手进行操作，还要尽量避免刀片碰到他身上的任何一处，当然后者才是关键。他割开了几层，这些隔热材料上的气囊随之瘪了下去。他慢慢地操作着，确保不会割到里面的东西。每一个无声爆裂的气囊，都会让他想到自己正在呼吸的这些氧气。他们也许再也回不去了。
“现在可以了。”
玛西扒开这些隔热保护层，说：“我看到了一个车子底盘，谢天谢地。”
“基特里奇呼叫布拉克。我们打出了‘本垒打’，完毕。”
答复传来，但有些断断续续、含混不清：“收到，完毕。”没有更多的话语了，弗兰克本以为布拉克会对他们的发现表现得更激动一些，毕竟现在他们有活下来的机会了。
他检查了一下氧气余量，35%。
“我们可以先搭好一台，开回去，然后明天再来取第二辆。”他说。
“为什么不两台都弄呢?”
“因为我们没有时间这样做。”他用刀割断了绑着格栅底盘的尼龙扎带，然后他们两人一起把它从里面拿了出来。他们选了稍远处一块开阔的、不太崎岖的地面，把它放在上面，准备开展工作。底盘是由轻量化钛管制成的，它在火星上显得更为轻巧了。
密封的货桶里还有许多其他重要组件，车轮、作为减震器使用的成对弹簧，以及每个车轮上都需要装的电机;控制板已被固定在了底盘上，位于驾驶座的前方，同时，驾驶座也已经被固定在车架上了;还有动力单元，它是这整套装置中最复杂、最关键的部分，如果这个东西没用，那他们手边有的就只是一辆巨大的购物推车罢了。
整个燃料电池是一个真真正正的黑色盒子，外部还有几个插入端口。说明上写道，其内部零件无法由用户自行维修。但到了某个时候，他们总归不可避免地要打开并维修它，因为这里没有其他人能够帮他们修。
不过他们早已练习过组装。弗兰克和玛西的组合虽算不上天衣无缝，但也算是合拍。他们倾听过彼此的抱怨，也见识过彼此的愤怒。
弗兰克负责力气活，在他将底盘抬起的同时，玛西负责将车轮放置到位。随这批货物一起的两把电动扳手都没电了，要么是因为在货舱里待了一年电量耗尽，要么就是一开始就没人给它们充过电。他们必须手动拧紧车轮，可手边只有一把可调节扳手。
那会在很大程度上拖慢他们的进度。
他再度查看了自己的氧气余量，20%。那么他还有……好吧，这可不是什么好的预兆。他本可以直接算出来的。他原本就擅长计算，在脑中计算工作量以及荷载，并得出一个正确的结果。一小时四十五分。
他们的时间很紧。
“但凡我们能留到下次做的事，我们都先不做了，”他说，“能把这辆车开起来就行。”
“我以为我才是负责人，弗兰克。”玛西将轮毂上的最后一个螺母拧好后，将扳手递给他，然后转身去拿第二个车轮。那车轮几乎跟她一般高，她仍毫不费力地把它立了起来，然后推着它穿过火星的地表。团团尘土在她身旁升起又落下，给周围的一切都蒙上了一层灰。
弗兰克用空着的那只手擦了擦面罩，说：“你确实是，我只是想提醒你一下。”
“不需要提醒我，做好你的工作就行。我还是觉得我们有时间把两台车都搭好。”
“我们为什么不先看看装一台要花多久呢?”
“你为什么不把底盘抬起来，好让我把轮子装上呢?”她调整好轮胎的方向，扶着它立在原地，看着弗兰克将两只手套拍了拍，然后抬起了那个开放式格栅底盘。尘土飞扬，但它们几乎就在下一秒又落回了地面。
“再高点儿，”弗兰克照做了，“抓好了。”
他感觉到手上传来一阵令人心满意足的、结实的振动，车轮随之滑了进来。
“扳手。”
他将它递给她，然后边踢着脚跟边看着她工作。这就是问题所在，他没有她那么多事可做，也没有什么事情可供他转移注意力。
他可以去测试一下电路。燃料电池真的很重，在地球上的时候，他们两个人一起才能抬得动它。它在这儿就没有那么重，但长度有些尴尬，一个人还是难以搬动。不过他可以把控制面板搬过去，直接在货桶里进行测试。
控制面板上显示着各种数字，一条绝缘粗电缆从燃料电池的后面伸出，它另一头的终端插头需要被牢牢地插入并固定到燃料电池的黑色外壳顶部。他将控制面板从驾驶杆上取下，夹在胳膊下面，然后俯身靠在货桶边，试图插好它的连接插头。
宇航服的躯干部分有些过于坚硬，使得他在弯腰时够不到那么远。于是他站在桶盖上，又试了一次，这一次他成功地将插头推入，并拧好了上面的锁扣。
他将控制面板放在桶沿上，取下了电池开关上的盖板。他的手指停在了上方，他不明白自己还在等什么。它只有两种可能，要么有电，要么没电。就算它无法正常工作，也不会导致什么灾难性的后果。
至少目前还不会，因为圆柱体舱里还有另一块电池包，那是配给第二辆越野车的。
他压下开关，经过了令人心跳骤停的一秒后，控制面板亮了，开始了它的启动程序。
“情况不错。”他说。他本想直接用手擦掉脸上的汗水，但现在只能等风扇慢慢地将其吹干。他喝了些水，看了看各项读数，说道：“我们的功率为百分之百，系统压力稳定，电量满格。这真的能行。”
“我准备好装下一个轮子了。”
弗兰克将控制面板放进货桶，这样即便人不在旁边，它也不会有掉下来的风险，接着他再次抬起了底盘。她一下子就把车轮放到了正确的位置，这很好，因为如果越野车的平均速度为每小时十千米的话，那么他们需要花一个半小时才能回去。弗兰克的氧气余量基本上也就只有这么多了。
如果是开车回去，他们就不用走路，也不用因此而消耗额外的能量，氧气也可节省一些。这能够带来一些富余。但他们才刚刚开始连接电路，再搭一辆越野车是绝不可能的了。至少今天不行。
他开始把所有东西都拖出来，这样一来，他们就不必三番两次地回到圆柱体舱里去取各种零件了。车轮驱动电机的电源线、斗式座椅以及控制板下面的驾驶杆，他现在就可以把它装上，鉴于目前第三个轮子已经装好了，至少可以把它手动固定在车架上。电动绞盘、牵引杆、车灯、翻车防护栏和摄像头还需要等一会儿。
如果他们不能在十分钟之内启程返回的话，他们就回不去了。也许十五分钟吧。他可不想赌一把。
第四个车轮。
“如果你能装得更快一点儿，那就更棒了。”
“难道你想让轮子在我们行驶的途中掉下来吗?我们一开始就要把它装好，不然不如不做。”
“我们没有什么别的选择了，玛西。差不多就行了。”
“那倒是赶紧开始把东西插起来啊，把电缆固定好，座椅装上。燃料电池可以最后装。”
他用力将电缆抖开。由于低温的关系，这些电缆线变得又僵又硬——还有那些用来把电线固定到管道上的尼龙扎带也是同样的状态。现在的状况是，插头的连接器都躲在车轮后面。要够到它们是挺容易的，但要将插头推到底并锁好还是比平时难得多。时间的紧迫又让这件事变得更为困难了。
他为了稳住情绪而深吸的每一口气都是在透支所剩的氧气量。
玛西完成了手头的工作，她跳上车子底盘，将控制面板上的螺栓都固定好后，说道：“把椅子给我。”
他半递半摔地把椅子交给她。她把椅子放好，开始费力地拧起每个角上的螺母来。
“我只剩14%了，”弗兰克说，“别管它了。来帮我把电池包装好。”
她有些不情愿地放下扳手，跳了下来。即便是如此简单的一个动作，也花了她很长时间。
他们将燃料电池从货桶中取出。它的包装散落在了铁锈色的沙地上。
“我说真的，别管它了。”
车子底盘的前部装有一个笼子，他们将燃料电池插入其中，其目的是给前轮施加更多的重量，让车子变得更容易驾驶。笼子上有一块用于保护电池外壳的坚固底座，以及用于连接插头的开放式侧面。上面甚至还有一个红色箭头，标出了电池包放置时，应该哪边朝上、哪边朝前。
他们徒手把它抬起，将底部对准笼子。
“把它滑进去。稳一点儿，直着进去。”
玛西用扎带固定好笼口，弗兰克则负责将剩余电缆的另一头都插好，一根，两根，三根，四根，固定到位并锁好。至于那些连接着控制面板的电缆，一推、一扭、一拉即可，玛西趁此时间完成了驾驶座的固定工作。
她按下开关，控制台被点亮了。驾驶杆看起来就像是电子游戏里的那种，以最小的限度与车子连接在一块儿。油门和刹车一类均由驾驶杆上的手柄控制。
玛西活动着手指，握住了驾驶杆。
“赶紧爬上来，准备出发了。我们来看看，是不是可以开到每小时十千米以上的速度。”
弗兰克爬到她身后，在这之前，他还不忘捡起她落下的扳手，找到了它两头之间的平衡点，然后放进了自己的腰带。他将双脚夹在开放底盘的格子里，身体向前，紧紧地抓住椅背。
“随时可以出发。”他说。
她按下加速按钮，越野车开始以极慢的速度向前滚动。“我可以做到的。”她说。
玛西开着车转了一个圈，车轮根据转弯的方向各自转动着。终于，她将车头对准了下方的撞击坑，他们朝着那座遥远而低矮的火山出发了。火山的脚下正是他们的飞船以及活下去的唯一希望。她紧紧地握住驾驶杆，飞驰而去，片片尘土在他们身后飞扬。