第二十八章
如果你想看圆桌骑士出发寻找圣杯的过程;想看加拉罕抵达的惊奇场面，想看桂妮薇出于好奇、忌妒与恐惧等错综复杂的心思，竟半认真
地起意勾引他;想看宫廷最后的晚餐，彼时雷声响起，还有日光、覆盖的器皿和弥漫整座大厅的甜香气息——如果你想看这些，你得去看马洛
礼的描述。那种说故事的方式只能用一次。重点是，圆桌骑士在圣灵降临节之后成群结队出发了，他们的首要目标就是圣杯。
蓝斯洛再次回到宫廷，已经是两年后的事了。对留守的人来说，这两年是很寂寞的。劫后余生的骑士三三两两回来，这些疲惫的人带来死
伤或胜利的消息。他们或拄杖跛行，或牵着再也无法载人的倦马;如果他们在战争当中失去一只手，回来时就用另一只手持断肢。所有人看起
来都既憔悴又困惑，脸上有股狂热，喃喃说着一些梦境，带回来的东西有自动航行的船、奇异弥撒中的银桌、在空中飞过的矛、公牛与带刺树
木的幻象、古老墓穴中的魔鬼、活了四百年的国王和隐士——这些都成了宫中流言的内容。据贝第维爵士计算，有半数骑士失踪，可能都死
了。而蓝斯洛爵士一直没回来。
第一位回来提出可信报告的证人是加文，他抵达宫廷时，头缠绷带，情绪很差。他是奥克尼一族当中唯一拒绝正确学习英语的人，因此说
话有北方口音。只是那口音几乎是装出来的，他心中还有一半是用盖尔语思考。加文对南方的英格兰人有防卫心，并以他的种族为傲。
“这场远行探险实在盲目又黑暗，”加文说，“如果要说我出过什么无谓愚蠢的任务，这就是了。”
“发生了什么事?”
亚瑟和桂妮薇像是两个好孩子，手放在大腿上坐着听故事。而他们也像孩子那样伶俐急切，极力想探究真相。
“发生了什么事是吧?这个嘛，就是我浪费了十八个月，一直漫无头绪到处乱闯，最后带着这个你说是‘脑震荡’的东西，搞得半死不活。无
论如何，愿上帝在这场圣杯探险中护佑我。”
“从头开始把故事告诉我们吧。”
“从头开始?”
他叔叔对这件事深感兴趣，他颇感诧异。
“啧，总有点什么事可说吧。”
“还不就是那些事。”
“给加文爵士拿点喝的来，”王后说，“坐下来吧，大人，我们都欢迎你回家。放轻松点，把故事告诉我们——当然，如果你不是很累的
话。”
“不累，就是脑袋瓜有点疼。我可以说说这个故事。谢谢你，夫人，我要威士忌。我瞧瞧，那一团糟的鸟事要从哪说起呢?”
奥克尼的族长坐下来，试着回忆。
“当我们离开瓦庚堡的时候……你们知道吗?第一天，我们一群人骑马到瓦庚，第二天早上解散后就再也没碰头了。我们离开那里时，我
往西北方搜索。走哪个方向倒也不重要。在我们分开的前一天，蓝斯洛给了所有人一条线索，说老佩雷斯国王曾经对他提起过一个圣盘，就在
他其中一座大城堡里。他倒没强调它的重要，只告诉大家它的价值。我们当中最好的一半往那方向去了，不过我才不管那些。我往西北方去
找。”
他喝了一大口酒。
“我首先碰上加拉罕，”他说，“那个自大无情的蛮子，我对那小子的印象可好了。”
“那个小鬼，”加文爵士又喝上一大口酒，身子也暖得差不多了，他继续说，“不消说，那个漂亮小鬼一定是个娈童，我真是够倒霉，闻到这
个世界的恶臭——就是他。”
“他打败你了吗?”
“没，没，那是后话。我一开始就碰上他。”
“他在修女院里头，在一群母鸡的包围下长大!”他生气地继续说，“很多和他交手过的人都说过他，那个圣洁的懦夫，心好比冷酷的鹞
子……不过那孩子是英格兰人，如果他胆敢到苏格兰去，一定会被砍死的。”
“除非他在那之前就已经被砍死了。”他下了结论，被自己这念头给吓到了。
“加拉罕爵士做错了什么?”
“没什么，那家伙不喝酒不吃肉，还相信自己是个处子。不过我碰上了梅里亚斯爵士——你们知道吗，梅里亚斯爵士残疾了?他告诉我那
个加拉罕干了什么好事。为了某些缘故，梅里亚斯爵士被带到那个蛮子跟前，请求那男孩让他同行。我不懂他为什么这么做，因为第一个去找
加拉罕的人是尤文，而加拉罕爵士拒绝了!尤文爵士对他来说不够好!好吧，好吧，不过他纡尊降贵让梅里亚斯跟着去了，而且还册封他为骑
士!把我的灵魂卖给恶魔吧!居然让一个十八岁的笨蛋册封你为骑士!他册封梅里亚斯时，是这么说的：‘现在，这位好先生，你是国王与王后
的后裔，如今授予你骑士的身份，你当成为所有骑士精神的明镜!’你说说，这是什么意思?哎，这个英格兰的势利鬼!后来，他们两个出发探
险，来到一个十字路口，梅里亚斯说，他想往左边去。加拉罕说：‘你最好别走那条路，因为我认为我比你更该往那儿去。’瞧，漂亮的加拉罕
可不来假装谦虚那一套，对吧?总之，梅里亚斯还是往左边去了，然后就如加拉罕所预言，有个神秘骑士向他骑来，一出手，便隔着他的锁子
甲把他打成重伤。他就快死了，而那根断折的棍子就在他旁边。当伟大的加拉罕找到重伤的他时，我们那个小子只说：‘所以，走另一条路会比
较好!’这漂亮孩子跑去对一个半死不活的人说那种‘我早告诉过你了’的话!也不帮他半点忙!”
“梅里亚斯爵士后来怎么了?”
“他对加拉罕说：‘爵士，如果死亡能取悦他，就让它来吧。’他把那根棍子举到面前。梅里亚斯是个好骑士，我很高兴告诉各位，他还活
着。”
亚瑟说：“加拉罕毕竟只是个孩子!或许他的成长过程也很辛苦。我觉得不该因为这些细枝末节的社交错误，就这样不近人情地批判他。”
“你知道他攻击他的父亲，把他打下马来吗?你知道他让自己的父亲跪在他身前请他赐福吗?你知道有人请求加拉罕，说要死在他的怀
里，而他还大发慈悲允许他们这么做?”
“这个嘛，或许真的算是大发慈悲。”
“恶魔啊!”加文大喊，把鼻子埋进酒杯当中。
“你没告诉我们你发生了什么事。”
“我碰上的第一个冒险，嗯，事实上，应该不能只算成一个冒险，那就是闯进了少女堡。这事最好别在王后面前说。”
亚瑟的语气有些冷峻：“加文爵士，我的妻子不是孩子，也不是傻瓜。每个人都知道那座城堡的风俗。”
桂妮薇十分礼貌地说：“在法文里，这叫作‘领主权’。”
“好吧，那么，我和尤文及加瑞斯爵士来到少女堡。这座城有七名骑士，总之，他们固守这个风俗。我们在城外找到这七名全副武装的骑
士，和他们好好打了一场，把他们全杀了。等到一切安顿，却发现加拉罕已经抢在我们前面。一开始就是他把那些骑士赶出来，不过他一个人
也没杀，而我们忙着打斗的时候，他人就在城堡里。我们不过就是做了屠夫，替不属于我们的功绩收尾。”
“运气真差。”
“加拉罕骑着马离开，不愿跟我们说话。意思是说，我们是有罪的人，而他则是受到上帝祝福的人。那之后发生什么事，我就不管了。”
“你继续和尤文及加瑞斯一道吗?”
“没，我们离开少女堡之后就分道扬镳了。我到处乱走，最后来到一座修道院，碰上住在那里的宗教人士。你知道那种人嘛，就是救世军[1]
那一类。我问他能不能让我住一晚，他第一个要求是：‘我要知道，为何上帝与你之间有所阻碍?’嗯，他既是主人，也是教士，所以他逼着我
告解，我也不能断然拒绝。他就那七个骑士的事噼里啪啦哀叹了一堆废话。他说，这是七件死罪。然后又说，我只不过是个杀人凶手，语气平
静得像阳光一样。”
“他有没有告诉你，”国王兴致勃勃地问，“无论什么理由，杀人都是错的，尤其你当时正在寻找圣杯?”
“我的灵魂一定是被他卖给恶魔了!他一直说教，说加拉罕驱逐了那七个骑士，却没杀半个人，又说，圣杯不该扯上流血事件。”
“他还说了什么?”
“我不记得了。就像我说的，这家伙讲了一堆好话，又劝我应该苦修赎罪。他说，一个人要好好告解，而且要绝对坦白，否则找到圣杯也
没用。那孩子是个笨蛋，一个浪游骑士是不苦修的，也跟那些劳动工人一样，四旬斋[2]不斋戒——我就是很好的榜样。我对那人撒了谎，继续
前进，之后碰上了阿格洛法和葛里菲特……后来呢?后来，我和他们同行了四天，我想想……之后再次分道扬镳。米迦勒节[3]之前的日子，如
果没有那些冒险，我还真是笼罩在黑暗中，什么也没得做。”
“事实上，”加文又加了一句，“英格兰这几年已经找不到还有什么险可探了，这地方完了。”
“给加文爵士再拿一杯酒来。”
“米迦勒节之后，我碰上了艾克特·德马瑞斯。他也像我一样运气很差。我们骑到一座位于森林里的小礼拜堂，当晚睡在那里做了一个梦，
而且两人都做了同样的梦。梦里有只连在膀子上的手，穿着织金缎子，拿着一副马缰绳和一根蜡烛。有个声音告诉我们，我们两个会需要这两
样东西。后来我碰上第二个教士，他说马缰代表克己，蜡烛则代表信仰，看起来艾克特和我缺少这两样。你看看，人把梦境扭曲成什么样子。
之后我们碰上一件沉重的不幸，就像一直笼罩在我身边的那种。我俩碰上了我的表亲尤文，他的盾加了罩子，我们也没认出他的盾徽。艾克特
把第一次和尤文交手的机会让给我，他是我的表亲、我的族人啊。我的矛漂亮地穿过了他的胸口，那地方是他那件锁子甲上的弱点。”
“尤文死了吗?”
“咳，那老家伙死了。对我来说，这实在可怕极了。”
亚瑟清了清喉咙。
“在我看来，这对尤文来说比较糟糕，”他说，“愿上帝让他安息，如果你听了一开头那位教士的话，或许就不会发生这么惨的事了。”
“我不想杀他!他是奥克尼一族的表亲!想想看，那个南方来的道学先生，拿着白色盾牌，他之前还拒绝与尤文共骑!”
“你是说加拉罕?他用的是素面盾吗?”
“是啊，是加拉罕。那不是素面盾，他在某些场合都拿着一面盾牌，据他自己说，那是亚利马太的约瑟的盾牌。徽纹是银底，上面有个红
色的T形十字[4]。我们后来才知道，银底是代表处子的纯白，红色十字则是代表圣杯……我离题了。”
“你刚刚说到杀了尤文。”亚瑟耐着性子说。
“我和艾克特继续往另一座修道院骑去，我们告诉那里的修士梦里出现的马缰绳。我告诉你，那修士是吃素的!他说了一个杀人的老故
事，十分激动，想要我们悔改。我们找了一些借口，很快就离开了。”
“他有没有告诉你们，你们之所以运气不好，是因为你们只寻求杀戮?”
“有，他说了。他说，跟我们比起来，蓝斯洛善良多了，因为他很少杀害他的敌人，特别是他根本没参与这次探险。他还说，还有许多其
他骑士因为各自的罪行，都和我们一样倒霉，艾克特自己就碰上了二十个。他说，杀人和这次远行探险的宗旨相违背。我们只和他谈了一下，
之后趁他还讲个没完，我们就开溜了。”
“然后呢?”
“我们来到一座城堡，就艾克特和我两个，前方正是一场美妙的竞赛。我们加入了攻击方，打了场漂亮的仗。就在我们强行攻入、大家情
绪都有点高昂的时候，加拉罕出现了。只有全能的上帝知道是哪阵妖风把那小子带来的。他似乎不是来支持这些拿对战当消遣的骑士，因为他
加入了另一方阵营，把我们逼出城堡，然后给了我这个。”
加文碰了碰他身上的绷带。
“艾克特没跟他打，因为他们是亲戚，”加文解释，“我没管那些就打了，不过就算去在意那些也是白搭。他给了我一击，劈裂我的头盔，打
碎了铁制的防护帽，对，然后长矛插过去，杀了我的马。我以基督之名起誓，我就这么玩完了。我在床上躺了一个多月。”
“然后你就回来了?”
“是啊，回来了。”
“你的运气似乎真的很不好。”王后说。
“差透了!”
加文看着他手上的空杯子好一会儿，然后又高兴起来。
“我杀了巴德马格斯王，”他说，“你们还不知道那件事。我刚刚说故事时忘了讲。”
亚瑟一直都专心倾听，同时转着自己的念头。现在，他显出不耐烦的模样。
“去睡吧，加文，”他说，“你一定累了。去睡一觉，好好想想吧。”
[1]救世军(Salvationist)，此指基督教救世军(Salvation Army)成员。救世军成立于一八六五年，总部设于伦敦，现为国际慈善组织。
[2]四旬斋(Lent)，又译“大斋期”，时间从复活节前四十天起算，到复活节前一天为止(周日不计)，是基督徒缅怀基督受难的日子，其间教徒会斋戒祷
告。
[3]米迦勒节(Michaelmas)，纪念大天使米迦勒的节庆，为九月二十九日。
[4]T形十字(Tau Cross)，又称圣安东尼十字(St. Anthony Cross)，这种十字并非十字形，而是T字形。