「……？」
优实的慵懒睡眠被打破，是发生在入住这家酒店之后差不多三个小时的时候。
因为在床上一起睡的男人，现在离开了优实的身边，静静地站了起来。
是要上厕所吧……优实从轮廓看到了他就这样从黑暗的室内消失到洗手间里。
她在半睡半醒间看向了枕边的时钟。
过了凌晨两点。
嘭……
没过多久，洗手间的门打开，响起了男人出来的声音。优实一边准备再次沉入睡眠的底部，一边用余光追及他。
（咦……？）
男人的轮廓没有回到床上，而是在旁边的沙发上坐了下来。
看来是打算吸口烟。随着咻的一声，火机燃起小小的火焰。
然后，黑暗中他什么都没说，一边抽着烟，一边目不转睛地看着这边。
（什么嘛，真不舒服呢……）
明明自己的睡姿应该都看到生腻的程度了吧……像这样观察有什么乐趣？
但是，比起爬起来向他质问这个问题，还是睡魔胜出了，结果优美就这样入眠了。
意识即将沉没前，她总算察觉出那违和感的源头。
飘荡着的烟草的味道，和他一直抽的那种不同。
记得他明明是讨厌薄荷的，却为何……？
然后，第二天早晨——
虽然说是早晨，不过昏暗且外面的光射不进来的房间里，优实好不容易睁开眼，在床上活动下身体。但是，平常应该在自己旁边打呼噜的恋人现在却不在那里。
明明半夜上了厕所之后，坐在沙发上抽着烟的……到底去哪里了？
（……厕所吗？）
她慢吞吞地爬起来，走向厕所，敲了敲门。
但是没有回应。
再敲了一次门，但是始终没有回应，优实断然往门把上搭上手那开了门。
「咿！？」
优实因眼前凄惨的光景而完全僵住了。
厕所从天花到墙壁，以及床……全都染上了发紫发黑的红。
然后，在里面的中央的是，头——不如说曾经是头的东西——塞在马桶上，沾满血的肉块洒落一地。
像是要让人窒息似的，血液、内脏和污物的气味冲击着鼻子，优美捂住了口。就算忍住呕吐，胃里也有数不尽的干呕涌上来。
「咕、哈……哈啊啊！」
脚吓得直打哆嗦，听不到说的是什么。
她像摔倒一样后退，一直逃到床边，然后注意到沙发上放着的香烟，和一句留言。
那句留言是用鲜红的血文字写成这样的内容——
『你没有醒过来太好了啊……』
*
*
*
「这就是第一起事件的概要了，前辈。」
小暮宗一郎巡查部长一边合上笔记本，一边向纯也说道。
实际年龄是小暮更大，但因为纯也的职衔是警部补，所以小暮一直使用敬语，称他为“前辈”。
纯也和小暮正共同对第一事发现场——所在的酒店四楼的一间房间进行现场取证。
时间是下午五时。
这个时间酒店的来客稀稀落落，明明存在于新宿的人山人海中，馆内却静得令人毛骨悚然。室内昏暗，充斥着一种残旧的酒店特有的那种沉重混浊的空气。
纯也一边扫视这样的室内，
「就是从这里开始……附近一带的连续杀人……的吧。」
「对。结果一个月多一点就出现了五名牺牲者，全部死于同一手法。」
「而且没有线索……吗。」
「不负责任的媒体则以犯人说不定是『床下的男人』炒得沸沸扬扬……」
小暮厌恶似地说道。他非常讨厌以趣味为中心而写出报道的大众杂志。
「床下的男人？」纯也问。
「据说是由美国开始发生的都市传说，有时也被称作『被舔的手』……」
没错，那最后还是口耳相传，并没有留下实际的事件记录。
某一天，一个女子的双亲只把她留下，因为两天一夜的工作而外出。因为她有体型大的爱犬在，所以就一起看家了。
深夜里，睡着的她突然醒了过来，远处某处响起嘀嗒嘀嗒的声音，像是一些水一样的东西滴落的声音。
她觉得害怕起来，便向应该是睡在床下的爱犬伸出手。然后因为爱犬舔回了她的手，所以她就安心地再次入眠。
但是第二天早上，走去沐浴间的她因恐惧而昏过去了。
在那里，被剖开的爱犬的尸体以惨不忍睹的姿势被吊了起来，血从里面嘀嗒嘀嗒地滴落。
对——昨晚的声音，就是那血的声音。
然后，墙上用血字大大地写着『舔手的可不是狗耶』……。
「以这个故事为基础的都市传说据说在全世界都存在。例如，拿着柴刀的男人躲在床下、这种东西之类……」
「……原来如此……的确和这次的事件相似。把我们叫来恐怕也是这个缘故吧……」
纯也出神地思考着，然后说出了从刚才开始就在意的事情：
「馆内设有闭路电视对吧，虽然说里面没有拍到可疑人物……」
「是这么作证的。」
「鉴证人员确认过录像了吗？」
「嗯，他们接受任何呈交请求。」
「不过，例如那个……没有非法的摄像头吗？」
「非法？」
「警察无法呈交的映像。」
「啊、哦，确实如此……」
这种酒店里，从前就有着煞有介事地流传的传闻。
换言之就是出于店主的兴趣，在室内设置隐藏的相机或者摄像头，偷拍情侣的样子。当然那只是传言，真伪未辨。
「本来是不允许……唯独这次，只要有那种东西，就能成为解决问题的突破口，虽然希望不大。」
「嗯，因为就算向店主问也不会说任何东西吧……我去刺探一下店员……」
小暮留下纯也，消失到门的对面……走廊响着大步的脚步声，不过旋即远去听不见了。
在混浊又有点发霉味儿似的空气里，变成单独一人的纯也在室内小心地边看边走了一会儿。
事件发生以来一个月，就算被禁止使用，毕竟还是被打扫干净了，惨案的痕迹一点都没留下。以防万一，试着窥探了下床下，不过那里没有人类可躲藏的空间。
最后，纯也打算调查杀人现场的厕所，走进了洗手间。那里同样，血水被洗刷干净，实在相当整洁。
（搞不懂……犯人是怎么进入室内，在这间厕所里杀害被害人的呢？据说房间的门是上好锁的。还是说，持有万能钥匙的某个人是犯人……）
就在此时。
「……？」
纯也感觉到某人的视线。
本来想是不是小暮，不过他还没有从走廊回来的样子。
（怎、怎么了，这种感觉？简直像是视线缠了上来……）
但是，再怎么环视也没有人在，感觉简直像是昏暗房间的不健康的空气本身化作了念头，监视着纯的一举一动。
唧唧唧唧唧！
口袋中手机突然振动起来，所以纯也惊然跳了起来。
匆匆忙忙接了电话。
「犬童警部？」
是警察史编纂室的犬童兰子警部打来的。按下通话键后，便听到了以她来说罕有地着急的连珠炮弹般说道：
「听好了，现在马上离开现场！小暮也是。」
「啊？」
「我发现了事件发生的全部酒店，其施工队都是一样的。然后，一追问施工队，他们就坦白了，有偷窥爱好的社长在酒店内的墙壁里挖了些秘密的洞。」
「诶诶！？」
「犯人也许现在还在洞里某处。因为很危险，等后援——」。
犬童警部最后的话传不到纯也处。
突然、某个黑色的物体从厕所的天花上跳了下来。
纯也连摆好姿势的时间都没有，那东西就从后抱上，嘎吱嘎吱地掐着脖子。
「咕……咕哈……！」
纯也的脸越来越红，接着逐渐发黑。
呼吸完全做不到，他的嘴明明为了索取氧气而喘着气，氧气却无法到达肺部。
心脏像打鼓似的咚咚发响，意识逐渐飘远。
（可……可恶……在这种地方……）
就在这个瞬间，他的眼角映照出用来装饰的便宜的人造花，看到了从茎部伸出来的尖锐的铁丝尖端。
纯也抓起那花，然后用铁丝的尖端刺向猛攻自己的犯人的脸。
「呜！」
犯人一瞬间怯懦了，松开手上的力度。
纯也像是身体往下掉似的从杀人犯的手臂逃出来，就这样滚到地板上，冲出了洗手间。
紧追不舍的黑衣男子的手想要抓住纯也的脚，纯也用力踢那只手。
男子生气地呻吟着矗然站了下来，打算就这样撞向纯也。
（不行！逃不掉！）
男子的眼睛像是渴求着血
一样闪闪发光，说明着他的精神已经不同寻常。恐怕会毫不犹豫地杀掉纯也吧。
就在这个瞬间！
「前辈——！」
小暮的庞大身躯冲进了房间。
然后，一看到正要宰掉纯也的男子，便朝着躯干猛撞过去。
「喝呀——！」
没遇上多大抵抗就抓住犯人前襟的小暮，伴随一声尖锐的叫声，将其摔向地板。
「咕啊！」
男人重重地摔到身体，就这样晕过去了。
*
*
*
面对调查，犯人——小菅次郎开始了断断续续的自白。
小菅既是有问题的施工队的职业，也是和社长勾结、在酒店的墙里挖秘密通道的罪魁祸首。
然后，虽然他享受偷窥……但是，那个事件的夜晚，他似乎是偶然目击了心上人优实和男人享鱼水之欢。
然后他勃然大怒，结果把男人杀了——这就是所有事件的开端。
关于第二次事件，似乎是为了扰乱警察搜查而犯下的，但是在此之后，似乎猎奇杀人的快感就觉醒了。
听到这里的纯也，想到小菅袭击自己的时候，那异常的眼睛的颜色，身体为之一震。
「但是……还有一件事没解决呢。」
从那事件一周后……犬童警部一边在书桌上写报告书一边说道。
纯也和小暮生出「？」，走近兰子身旁。
「是什么呢，警部？」
「半夜在床边抽烟的人物，有这个人吧？」
「对。嫌疑人小菅……是他对吧？」
「那家伙有过敏体质……不抽烟的。」
「诶？」
小暮和纯也吃惊地面面相觑。
「现在正在对香烟上留下的唾液的DNA和小菅的DNA进行鉴定……」
「留言又怎样呢？那个『你没有醒过来太好了啊』！？」
犬童警部摇了摇头。
「笔迹鉴定的结果……据说和小菅比是别的人写的……」
「怎、怎么会……」
*
*
*
现在，警视厅正倾尽全力，力求解明真相。
但是，还不清楚抽烟的男人的真面目……。