「请你和我们进行练习赛。」
巧站到豪的旁边微微点头。
「请你在比赛中再和我们一决胜负。」
门脇低声说道：
「这个嘛，我也很想，不过……我们学校的比赛日程表好像已经排到半年以后了，况且这种事还是得由老师来决定……」
海音寺抓着后脑勺。
「门脇，有空我再跟你详细解释。能不能拜托你和我们进行练习赛？算我欠你一份大恩情，由你们那边主动提出要求可以吗？」
「嗯，我是很想，不过我不能擅自决定。」
「下次我会把你三振。」
巧站在门脇的正对面，门脇的脸开始转白。
「你说什么？」
「请你和我们比赛。下次你一定打不到，谁都一样，连上垒都别想。」
「你叫原田是吧？你的意思是要对横手投出完全比赛？」
「是的，拜托你了。」
豪也跟着低头。
「拜托你。巧的球并不是那种半吊子的球，请你不要因为打出全垒打，就以为是打到了巧的球。下次我一定会让他秀出他的真本事，绝对能拿下三振。所以就拜托你了。」
门脇嘴巴半开，像要吸取氧气似地来回张合。
「海音寺，这些家伙是哪来的？」
「我说过了，他们是我们学校一年级的投捕搭档。」
「不会吧，新田东中的一年级这么嚣张？」
「不，这两个是特例。」
「我想也是，要是这种新人一堆，那队长要怎么当？」
海音寺沉默不语，门脇仰望着天空。
「是吗？一年级啊……原田。」
「是。」
「你不要忘了刚才的话。如果真的进行比赛，你所投的每一球都不能放水。我先警告你，我们学校的打线可是高中级的。不，比水准差的高中要厉害得多。你敢这样夸口，应该心里有数才对。永仓你也一样。」
「那当然。」
豪的回答比巧快了一步。
「那好，我是不晓得能不能成功，不过我会去谈谈看。」
海音寺「噢」地高喊了一声。
「真的吗？门脇，太感谢你了。详情我们晚点再谈。」
「你们那边的事我不管。」
门脇的眼神在瞬间变得严厉。
「这两个家伙对我们球队作出完全比赛的宣告，你不觉得教人火大？与其让这两个家伙在你们球队里鬼混，还不如在练习比赛里将他们打垮。这也算是为后辈着想。就这样，再会了。」
门脇拍了拍海音寺的肩，然后快步离去。
在回程的车中，豪连一句话也不说。海音寺或许也累了，默默眺望着窗外。只有美女老师反复说着：
「太好了，事情一定会很顺利。」
但是没有人回应。
魔鬼教练把人一个个送回家。豪最先在神社附近的桥边下车。
「永仓，辛苦了，明天见。」
美女老师这么说道，豪无言地鞠了个躬。车子往前开，巧回头望着豪消失在转角的背影。
「原田。」
魔鬼教练突然叫出他的名字，海音寺动了一下。
「你投给门脇的第四球，为什么要减轻力道？」
巧表示自己没有减轻力道的打算。自己的球掌控在自己手上，力道可以用自己的意志来加以控制。
「不要乱掰。永仓说的没有错，要是和投给门脇的第三球拥有同样的威力，不可能简简单单就变成全垒打。第四球的力道明显变差，原田。」
「是。」
「你是不是认为永仓会接不到？」
美女老师似乎想说什么，但话到嘴边又吞了回去。
「是吧？你认为搞不好会害他受伤？不论原因为何，永仓都会受到打击，因为你背叛了他。」
「户村老师，对孩子讲话能不能不要这么严厉？」
「你不要插嘴，我正在跟原田说话。怎样？不要不说话，难道你还不懂？你这样根本是在藐视永仓的能力。回答我，原田。」
巧紧咬着嘴唇。
巧并不是不信任豪，对自己而言，豪是唯一的捕手。但那时豪的指尖在颤抖，抖到连球都掉了。「这样不就接不到？」心里是有闪过这样的念头，确实是有。巧不希望豪漏接自己的球。球被收进豪的棒球手套，发出教人愉悦的声响，豪满足地笑了。巧不想弄乱那个呼吸，不想看到豪不安的表情。
不论何时都要投出最棒的球，站上投手丘的时候心里就只想着这件事。然而投第四球给门脇的时候却迷惑了，心里有一丝迷惑。带着迷惑投球。
「原田，为什么你不信任永仓？」
魔鬼教练叹了一口气。
「他是你的捕手啊，那家伙会使出吃奶的力气把球挡下来，而接下来一定会顺利接到。为什么你就不能信任他？」
巧开始冒汗，温热的水滴滴在紧握的拳头上。
「要是投手丘上的投手不信任捕手，这棒球是要怎么打？你实在是个幼稚的小鬼，原田。连棒球的基本原则、最重要的事你都不懂。海音寺。」
海音寺挺起身子。
「我之前就说过这家伙很麻烦，什么也不懂，只是没想到会笨到这种程度。」
海音寺在嘴里低声咕哝了两三句。车停了下来。
是巧家的门前。
「咦？这种时期居然有梅花的香味……」
美女老师吸着气。石门后面有棵大大的梅树，交叠的叶片在秋日气息中缓缓地开始变色，叶片和枝桠像在提出邀请似地沙沙作响。
青波正坐在床上看书。
「青波，我不能再陪你睡了。」
「我知道，烧已经退了……」
「那就快回自己房间，不要再进来了。」
巧是当真的，他需要自己一个人独处，他人的存在教人不舒服。从窗帘的缝隙可以看到星空，星星正在闪亮。要是走到外面，一片无云的夜空就会在眼前展开。豪正在做什么呢？回程路上他始终紧闭着嘴不发一语，对巧看也不看。
——为什么你不信任永仓？
魔鬼教练的话在耳朵深处徘徊不去。
「哥哥。」
背后传来青波的声音。
「你怎么还在？你到底要在我房里赖到什么时候——」
「哥哥，你和豪吵架了？」
心里噗通一跳。
「你在说什么，干嘛扯到这个。」
「我看得出来。上次和豪吵架的时候，哥哥也是露出一样难过的表情。你们又吵架了？」
青波的小脸突然笑了开来，那是容易被误认为女孩子的温柔笑脸。
「不要紧的，哥哥。」
「你在说什么啦。」
「之前豪曾经跟我说过。他说：『你哥哥绝对不会输给任何人。』就是这样说的。我想豪是很喜欢哥哥的，只要你好好跟他道歉，他会原谅你的。」
巧俯看着青波烧退之后白皙干爽的脸庞。
——你哥哥绝对不会输给任何人。
必须和豪见个面。
虽然不知道见面该讲什么，不过现在就得和他见面。巧起身披上运动外套。
耳边传来敲门的声音。
洋三拿着无线话筒站在那里。
「巧，电话。」
「豪打来的？」
「哎哟，是个可爱女生的声音。哦呵呵。」
巧把祖父往外推，关起房门。
「喂。」
「原田，是我。」
是海音寺低哑的声音。
「今天门脇打电话给我，说他绝对会来找我们比赛，叫我们要有心理准备，感觉比白天还要兴奋，看来白天可能是在装酷。总之，成功的可能性似乎很高。我打来是想把这件事告诉你。就这样，辛苦你了。」
「队长。」
「嗯？」
「你也给豪打个电话吧。」
「噢，刚刚就已经先打过了。」
「他有没有说什么？」
「没有，他只说绝对要进行比赛，十分带劲。啊……原田。」
「是。」
「教练讲的话我是听不太懂，不过……你别想太多。投捕之间要是有问题，那可就派不上用场，老实讲只会碍手碍脚。」
海音寺提高了音量，那是身为队长的声音。
「原田，你听好了。接下来才是你们的关键时刻，绝对不能输在任何地方。投捕之间不要闹别扭，会对整个球队造成影响。别把你和永仓之间的问题带到球队，投捕必须在比赛的时候保持最佳状态……好了，我要说的就是这些。那么、再见。」
海音寺挂了电话。
「我帮你把电话放回去。」
青波伸出手来。巧抓起桌上的棒球手套和球，把自行车的钥匙塞进口袋。
外面果然是满天星斗。巧骑着自行车飞奔，大约十分钟就来到豪的家，有着白色外墙的漂亮建筑物静悄悄矗立在黑夜中。巧仰望二楼，豪的房间还亮着灯。巧捡起铺在庭院里的小石子，朝着窗框丢
去。小石子弹到铝制窗框发出「锵」地一声。又投了一颗，小石子有点失了准头弹到墙壁，比刚才来得低沉的声音弹了回来。窗帘摇晃，有人用力打开了窗户。
「巧。」
豪的脸逆光看不清楚，不过可以清楚听到他唤着自己的声音。
「豪，你下来。」
可以看出豪逆着光吸了一口气。
窗户关上。巧也猛然吸了一口夏夜的空气，空气里带着干草的气味。
巧等了一会。北边角落有颗星星从空中划过，有生以来第一次看到流星。
耳边传来踩着小石子的声音，一个硕大的身影往这边靠近。
「豪。」
豪的母亲节子在玄关大门的地方叫道：
「你要去哪里？都这么晚了。」
豪默默从巧的身边穿过。
「豪，你等等……啊，连巧也在？」
话还没说完，节子就蹲了下去，似乎绊到了什么。巧往豪的后面追了过去。
「豪，你妈好像说了什么。」
豪的背影并没有回应，只有虫鸣高亢清亮地响起。夜晚比白天早一步迎接秋天的到来。
穿过道路、走入田间小巷的时候，巧终于发现豪的目的地是哪里。
原来是神社？
山脚下的新田神社以黑蒙蒙的山为背景，深埋在虫声与黑暗之中。神社境内就只有一盏崭新的路灯，豪在那盏灯光底下停住了脚步。转过身来，用右手拳头敲击左手掌心，「啪」地发出清脆的声音。
「巧。」
巧勉强止住想要倒退的脚步。
「你这个笨蛋。」
在恨恨的骂声之后脸颊传来冲击，正如猜想的一样。巧咬紧牙根踩稳脚步，身体却还是不堪一击地倒了下去。巧眼冒金星倒进草丛，虫的叫声瞬间停止，却又立刻更加张狂地响起。
血的味道在嘴里散开。
「混帐，你是什么东西。」
胸口被人揪住往上拉。
「可恶，你瞧不起我……该死。」
巧的脑袋一阵摇晃，把血和着唾沫咽下去，觉得想吐。恐怖，豪真是恐怖，从豪身上迸出的怒气真是恐怖，从来不曾和这种程度的怒气正面冲突。这和展西他们不同，和魔鬼教练也不同。不是那么软弱的情绪，自己会被吞噬、淹没。巧的背脊发凉，忍住呕吐感及想呐喊的情绪。
是自己的错，就承认了吧。
巧原本这么想着，但这样的想法瞬间消失得无影无踪。认错道歉又能怎样。
「就只有你，我死也不会原谅。」
巧再度被豪抛向地面。血的气味转浓，胃液猛翻上来。巧再也忍不住，把脸埋进了草丛。并不觉得痛，只是心脏痛苦地快速拍击着。
「巧。」
豪吐着气继续说道：
「为什么你不还手？」
巧擦拭着嘴巴，用手肘撑起上半身，和豪视线相对。
「……你没搞错吧，要是真打起来，我哪赢得过你。」
「卑鄙的家伙。」
豪踩着脚边的草。
「卑鄙、懦弱、混帐。你只有在拿球的时候才敢夸口？」
巧躺下来，伸长了腿，用滑垒姿势把豪的脚给勾住，豪「啊」地一声跌坐在草地上。
「干嘛，要讲什么你就讲，少耍我。」
「我没有耍你。」
豪慢慢爬起来。
「我从来就没耍过你，巧。」
豪的脸颊肌肉在颤抖。
「混帐，你把我当成什么，需要手下留情的捕手吗？可恶。」
含糊的声音从紧咬的嘴唇深处迸了出来。
「豪……」
「我问你，在第四球之后，你是用什么样的眼神在看我？你知道吗？眼神里头带着怜悯。对决到一半，投手居然同情起捕手来了，这下该怎么办？」
豪并没有哭，干涩而灼亮的眼睛凌厉到教人害怕。
豪拾起巧的棒球手套。
「巧，我知道。」
豪轻敲着手套。巧没把视线从他脸上移开。
「其实我需要对抗的对手既不是横手，也不是校长，而是你。」
「我早就知道了。」豪低声说完，把棒球手套往巧的方向扔去，直接敲中他的脸。巧抱着手套摔了个四脚朝天。
「你给我看着。」
声音从地面传来。
「你给我看着，巧，就只有你，我绝对不会输。不论什么样的球我都要接给你看，我死也不要被人同情。」
声音停了下来。
「我要让你彻底明白，对你而言我是独一无二、最棒的捕手。我会让你跪倒在地向我道歉，你给我记住了，巧。」
巧闭上眼睛，虫就在耳边唧唧唧唧地呜叫着。豪走远了，脚步声没有停住，逐渐消失。
「我会记住。」
巧睁开眼睛。缺了一半的月亮不知何时已经升到橡树树梢。
「呜哇！」
吉贞探头过来，咯咯地笑着。
「哎呀，东谷，原田被人扁得好惨。」
「是啊。」
东谷不知道为什么叹了口气。
「可惜了这张脸，居然被人扁成这样。要是阿吉的脸也就算了，真是糟蹋。」
「慢着，东谷，你这话是什么意思？我可不认为我的长相比他差，我也算得上是新田东中美少年的前五名。」
「你在说谁啊。」
「吵死了。」
巧瞪着东谷和吉贞，嘴里一讲话就痛，操场的风吹得脸颊伤口热辣辣的。
早上真纪子交代了一句，说节子有打电话过来，问他需不需要去医院。巧摇头，脸没什么关系。豪只攻击脸部以上的位置，手指、手肘跟脚都没有伤。既然不妨碍投球，那就可以站上投手丘。
真纪子点头，之后就没再说什么。可喜可贺，魔鬼教练和海音寺都只往他的脸上瞄了一眼。美女老师虽然瞪大了眼睛，不过并没有引起骚动。罗唆的是吉贞他们，在社团活动的基础训练之后就来到身边。
「喂喂，你是被谁打了？原田。被训导主任叫去教训？难不成是魔鬼教练……」
「是大象啦。」
「大象？」
「家里养的，一抓狂就冲过来。」
「哦，大象是吧，原田家里养大象。」
吉贞啧了一声。
「骑自行车跌倒啦。」
巧把刚才对训导主任的解释重复了一遍，没有回应。重新绑好钉鞋鞋带之后，巧抬起头。
吉贞他们正望着校门方向，一名穿着运动服的男孩快步跑进操场。
「门脇。」
海音寺对魔鬼教练说了些什么。
「原田，那就是横手的门脇？」
东谷的声音带着紧张。
门脇对海音寺招手，用挂在脖子上的毛巾擦脸，然后向魔鬼教练微微行了一礼。
「真羡慕你们。」
门脇站在海音寺面前咧嘴笑道。
「现在还能进行社团活动。我们那边说三年级要专心念书，连球衣都没得穿。」
「两边都一样严格。我说过了，我们也是有原因的。」
「也是。这个月最后一个星期天，你觉得怎样？」
「啊？」
「比赛。」
海音寺倒吸了一口气，豪站到巧的身边。
「门脇，你愿意提出比赛要求？」
「我向学校申请，校方说不行。一、二年级还好，这个时期学校不允许以三年级为主的队伍和他校进行比赛。不过还是来比吧。」
门脇的眼睛越过海音寺的肩，捕捉到巧的身影。
「原田，我帮你转告了。说有一年级的放话说要对我们投出完全比赛。」
海音寺错开身子，巧和门脇的视线正面相对。
「不过我们可不是在胡闹或开玩笑，大家是真心想比。所以就来比吧，和学校无关。」
「门脇，这是怎么回事？」
「到和学校无关的地方去比啊！这和横手、新田、一年级或三年级全都无关。一群爱好棒球的人在星期天聚集起来打棒球，哪需要什么允许不允许的。」
门脇的手在海音寺肩头弹也似地拍了一下。
「当然啦，我们会用全国大赛的顶级阵容去参加。要拿你们当对手，我们可是来真的。」
海音寺「呼」地一声大口吐气。
「这样子啊，原来还有这一招。」
「今天是来取得你的同意，怎么样？要不要比？」
「当然要。门脇，我欠你一份人情。」
「讲得这么好听，到时可别哭啊。」
门脇再次和巧正面相对。
「原田，我已经把你的球形容给队里的人知道，连在全国大赛都没看到过这种球。队里的那些人听了非常有兴趣，还说哪来这么棒的猎物，大伙儿全都迫不及待地想打棒球。你的球再配上完全比赛宣言，真是太棒了。」
「嗯。」
「原田。」
「是。」
「是你对我们夸下海口，这你可要负责，不准你乱投。要充份
满足我们的期待，让我们庆幸参与这场比赛。」
「那当然。」
门脇把帽子重新戴好，微微挺起了胸膛。
「横手会用全力将你们击溃，你们要有所觉悟。」
然后对海音寺眨了一只眼。
「就这样。要是下届的主力投手被我们击垮，你可别恨我啊，海音寺。」
海音寺伸出手来，在门脇的帽缘上一弹。
「笨蛋，你少践了，门脇。要是被你们击溃，那还算什么主力投手。你们才要小心，别输得太惨而影响考试。」
门脇大力耸了耸肩。
「也好，在最后的最后总算来点好玩的事，我可是期待得很。呃，我有一个条件。」
「什么条件？」
「地点是之前的中央公园球场。你们自己过来，裁判方面就由我们来安排。」
「了解。」
「拜拜，详情我们再连络。抱歉，打扰你们练习。」
门脇往球场方向鞠了个躬。
「啊、喂，门脇，你是怎么过来的？」
「跑步，距离刚刚好。」
门脇伸出舌头舔着嘴唇。
「不过回程要在半路搭巴士。海音寺，借我搭巴士的钱，五三〇圆。」
「嗯，记得还啊。」
「会还、会还。还会借你神秘录影带当利息，会流鼻血的那种。」
门脇在海音寺耳边嘀咕了些什么，然后一个转身，脚步轻快地跑了出去。东谷低低吹了声口哨。
「不愧是队长，对话还真深奥。神秘录影带啊。」
「巧。」
豪一边望着门脇离去的校门，一边低声说道：
「他从横手跑到这里？」
「嗯。」
在不起眼的运动服底下藏着强韧的肉体与意志，不过并不是只有门脇如此。
在制服底下、球衣底下埋藏着每个人各自不同的身体、意志与骄傲。
巧用舌尖抵着嘴里的伤口。
海音寺转过身来。
「教练，能不能马上进入实战练习？」
「就这么办，交由你负责。」
「我让高榇担任第二棒、一垒手。」
「嗯，应该可以，问题是……」
魔鬼教练以锐利的视线望着巧和豪。
「要怎么处理，这组投捕搭档？」
海音寺往巧的脸上瞄了一眼。
「原田、永仓，你们就照之前那样分到白队，和正式球员对打。练习要彻底一点。」
「是。」
两人异口同声地回答。魔鬼教练再也不发一语，视线转为温和。红蜻蜓停在肩膀上，透明的翅膀闪耀着光芒。
九月最后一个星期天。天空覆盖着厚厚的云层，不过少年们的白色球衣在眼里还是显得耀眼．
户村靠着栏杆，望着一垒边的球员休息室前面，少年们正围成一圈进行讨论，海音寺一边说话一边环视着他们。听不到声音。
「真。」
有人叫着他的名字，不用回头也知道是谁。在新田高中的棒球社时代，户村曾经无数次被这个声音叫到过名字、加以斥责还有赞美。
「教练，你来看球赛？」
井冈洋三带着白色胡须的嘴角漾起了笑意——
「是我吵着外公要他带我来的，因为我很想看哥哥的比赛。」
少年小小的脸庞从洋三身后探了出来。
「噢，我记得你叫青波。你和爷爷一起来加油？」
青波嘟起了嘴唇。
「不是加油，是来看。叔叔你是来加油的吗？」
「呃、啊，算是吧。」
「真，你是新田东中棒球社的教练耶，为什么会出现在观众席？你应该待在球员休息室里头才对。」
户村轻轻抓着栏杆上的铁丝网回道：
「说来话长。今天是专属于孩子们的比赛，我只负责看。」
洋三「哦」地一声，咧开嘴角陷入了沉默。
昨天海音寺前来确认出场的成员。除了投捕搭档和一垒手之外，其他都是三年级生。
「还有，我让野野村站在裁判位置。为了明年着想，我请他好好观摩和横手之间的比赛。」
没有异议，全都交由你来处理，随你高兴。
户村这么回答道。海音寺把野野村当成下届队长的人选，这点户村也没有异议。像原田巧这种具破坏力、岌岌可危的炸弹，说不定野野村有办法对付，而他和永仓应该也合得来。海音寺的判断十分正确。
真是一群独立、可靠的孩子。
身着球衣的背影开始往球场上散开，户村看着他们。
大平、矶部、逗子、奥平……加上不在这里的展西还有绿川，每个人都非常值得骄傲。
「教练。」
户村轻声唤着洋三，然后继续说道：
「那是我的学生。」
「嗯，真是期待啊。真，别叫我教练，我只是个老头子。」
「不，对我们而言教练永远都是教练。」
教练，那你呢？你是不是为我们感到骄傲？
户村很想这么问，但是从嘴里说出的却是别的句子。
「你收回之前说过的那句话了吗？」
「啥？你说什么？」
「之前你不是说过，说巧搞不好就到此为止，也许不会再进步。你不记得了？」
「记得。」
洋三把脸转向正前方，盯着投手丘上外孙的身影。
「直到现在，我还是认为巧的个性很危险。或许因为他是我的外孙，所以我无法冷静看待这样的他，不过这种人可是特别的脆弱……干嘛，真，是有哪里奇怪吗？」
「教练，你果然是上了年纪。」
「什么意思？」
「我所认识的井冈教练，不论对象是孩子还是自己的外孙，他都能彻底看出实力。看来你的感觉已经变钝了……」
「混帐，年纪轻轻口气就这么狂妄。」
洋三这么说完后张大嘴巴笑了。
「你有信心吗？真。」
「有。原田他会进步的，不，应该说是我会让他进步。不只是原田、包括整个球队，我都会让他们在各方面变强。」
「嗯，光会放话的人可是当不成教练的。好了，我就等着拜见你的功力。」
耳边传来煞车的声音，一辆红色轿车正停在通往公园的路边，车上下来两个人。
「哇！那个阿姨力气好大。」
青波拉着洋三的手臂说道：
「什么？噢，超级大美女啊！拉着一个男的，往这边挥手。真，你认识吗？」
美女老师正拉着校长的手在走路，看起来像是押送犯人的刑警。
「——不论是要卖弄色相，还是使用蛮力，我都会把校长给带来，户村老师你不要插手，不然会造成麻烦。让我把他拖来，好好看这场比赛，不会让他有机会抱怨。」
昨天美女老师是这么说的，看来是使用蛮力。魔鬼教练凑到青波身边说：
「那个人不能叫阿姨，要叫姐姐，不然搞不好会被揍。」
青波直率地点头。
「久等了。啊，有赶上吧？太好了，校长，我们赶上了。」
美女老师大口叹气。
「是啊……应该是赶上了。赶成这样……我都快没命了，小野老师。」
校长脸色苍白地叹气。薄薄的POLO配上夹克，看起来比穿西装的时候还要瘦小。
「真是的，星期天一大早跑来，突然说什么比赛……户村老师，这是你的意思吗？」
「和户村老师没有关系，是我的个人行为。」
不过校长还是没把美女老师的话给听进去。他斜着脖子，在隔了一段距离的位置直盯着洋三看。
「这位该不会是……井冈先生吧？新田高中之前的教练。」
「是的。」
「是吗？哎呀，你好。很高兴见到你，可以握个手吗？」
洋三带着羞涩的笑容伸出手来，校长握住了那只手。
「每次新田高中去到甲子园，我都会守在电视机前面。不论是赢是输，井冈先生的棒球都是既爽快又有趣。」
「不不不，其实打棒球的是孩子们。」
户村和美女老师面面相?。
「校长，您喜欢棒球？」
校长仰望问话的户村，轻轻推了眼镜。
「喜欢啊。我是不能打，不过我喜欢看。很少有男人会讨厌棒球吧。」
校长就和之前的户村一样，用视线一一追随身着球衣的少年们往球场上散开的背影。
「我的运动神经不好，身体又弱，从小只有像这样从头看到尾的份。对长得结实又会打棒球的人相当羡慕。」
真是意外。校长平时的态度、用语完全找不出一丁点对棒球的兴趣及好意。校长似乎察觉户村的讶异，表情为之一变，转为熟悉的管理者面孔。
「我可是校长啊，户村老师。不能因为自己的情绪，对学生的管理就显得轻怱、草率。这点我想你应该可以明白，这阵子有点——」
「不对。」
突然有声音把校长的话给打断。是青波的声音。
「叔叔，不对。」
青波的手拉着他的夹克。
「啊？是哪里不对？」
「我跟你说，就算身体不好、体育不行，还是可以打棒球，只要真的喜欢就可以。对吧，爷爷。」
洋三无言地微笑。
「像我就顺利打了棒球，还要真的赢过哥哥。」
「哥哥？」
校长蹲下身来望着青波的眼睛。户村绕到青波的后面将他抱起。手里有触感，既不是肉体的重量也不是结实的感觉，而是对于棒球的纯粹爱恋确确实实地传到了这名少年的体内。手里传来这样的触感。
「来吧，好好看着哥哥。哥哥他们是怎样打棒球的，你要看仔细了。」
青波深深地点头。美女老师在校长背上拍了一下。
「校长您也别胡思乱想，好好看着比赛。难得的星期天，又有美人相伴，这不是很棒吗？很快活吧。」
「是很快活……」
校长似乎露出了一丝笑意，一样倚着栏杆、盯着球场。风从球场上面吹了过来，留下泥土的气味。
在球员休息室前讨论的人群当中，海音寺递出横手的成员表。
「门脇有遵守约定，是最佳阵容。」
海音寺这么说着，然后捏紧了成员表。
「不过我认为，门脇不光只是为了要遵守约定。而是经过判断，认为不拿出最佳阵容无法得胜。」
「噢」地一声，有好几个声音重叠，空气晃动。
「尽情的打吧！我们已经把横手给引出来了。来打我们的棒球吧。」
回应的声音比刚刚还要大声。
「好，走吧。」
往球场飞奔而去的瞬间，海音寺的手在巧的背号上拍了一下。
整队完毕，跑向操场。云开了，透出一点微微的光。巧在离操场还有几步的地方停下脚步，他一步一步地确认着，然后踏上投手丘，体会钉鞋底下的感触。这里就是世界的中心。
「原田，放马过来吧！」
海音寺的声音从游击手的方向传来。
「巧。」
豪把球传了过来，球缓缓进了巧的棒球手套。巧感受到一股重量。
「我来了，豪。」
「来吧。」
背号2号回到自己的位置。
「比赛开始！」
裁判的手高高举起。
巧用脚尖踢着投手丘上面的土，重新面对豪的棒球手套。
一切就从这里开始。
手中的球「噗咚」一声，传来了悸动。