至少我不是那个例外。
平平无奇的人过着平平无奇的生活。这有什么好看的。
虽然我的生活中有苦亦有乐,但没有一个故事能给观众带来一点新鲜感。
这就是我不值一提、非常普通的人生。
普通到连我自己都没有意识到,我不愿意向他人敞开心扉。
但以此为假设来倒推的话,也能想到一些佐证的东西。
我的这个性格至少在小学时就已经开始塑形了。
不——应该说,小学时就已经成形了。
小学的时候,我喜欢一个男偶像。
在电视机里面的那个世界里,他是特别闪耀的存在。
之所以会喜欢这样的偶像,是因为从我懂事起,父母都有工作,几乎没有时间陪我,自然而然我看电视的时间就比别人长一些。
对我来说,喜欢上电视机里的居民是很正常的事,端正的脸庞浮现出温柔的笑容,这就是儿时的我所憧憬的对象。
我虽然喜欢于男偶像,每天都回看音乐节目的录像带,但并没有到魔怔的地步。
我只是,想填满寂寞的心而已。
父母常常因为工作而回来的很晚,虽然我那时年纪还小,但多少也能理解父母的苦衷。不能说一点都不在意,只是在意的情感很快就释怀了。
从记事起,我和父母在一起的时间就很少,但我还是很喜欢他们。
事实上,每天我放学回来后,都会满怀期待地等着二十二点回家的母亲。
困了就在客厅的毯子上睡上一小时,以便当玄关的门打开时,我能随时起来迎接。只有当电话的那头跟我说「抱歉,我要到深夜才能回家」的时候,我才会睡在父母的双人床上。
在这个时代,孩子等双职工的父母回家不是什么稀罕事。
「我回来了,悠太……又这么晚才起床。今天你在家做了些什么呢?学习了吗?」
「欢迎回家!我学了三个小时,所以看了三个小时的电视。还有我录制了电视节目,绝对不要删掉!」
「我知道了。你努力学习的话,我会留下来的」
要是看电视时间比学习时间长的话,母亲会不高兴的。
羽赖川家有着严格的教育方针。以妨碍学习为由,一切游戏和漫画我都被禁止拥有。
对我来说,电视成为了填补心灵空白的唯一途径。
比起不想去的补习班、游泳教室和书法班,我更喜欢电视里的世界。但父母不高兴的话就会露出悲伤的表情,因此我尽量不让他们难过。
「悠太,为了能考上好大学,你必须从现在就开始充实你的头脑。为此,你这个年纪就要收收心,不要玩了」
这是父亲的口头禅。
“大学”到底是什么呢?我总觉得很不可思议。
「爸爸妈妈是在大学里找到自己一生的朋友。悠太也要努力上大学,找到自己一辈子的好友哦」
为了找到好友,就必须上大学吗?虽然这句话尚有疑问,但因为是父亲说的话,我也就没再多想。
没必要在意听不懂的话。
为了录像不被删除,我必须在考试中取得好成绩。
至于其他的,无所谓。
不被父母责骂的时间。
享受自己录制的最喜爱的音乐节目的时间。
为了守护这些小小的幸福,我必须每天都坐在书桌前学习。
◇◆◇◆
小学四年级。
人生中第一次要父母来参加的授业参观。
光是这样,我就从一周前开始兴奋不已。
班主任是一名叫野中的女老师。
观摩的课程是道德与法制,野中老师事先告诉我们,课堂上要提问「想要度过怎样的人生」这一关于梦想的问题。
考虑到有些不太了解将来的梦想为何物的学生,野中老师温柔地补充道:「就是说说大家将来想要做什么,说一下有关的就好」
「课上时间有限,所以在课的最后只提问三四个人。有人愿意主动回答吗?」
大家都开始小声交流着时,野中老师继续说:
「大家的爸爸妈妈都会在观摩日来,在爸爸妈妈面前堂堂正正地说出自己的梦想可是很帅的行为哦」
因授业参观而兴奋的学生已经是少数派了,再加上害羞的缘故,大家谁也没举手。
我也是其中一员,但一想到父母的脸,就涌现出罕见的勇气。
「我!」
我把一只手高举到天花板上,大声回答到。
野中老师高兴地拍着手说:「好,羽赖川同学!」
我一举手,很快后面就有三个人跟着举手,就像是被我钓起来一样。
「万事开头难,成为第一个人是需要勇气的。各位,请给羽赖川同学一点掌声好不好!压轴的重任就交给羽赖川同学了!」
野中老师称赞道,毫不吝惜地鼓起掌来。
同学们也「哇」声一片,半推半就地为我鼓掌。
这是我第一次在大家面前接受表扬。
那天晚饭的时候,我非常想告诉父母这件事情。
虽然偶尔会问我「学校生活怎么样」,我也不曾说出什么值得表扬的事。
所以在吃炒时蔬时,我故作平静地跟父母说出这件事。
「这周的授业参观只有四个人能在课上发言,我是其中之一。开始时大家都没举手,我第一个举手,老师说成为第一是件了不起的事,所以表扬了我,并委任我最后一个发言,这可是关系到班级印象的重任」
看着我滔滔不绝地说了这么多,父亲和母亲都眨巴着眼,过了一会后,才温柔地微笑道:
「这样啊。成为第一确实需要勇气。真了不起」
父亲难得的夸我了。
「好厉害!老师说得没错,多亏了悠太,大家才都鼓起了勇气。那就好好准备一下最后说些什么吧」
母亲的赞美也比平时更有感情。
一家人久违的聚在餐桌前。
久违的聚餐和罕见的夸奖,让我平时不擅长的炒时蔬中的青椒都变得美味许多。
我激动地大声宣布:
「观摩日一定要来啊!我要堂堂正正地大声说出来!」
父母他们都不知道我的梦想,当天一定能让他们大吃一惊。
父母听完我的话,脸上露出了微笑。
父亲自豪地说:「交给我吧,一定会请到带薪假期的」
母亲也一脸期待地说:「那当然,悠太都这么说了」
第一次参加授业参观,全家人都兴奋不已。
加了青椒的炒时蔬,也是我离大人更进一步的证明吧。
我想,偶尔吃点青椒也不错。
观摩日到了,野中老师向我提出问题。
语调轻快,就像问之前的所有人一样。
「那么,最后是羽赖川同学。羽赖川同学将来想做什么呢?想成为怎样的人呢?」
听到这个问题后,我想起了大家之前的回答。
消防员。
足球运动员。
像爸爸一样帅气的大人。
每当一个答案出来时,都会响起热烈的掌声。
我的答案已经决定好了。
填补自己内心空白的存在。
填补他人内心空白的存在。
如果可能,我也想成为这样的存在。
现在就是我在众人面前,接受第一次勇气试炼的时刻。
「我想成为偶像,唱很多的歌!」
教室里瞬间鸦雀无声。
那时与平时寂静不同的、异常的沉默。
发声的数秒钟后,我的喉咙渐渐干涸。
寥寥无几的掌声过后,闲言碎语传到了我的耳朵里。
不满的男生说着「就这啊」
困惑的女生说着「诶?羽赖川同学」
声音微弱的男生说着「我觉得很好啊」
野中老师催促着我快坐下,我才慢慢的回到座位上。
身体很重,比平时还要重上几倍。
我大概能想象到课后的氛围会变成什么样子。
这种不祥的预感,在几十分钟后就轻易地得到了验证。
「哈哈哈,你想成为偶像啊!」
男生的笑声。
「我也喜欢偶像,可羽赖川同学和他们完全不一样。不可能的」
女生的否定。
「羽赖川同学。你能进一步说明一下吗?」
老师的质疑。
「悠太,你应该更认真地发言才对」
回到家后,还有父母的说教。
……虽然有很多不认同,但句这却是最有效的。
晚饭的时候,母亲遗憾地叹了口气。
我受不了母亲的话,忍不住摇头说:
「才不是!」
「什么不是?」
「不是就是不是!」
但我没办法把我想说的很好的表达出来。
郁结在心中的话让我面红耳赤,泪水也在眼眶里打转。
我想反驳她,可话还没出口,声音就开始发颤,什么也说不出来。
「下次像平常那样去班里就行」
父亲用和往常一样的声音告诉我。
平静地语气里,似乎隐藏着对我的失望。
不是的。爸爸,不是的。我是认真地说的。
那是我彻夜不眠认真得出来的答案,无论怎样想自己的梦想都只有这一个,所以我才第一次向大家宣布这个梦想。
如果我当时说”想要成为像偶像一样能填补他人心中空白的存在”这句话,一切会变得不一样吗?
但我没有勇气打破那时异样的寂静。
「老师说,梦想很美好,课的最后——」
「最后的结束语?那不是对悠太说的,而是对大家说的吧。起码妈妈认为是这样的」
「……够了」
我开始和母亲怄气,停下筷子站起来。
气冲冲走向我的儿童房间时,身后传来「要好好学习哦」的叮嘱。
黑色的情绪从胸口用上嘴边,舌头代替语言发出声音。
这是第一次对父母咂舌。
或许是没听到这细微的声响,父母对此并没有任何反应。
有种安心感,又有些许遗憾。
无论如何,第一次反抗以失败告终。
第二天走进教室时,一瞬间静了下来,随后教室里充满了快活的空气。
邻座的朋友看起来也有些别扭,自己似乎处在被全班嘲笑的境地。
我这才意识到自己说出了与自己不相称的梦想。
想要当消防员的男生是短跑中跑得最快的。
想要成为足球运动员的男生是少年足球队队长。
想要成为像爸爸一样帅气的大人的女生,很受班上同学的喜爱。
而我,没有任何特别之处。
这样看来,我的发言和我的身份是不相称的。
但在我得出结论的同时,我意识到一件事。
我的梦想,无论什么时候都不会和我相称的。
我的心中升起对这荒谬现实的愤怒,还有比这更胜一筹的羞耻感。
果然,被人嘲笑是一件很丢脸的事。
我有羞愧又难过,我不想再有这种感觉。
我也很快就想到了不再经历这种感觉的方法。
只要不成为特别的那个就好。
当你发现自己的想法有异于常人的时候,最好不要表露出来。
不要再轻易地暴露内心。
这样一来,就不会再受伤了。
只要不引人注目,可以安全快乐地度日,我就满足了。
暴露内心只会招来嘲笑与讨厌。
所以,我不会再向任何人说真心话。
当时的我并不知道这个决断对未来的我有什么影响,但不想再受伤的想法已经在我脑海中扎了根。
斟酌话语。
或许这中思维方式才标志着离大人更近一步。
那天晚饭的青椒比平时还要苦。趁着父母不注意我偷偷扔掉了。
中学二年级。
今天母亲久违的来参加了授业参观。
偶像那段出丑的记忆掠过脑海,我轻轻叹了口气。
一想起以前的事,总觉得晕乎乎的。
「大家想度过有趣的人生吗?」
……和我刚才所想的不同,充满希望的问题从班主任的口中飞出来,让我不禁皱起眉头。
“所谓有趣的人生,根据每个人的个性不同而有不同的答案,所以我们要尊重每个人的个性”,是为了得出这个结论而提的问题。
就像老师安排的那样,同学们异口同声地回答:「当然了,有趣的人生真好啊!」
如果是小学时候的我,现在会怎样做呢。
会因为暴露自己的内心而因发大家自己的嘲笑吗?
正当我这么想时,老师和我四目相对。
「羽赖川同学呢?」
老师用一如往常的口吻问我。
大家的视线都集中在我身上。
我谨慎而明确地说:
「普普通通就好」
一瞬间,教室鸦雀无声。
然后,有人笑出声来。
教室里充满了欢快的气氛,、
「不愧是羽赖川啊」「我就知道你会这么说」
和妈妈以前来参观的时候地反应完全不同。
听到我的回答后,老师微微笑了出来。
「嘛,羽赖川现在正处在这个年纪啊」
「是啊」
……我觉得这样更好一些。
配合现场的气氛,自觉地意识到自己被赋予的角色,以八十分的回答为目标。
我也不是百分百演出来的。我只是将自己内心的想法,包装成他人所期待的样子罢了。
这个偶尔也有失效的时候。但只要高于平均就能和他人建立起良好的人际关系。
「……现在啊」
我的后面传来声音。
后头一看,不知道是谁的父母,刚把目光从我身上移开。
小学时候的我或许会因此而感到受伤吧。
但现在的我不会。
刚才的话,并不是我的真心话。
别人说什么我无所谓。”我要告诉你妈妈”这种话对我来说只是幼稚的复仇而已。
突然间,母亲的身影进入了我的视线。
由于我进入了叛逆期,父母强迫我学习的频率明显下降,我也是一看到母亲的那张脸就会感到无趣。
我对父母积怨在心。在那时不相信孩子所描绘的梦想是不对的。
这么想的我,想要对母亲露出笑容,可嘴角怎么也动弹不得。
我轻轻叹了口气,再次转过身去。
……其实我明白的。
放弃梦想的,是轻易迎合他人的意见、封闭自己内心的软弱的我。
实际上,如果不是在授业参观那个场合,愉快地谈论将来的人并不少。
我没有理由必须放弃梦想,封闭内心。这些我都知道。
——但是,已经太晚了。
我在那时候知道了在他人面前暴露自己内心的危险,从那时起,我注定要走上一条无法挽回的道路。
不再沉迷于什么的性格,大概不会改变了。
我的人生似乎被烙上了乏味的印记。
这就是长久以来不和他人吐露内心的弊端吗?
虽然还是有一点点担忧,但终有一天会消散的吧。
这样也不来,我也能从中感受到相应的幸福。
寻找所有事物的妥协点,并以说服自己而努力。
生活不过如此。
「羽赖川同学给出了他的答案,其他人有不同的回答吗?」
听到老师的发言,朋友们轻声笑着。
我也向朋友回以微笑。
课堂上的眼神交流是朋友的证明。
只要有随时都能说上话的朋友,我就满足了。
即使老师让我们小组讨论我也不会被孤立,更不用说被欺负了。
也能和女生说上话,其他的我已经不再奢求了。
自从我上了初中后,我再也没有被伤害过。
想着想着,下课的钟声响了。
站在后面的同学家长们纷纷从教室离慢慢地出去。
我四下看了一眼,发现母亲已经不在了。
教室里弥漫着粉笔灰的气味,今天比平日更令人不爽。
升入高中二年级后,我很快就和一个异类说上了话。
在我悠闲的日常中,她是鲜烈的存在。
她站在放学后的教室里,凛然的背影散发着孤高的氛围
美浓彩华。
传闻中的她难以接近,但仍是学校里最受欢迎的女生。
「有事吗?」「……你在这干什么?」
「我今天被告白了」「……我不会拿这个开玩笑」
「嗯,谢谢。很有羽赖川同学的感觉」「今后请多多关照」
这短短几分钟的对话,让我听到了她不同的声音。
刻薄的声音,欢快的声音,哀伤的声音。
……那哀伤的声音中,蕴含着意义呢?
回家后我又想了几次,但我几乎不了解美浓彩华,自然也就找不到答案。
我对美浓彩华产生兴趣的原因,也想不明白。
次日的上学途中,我一边爬山一边思考这件事。
我几乎没有明确想和谁成为朋友的经历。
我总是先与邻座的同学说上话,以此为开端,渐渐和越来越多的人说上话。
有一定数量的朋友后,校园生活也会变得有趣起来。运气好的话还能成为班级中心团体的一员,心情就更好了。
对于已经有了足够多朋友的我来说,尝试和学校第一的美浓交朋友,算得上是异常举动了。
可即使明知是异常也想了解美浓的这种冲动,到底是怎么回事呢?
不想引人注目的想法,不想成为任何人的想法,在看到美浓的瞬间,就烟消云散了。
是因为她长得漂亮才会有这种感觉的吗?
是因为觉得和自己有点像,才有这种感觉的吗?
「……唔」
想着想着,我看到了美浓的身影。
她罕见的只身走在坡道上。
……昨天的邂逅和今天的偶遇。
这也是一种缘分吧。
于是我追了上去,当靠近美浓的背影时,我大喊道:
「美浓」
她肩膀猛地一抖,随后回过头来。
连看几天都不会生厌的精致的五官,让我瞬间腿脚发软。
「啊,是羽赖川同学啊」
「你记得啊。这算是在你脑海这里扎根了吗」
「喂,还没呢」
虽然从高一开始就和美浓在一个班里,但几乎都没怎么说过话,所以刚认识的时候对我很冷淡。
美浓对我的回答露出了苦笑,像是要翻下旧账。
但听起来并没有不耐烦。
「连续两年都是同班同学,今后也要好好相处才行」
「没错」
「然后呢?」
美浓将视线从我身上移开,并没有那么在意。
刚才一瞬间的紧张很快就消失了。
或许是因为美浓这种直来直去的说话方式和自己达成了某种默契。
如果美浓也能有相同的感受的话那就太好了,但我想她现在对我还没有什么印象吧。
和男生聊天这种事,对美浓来说就是家常便饭吧。
不过,这点也必须确认一下才会知道。
比起传闻,自己的所见所感才更重要。
抱着这种想法,我开口说着:
「我从昨天就在想,为什么自己想和美浓成为朋友」
「……这种事一般会对当事人说吗?而且从昨天就在想,羽赖川同学真的奇怪呢」
「我就当作是夸奖了」
「哇,好乐观」
美浓扬起嘴角,再次看向这里。
想要进一步了解美浓彩华的理由。
到目前为之,我交朋友只是为了迎合”大家都有朋友”这种常识。
但交朋友本应是不受他人影响、按照自己意愿与志趣相投的人建立联系。
「理由啊。不是因为我可爱吗?」
「不,和这无关」
「喂!」
美浓不高兴地嘟着嘴。
「昨天也好今天也罢,你也太直白了」
「弯弯绕绕也就不会成为朋友了」
美浓的视线向着我这边移了一下,很快就又移开了。
我等待着她的回答,但等来的却是数秒的沉默。
继续沉默下去,美浓也不会说什么,所以我开口说道:
「我想和你成为好朋友的理由,或许是因为我能从中学到什么吧。不是成绩之类的东西」
听到我的回答后,美浓再次看向我。
那是一种不信任他人的眼神。
如果她真如传言中那样难以相处的话,演变成现在这样的情况也在情理之中,但这也是迄今为止和我遇到的人的不同之处。
「我能教你什么呢?或者说,你只是以这个为借口靠近我?」
「我没有那种打算。之前先到教室的是你吧,那天我是值日生」
「……嘛,好像也是」
想从美浓身上学到些什么的想法是刚刚涌现出来的。
当时的心情不好用言语表达,所以我只是想以此为借口掩饰过去,但好像正中美浓的雷区。
美浓也停下脚步,思索着什么。
「这就是你的真实想法?」
「啊?」
「想要成为我的朋友的话,就不要对朋友有所隐瞒」
「唔……」
我不知如何回答。
我刚才也没说谎,我只是不好意思和她说真心话,而且我害怕被拒绝,所以隐瞒了一部分而已。
如果她对我说”不许说谎哦”,我可以理直气壮地否定。
但我没办法否定”不要有所隐瞒”这句话,因为我不想说谎。
「刨根问底,这我怎么说啊」
暴露内心的话,我很可能再次受伤。
谁也不能保证美浓不会加害。
可要是此时不做出改变的话,我觉得我一辈子都会止步于此。
不信任任何人,也不被任何人信任。
迄今为止我觉得这样也挺好。
但其实我也——
「真磨叽。给你三秒钟,没什么好说的我就走了」
「我对美浓感兴趣,觉得和你在一起的话会很开心!」
「呜哇,还真说出来了啊……」
「你!?」
忍不住大喊出来的我,意识到失礼后又连忙捂住嘴巴。
环顾四周,一个素未谋面的学生朝我们这边看了一眼。
……糟了
我心中万分后悔,看在眼里的美浓却笑出声来。
「哈哈,不错嘛,这样就好。这就是真正的你吧。虽然说话不好听,但我喜欢」
「诶?啊,不是……那个」
她一瞬间就接受了真正的我,我反而有些失望,不禁有些怀疑。
仅凭这些,我们就能成为互诉衷肠的朋友吗?
要是她背叛我的话——
「讷」
我的胸口被猛地推了下,在坡道上踉跄后退了两三步。
「我刚才说我很高兴能和你成为朋友。出来吧,昨天的羽赖川悠太同学。你不是那种胡思乱想、遮掩自己内心的人吧」
顺着声音的方向,我看了过去。
灿烂的阳光从美浓头上照了过来。
看着美浓彩华纯真的表情,我暗自下定决心。
从来没有人会对我说这样的话。
我想赌一把,
要是这样都被骗的话,那我就再也不信任他人了。
即使信任美浓代表着面临这样的风险,我也心甘情愿。
「……真不巧,胡思乱想的正是在下。你能接受朋友的这个缺点吗?」
美浓眨眨眼,微笑着说:
「当然了。因为我们是朋友」
「这样啊,是我多虑了」
「很好。那我也不客气了」
「……以后就叫我羽赖川吧。作为朋友的证明」
我也露出微笑,向着美浓身边走过去。
第一次站在她身边的我,有一种感觉。
「不用什么友谊之证了吧。在我允许之前,你就一直喊我”美浓”了」
「别在意细节」
「现在才说!?」
美浓愤愤地回了我一句,然后笑了起来。
这是我第一次近距离看到美浓的笑容。
——一种类似愿望的感觉涌上心头。
如果是美浓的话,应该会接受我的心里话吧。
这样的存在,即使长大以后我也会视若珍宝。
……可当我长大后,还会和美浓保持这样的关系吗?如果是的话,我是不是就找到了父亲所说的”一生的”东西呢?
这也许不应该对刚成为朋友的人抱有这样的感情。
但这也没关系吧。
至少走在我旁边的朋友,不会嘲笑我的这个想法。
「?你在看什么?」
距离脱下制服还有两年。
无论好坏,今后的每一天一定都会很刺激。
我知道享受本物的时间会伴有风险。
但我更相信我会得到远超风险的回报。
「不,没什么。今后请多多关照」
「……嗯,请多多关照」
一只燕子从眼前划过。
蓝色的天幕缓缓升起。
自从认识彩华之后,我才算是真正的构建起自己的人际关系。
虽然即使自己敞开心扉,我也不知道对方是否会对你坦诚相待。
但我知道,如果自己不敞开心扉,对方也不会坦诚相待。
不用装腔作势。
以真实的自己度过的时光。
正因为有了这段时光,我才成为了现在的我。
虽然我现在算不上是一个优秀的人,但我至少是一个拥有幸福的人。
考上了大学。认识了藤堂。遇见了美咲。结识了大辉。
然后——很快地遇到了前女友,礼奈。
在圣诞节期间,我偶遇了真由。
也和礼奈的好友那月,不打不相识。
今后我也一定会继续遇见和我交心的人。
回想自己的小学时光,现在这样也算是有所成长了。
不过,我和彩华还有真由不同,交友范围并不算广。
所以,我珍视每一个和我建立起亲密关系的人,他们都是我无上的珍宝。
如果宝物可能被破坏的话,我就把它小心翼翼地包起来,不让它露出来。
如果宝物随时都会破裂的话,我会把它们放进保险箱里。
胆小的我想要的是维持现状。
但是,我知道的。
我们已经到了无法回头的地步了。
为什么会变成现在这样呢?嘛,起因已经无关紧要了。
现在的我,决定着未来关系的发展。
这是永远不会变的事实,却也是作茧自缚的我难以察觉的事实。
如果现在我还揣着明白装糊涂,真实迟早会变成虚伪。
我现在所能做的,就是让现在真实的时间活用起来。
礼奈的面孔掠过脑海。
再等等,再等等。
有人说,再维持一下现状吧。
——我的软弱,如是说着。
迄今为止的维持现状不过是一种逃避。
当我窥见未知的可能性时,我们的关系就已经向前迈进一步了,但我却熟视无睹。
我不知道那个可能性是吉还是凶。
我很想知道,但同时也很害怕。
进退两难的困境,一直都扰乱着我的心。
但现在已经可以了。
每个人的终点各有不同,不去亲自看看的话永远不会知晓。
如果畏于凶险,什么都不会改变。
只有心怀希望,才能让本物之物继续存续下去。
这才是我们真正需要的现状。
礼奈已经向前迈进。
真由也要往前走。
彩华给了我前进的契机。
所以,我不会再逃避了。
让宝物走出阴霾,回归到阳光之下。
而我也差不多该继续向前了。
为了今后能继续度过真实的时间。