图源：音无
录入：kid
说得傲慢一点，我早就知道自己是个能干的人。
这边所谓的能干，是只要愿意努力就会有成果，以及我能够持续努力的意思。我认为我比其他小孩更早理解这两件事情代表的价值与意义。
所以即使才艺课程多到填满我放学后的时间，我也不觉得痛苦。
插花、书法、钢琴、补习班，升上三年级之后还多了游泳课，我想下一个会增加的应该是英语会话班。能够让小孩子选择的选项我大多都选了，我认为光是能够选择，就已经很幸运了。
即使从一个小孩子的角度来看，我家也是比其他人家气派。
有漆黑的大门、左边有帮佣专用的小门、腹地内的庭院种了很多树、围墙很高，从外头无法轻易看见里面。
比建造在对面的整栋浅绿色公寓还要宽敞的家。
住在家里的有父母、我、父亲这边的祖父母，以及两只猫。相较于居住人数，这个家真的很大。
在这里出生、成长的我，不可以是个不成材的小孩。
我在没有人教诲的情况下自然地这么认为，当然，因为不是别人告诉我，所以我不知道这是否正确。不过当我明确地行动，并得出好结果时，家人都不会显得不悦。应该不会有父母因为小孩优秀而不高兴吧。
所以今天我也先回家一趟，放下书包之后，马上准备去才艺班上课。
我父母都有工作，所以家中一片寂静。今天祖父母没有外出，因此也没有帮佣过来。我来到厨房，喝了一杯水，即使只是走过小学到家里的距离，也是很口渴。排气扇的另一头传来了蝉鸣。
我拿着装好游泳用具的包包离家，并且没有直接往才艺班去，而是稍微绕了一下路。我沿着家中围墙绕过去，看了一下庭院这边。家里养的猫多半会在连接祖父母起居小屋的小通路上。它们分别是玳瑁和乳牛猫，今天也坐在通道上。两只猫其实都没养多久，但它们似乎已经习惯这里的环境，即使我靠过去也不会逃走。心情好的时候就算去摸，它们也会很温顺，但今天不知如何。
我蹲下去摸了摸乳牛猫，猫咪抬起头表现出抗拒的态度并速速离开，接着与玳瑁猫会合，躲去阴影底下了。
“可惜。”
我目送猫咪离去，决定前往游泳班上课。我每星期要上一次游泳课，安排在星期三。虽然我不是刻意这样安排，但星期三（水曜）上游泳，都跟水有关系，还满好记的。我穿过大门，来到外面。
走在住宅区途中也能听到无止尽的蝉鸣，仔细聆听就可发现左右两边蝉儿鸣叫的方式不同，我交互看着左右两边的景象，心想或许是因为生长的品种不同之故。
平凡无奇的邻近风景在我的眼中扭曲。
或许因为夏天的热气影响，总觉得耳鸣不断。
来到大马路上，走过两条行人穿越道，接着大概还得直直走个十分钟左右吧。我是在镇上的一家小型游泳班上课，那边的外观上像一般大楼那样呈细长型，柜台设在二楼，而教学用泳池则设在地下一楼。我不知道一楼作什么用途，也不知道可以从哪边进入一楼，是一栋有些神奇的建筑物。
隔壁连着一座大型收费停车场，职员叮咛过我们很多次，出入时要注意车辆。教室前面停了两辆巴士，我边以眼角余光眺望抱着搬运轮椅和人的状况，边准备登上通往游泳班入口的楼梯。
“啊，佐伯同学。”
途中，我因为有人喊了我的名字而回头，是一个跟我一起上课的女孩子。她还背着书包，似乎没有先回家，放学了就直接过来。
我跟她就读的小学不同，并不是太亲近的关系。
哎，其实我不太跟同个游泳班的同学一起玩耍就是。
女孩用一步跨过两阶楼梯的方式追到我身边来。
“午安。”
我虽然跟她打招呼，但说真的我不喜欢她。
“佐伯同学没去上学吗？”
“咦？”
她问了我莫名其妙的问题。我边看着她边穿过自动门，走进建筑物内。坐在柜台里面的职员露出笑容招呼我，我回以一个笑容之后，拿出上课证。
职员收下女孩也一并递出的上课证后，交给我们钥匙，那是更衣室置物柜的钥匙。我看了置物柜号码，跟女孩离得有些远，偷偷安心了一下。
房内冷气很强，脖子附近整个凉了起来。柜台左边是一整面落地玻璃，可以一眼望尽地下室的游泳池，偶尔可以看到参观的人在这里观看上课状况。在不甚强烈的灯光照耀下，泳池表面勾勒出平稳的光之波纹。
我在前往更衣室途中询问女孩：
“刚刚那个问题是什么意思？”
“因为你皮肤很白啊。”
这么一说确实，七月才开始没多久，但女孩已经晒得黝黑。原来如此，跟她相比之下，我的确不算有晒黑。
“我还以为你都不出门。”
如同呼应肤色般漆黑、长度约到后颈的头发摇晃着。明明还没下水，但那头发已经带着湿润般的沉甸甸质感。我边看着她的头发，边简单扼要回答：
“怎么可能。”
这个回答并不特别有趣，确实也没必要回得有趣。
“说得也是，佐伯同学这么正经。”
她的意见和表情一样瞬息万变。个子比我稍矮一点，额头整个晒黑到发际线的位置。如果她的头发再短一些，说不定会被误认成男生。
“毕竟班上最认真的就是佐伯同学了。”
女孩单方面一直说话让我觉得有点烦，除了我很不喜欢像她这种明明不算熟却一直过来装熟的人之外，还有一个原因。
“或许吧，然后最不认真的就是你了。”
“嗯呀。”
即使指出事实，但女孩也一副不觉得这样不好的态度般毫不在乎。
看样子若要比脸皮厚，我是不可能赢她了。
我走过自动贩卖机前面，进入更衣室。上下两层式的置物柜设满整面墙，洗脸台的地方分别有三面镜子和水龙头，一位职员正在用抹布打扫那里。
我打开号码与钥匙一致的置物柜，放入包包。跟我一起进来的女孩也一样把书包塞了进去，接着面向这边，我和她对上了眼。
“怎么了？”
“没什么。”
我真的没事找她，也对她没兴趣。
我脱了衣服，换上游泳班规定的泳衣，这回换我感受到视线而瞥了一眼过去，女孩维持手伸在置物柜里面的状态，还在看我。
“怎么了？”
这回换我发问，被这样一直盯着瞧并不是太愉快。
“没有喔。”
女孩立刻别开脸，拿出泳衣和泳帽。到底怎么回事啊？
我明明没兴趣亲近她，但是她看到我就会找我搭话。
我先到泳池，打开跟进来更衣室不同、设在里面的门，经过散发浅绿色光芒的紧急出口指示灯，走下楼梯。每往下一阶，就觉得湿度提高，当鼻腔内充满氯气的气味时，游泳池就正好出现在眼前。
双脚泡进入口的消毒水池内，因为冰冷的水而背部颤抖。
几个跟我上同一班的小孩已经在游泳池畔暖身，我跟他们和指导老师打招呼。从我的角度来看，这位个子比父亲还高大的老师，因为皮肤略黑、穿着橘色衬衫，给我一种非常阳光的印象。实际上，他说起话来爽朗，可以听得很清楚。
冲完水、戴上泳帽之后，我也跟其他小孩一样开始暖身。还没有人下水的泳池水面平静到给人一种甚至可以走在上面的错觉，有些昏暗。
泳池分成六条水道，长二十五公尺。
我曾经算过要多少人并排，才可以填满泳池的长度。
当我在伸展顺便拉筋的时候，女孩才姗姗来迟，她也一样跟其他同学打着招呼，不知为何往我这边过来。尽管穿着同款式泳装，但手脚晒黑的程度给人大不同的印象。她晒得恰到好处，甚至让人猜想是不是刻意去晒才这么均匀。只有泳装边缘有些许原本白色肌肤暴露在外。
“室内泳池真好，不会晒黑。”
“……我想你应该没差了吧。”
“哎呀，你说得真对。”
女孩边说“没错没错”边哈哈笑着去冲水。虽然我觉得她不必刻意找我攀谈，但她该不会以为我是她朋友吧。
冲完水之后，女孩也没有暖身，只是在游泳池畔看着水面。
她就是这种人。
因为课堂学生都到齐了，职员于是从里面出来。今天是平日，包含我在内只有六个学生。虽然想也是当然，但周六、日来上课的人似乎多很多。
我边观察并排的小孩，边捏了捏自己的手臂。
确实，这里面就属我的皮肤最白，是因为我午休都不到外面玩耍吗？
课程按照所属班级划分，我目前是中级班。这里采用了按阶段分别指导，合格之后才可以进入下一阶段课程的方式。高级班似乎大多是升上中学之后才会编入的班级，所以尽管无可奈何，但我并不喜欢中级这个分班。
要练就要升上高级。
但不管我怎么做，年龄都无法超前。既无法追上，也无法等待。
我想起家里的猫咪和祖父母的模样。
在职员集合学生说话的时候，远处传来水花声。我瞥了一眼，果然就是那个女孩。那女孩从未乖乖接受指导，只是随性地游、随性地走。一开始大人也是会唠叨她，但现在已经放弃了不想管她，加上水道够用，并不会对指导其他小孩造成任何问题。话虽如此，当然不可能没问题。
女孩常常像这样不认真，她并不追求增进泳技，只是随性地玩着。我不懂她为什么要来上这个才艺班，所以我没办法喜欢她，应该说，我看她不顺眼。我可是很认真练习，但她在一边玩耍只会碍事。
而且她的个性开朗到似乎完全不在意周围眼光，似乎真的什么也没多想。虽然这样看起来快活，但我想我一定无法忍受。
游泳课大致会上一个小时，一开始会让我们在水里走动简单地暖身，接着才开始指导游泳技巧。我虽然不知道职员都是什么经历，但我认为他们很会教。接受指导之后，只要照着指导的内容去做，就能感受到水的阻力减少了。
应该是无谓的动作变少了吧。看看其他小孩游泳的方式，动作看起来也变得熟练不少。
因为是需要用到全身的活动，所以比其他才艺更容易发现是否更加上手。
就这样，指导大约会进行四十分钟。指导结束后，会让学生分别进入水道，游二十五公尺并计时。职员会在这时指定游什么式，今天是蛙式。大致上都会指定今天的指导内容。
因为有六条水道，这班有六个人，所以刚好可以一起游。完全没上课，只是在一旁玩耍的那个女孩也会参加这个项目。虽然不是刻意安排，但我跟她就在隔壁水道。
上了这么久的课，即使泡在水里也觉得耳朵很热。女孩脸上看不出疲劳神色，天真地对我露出洁白牙齿而笑。说起来，她有需要藉由游这二十五公尺确认什么吗？上课时间都在玩耶。
笑容可能只是想表示友好，但我心里不想输给她的情绪更是强烈。
老实说，我认为自己并不擅长运动，不过既然我都认真学了，还是希望能获得相应的成果。如果我游得比什么都没做的人还慢，会令人非常伤心。
事情就是这样，我认真地觉得要加油。
职员拿出码表和哨子，示意大家准备。
因为并不会先喊预备再吹哨，所以很难迅速反应。潜入水里，沉浸在妨碍听觉的水下声音之中一蹬池壁，接着打直身体避免弯曲，脑中浮现直直前进的印象往前。
在一整片蓝的水中，池底写着教室名称，只有这里是白色。我看着字体流逝而去，为了不要浪费蹬墙获得的动能而推进到极限之后，才开始蛙泳。
就在我抬起脸的瞬间，一道影子从旁窜出。
感觉好像遭遇一大群鱼影。
隔壁水道的女孩转眼间便拉开了距离。虽然我一下子很惊讶，但看到她的游法之后不禁傻眼地吐出水泡，因为她正游着自由式前进。是很快没错，但我只觉得这什么啊。
迅速上下拍打的双脚后方产生一道白色水花轨迹，我们也像是要追上她那样将水往左右两边拨开。别说我游输她了，这根本连比赛都算不上，她真的从头到尾贯彻着不正经的态度。
虽然我比任性妄为的女孩慢，但还是勉强比其他同学更早游完。浮出水面之后，发现女孩满足地、像是往后仰一般朝着上方。
并“哈──”地深深吐气。
脸上应该带着这六人之中最清爽的表情吧。
因为她不是学习，而是迳自做想做的事情，当然快乐啊。
不过这不会联系上之后的任何事物。
虽然很快，但不长久。我想，若我不这么想，应该会对自己抱持疑问。
最后稍微在水中走一小段，并伸展一下，课程就结束了。卖力游了这一段之后上岸，便因为手脚如此沉重而吃惊。很像有一条看不见的手臂黏在肩膀上，把我往后面拉一样。
我有点能理解鱼儿不肯上岸的理由了，在水里是那么轻松。
我心想“或许就是这样吧”并回头，即使上课时间结束了，那个女孩仍一个人在泳池上漂浮。
脚上也忘了打水，与些许照明面对着面。
她在想些什么呢？我跟她的个性天差地远，完全无法想像。
“今天是佐伯最快呢。”
负责指导的职员这么说，我尽管没有回话，仍觉得满意。不过这种说法让我有些在意。
“今天？”
有必要特地这样说吗？
“之前我也是最快。”
“啊──嗯，是没错。”
职员显得有些困扰地瞥了泳池一眼。
在余波荡漾的水面上，我只看到一个东西漂浮着。
……是没错，蛙式不可能比自由式快。
虽然我有些在意，但觉得无妨。
至少今天是第一。
我只是因为想听到这种话，所以像是想快快长大般往前又往前。
既然要学习，不管哪种才艺我都要名列前茅，我是这样打算着来上课的。
我几乎没有过让人走在我前面的经验。
虽说随着夏季到来，天气变热是原因之一，但我基本上在学校午休时，都会乖乖待在教室。因为放学后的时间几乎都拿去上才艺班了，所以我想趁空档时间学习。到了这一步，朋友不会来约我出去，我也不会因此觉得寂寞。
跟朋友一起玩是很快乐，但也就跟提升自己一样快乐。
而若是一样快乐，该以哪者为优先自然很清楚。
我今天反覆在笔记本上写着同样的汉字。
“佐伯沙弥香”。
这是我的名字，每一个都是小学课堂上还未学过的汉字，所以我必须自己练习书写。我觉得一直只会写平假名显得很孩子气，虽然我还是个小孩，但这样会有种进步得比其他小孩慢的感觉。只要查过笔画顺序，这几个都不是太困难的汉字。
这样写感觉很像只是依样画符，还没能充分体会它就是我的名字。当我练习写到熟练之后，发现最先觉得容易写的是“伯”，而“香”这个字的上下平衡最难掌握，若不特别注意就会不小心写太大。我决定下次去上书法班的时候，也要用毛笔练习写名字。
这个名字有什么意义呢？理解外观之后，接着便想知晓意义而进行调查。
学会一件事情，就会带领你去学习下一项知识，每天就是这样反覆。
可以学习的事情太多了。
今天放学后要学钢琴，因为是请家教老师来家里教课，所以跟游泳班不一样，没有竞争对手。多亏我有学钢琴，在学校上音乐课的时候也可以看懂乐谱，所以说不定钢琴对我目前的生活其实最有帮助。老实说，在一般的校园生活中，插花实在很难说能派上用场。不过说不定有朝一日会在什么地方用上。
成为中学生、成为高中生、成为大人时。
为了不要在那些时候后悔，我正做着许多准备。
练习完毕，阖上笔记本后，就像搭配好时机那样听见蝉鸣。
与庭院内群树生长的家中相比，声音显得非常远。竖耳聆听便可发现在操场玩耍的小孩嬉闹声更明显，教室里面也很吵，只有我一个人保持安静。
我不认为只要认真学习就能成为出色的人。
不过，我是否能够抢先其他孩子一步呢？
我在喧嚣之中，低语自己的名字。
浮现在脑海的名字，依然是以平假名呈现。
那天因为稍微晚了点，所以我从半路便跑了起来。
夏日如雨水贴上肌肤，汗水追逐般地随后流下。
我跑得气喘吁吁，比平常更加意识到地面如此坚硬。
我在玄关穿鞋时，家里的猫难得地来顶了顶我的脚，因为猫没有逃走，所以我一陪猫玩就花了不少时间。猫很可爱，我心想应该没关系，直到开始奔跑起来前都相当满足。但是当我满头大汗的时候，这些满足已经消失了一半。
我边因背部淌出的汗水感觉不快，边抵达游泳班所在的大楼。登上阶梯后，不禁停下脚步，因为那个女孩就在大楼入口。她正反覆从右边两个伞架抽出雨伞又放回去的动作，今天背后也背着书包。
“啊，佐伯同学。”
她抽出绿色雨伞，抬起脸。我回头确认今天的天气后，歪头问道：
“你在做什么？”
“我想说明明是晴天，但好多雨伞喔。”
“……是啊。”
我也认为确实是这样，伞架上面大约有十把伞，带着五颜六色的丰富色彩，可能是来上课的小孩忘记带走，或者就是爱心伞一类的吧。女孩放回伞之后，来到我面前。
“你今天流了很多汗耶，因为快迟到所以跑过来的吗？”
她凝视着我的额头理解了状况。
“是这样没错。”
“喔──嗯──”
才想说她把脸凑了过来，又立刻退后观察着我。
我不悦地心想“有何贵事”地看了回去，她于是说：
“我没看过你跑步的样子，有点无法想像耶。”
“是吗？”
“因为你有种千金小姐的感觉啊。”
虽然这感觉应该没错，但被人这样说就是会觉得不太高兴，为什么呢？是不是因为除了自己累积下来的事物之外，关于出生或生长环境之类受到称赞也不觉得高兴，所以才有点疙瘩呢？
女孩很自然地来到我身旁。我眯细了眼，像是瞪人般看着她。
“有何贵事？”
“没有喔，只是想跟你一起走。”
她边说“过去那边”并指了指方向，接着穿过自动门，冷气好似要砸在脸上迎面而来。
我们在柜台一如往常地拿上课证交换钥匙，女孩看了看钥匙上面的号码笑了。
“置物柜在隔壁耶。”
我不禁别过目光代替“嗯”的回答，总觉得可从落地玻璃俯瞰下去的泳池比平常更遥远。
“唉唷，你好像不情愿。”
女孩指出。我冷漠地回了句“没有啊”，女孩便“嗯──”地表现出烦恼的模样。接着我们一起走，来到更衣室置物柜前面后，女孩脸上恢复了爽朗的表情。
“我之前就想说该不会──”
“什么？”
“佐伯同学是不是讨厌我？”
她又当面轻易地问出难以启齿的问题。
我以为这种事情是会因为感受到气氛尴尬而刻意回避。
总之，不需要“该不会”了吧。
“我老实说比较好吗？”
女孩苦笑。
“这回答就等于已经说了嘛。”
“是啊。”
既然你是这样打算而问，这也是当然。
“好冲击喔。”
女孩用额头顶着置物柜，明显表现出失落态度。不过因为平常她总是在胡闹，所以我不认为她是真心的。她本人知不知道这个状况呢？
我不管她，打开置物柜，从包包取出泳衣、泳帽、泳镜。
“你讨厌我哪里？”
女孩没准备换衣服，继续问我。她的眼光严肃锐利，我想这问题比平常更是认真许多，所以我也愿意继续陪她聊。
“你问了想怎么办？”
“如果可以改我想改改看──”
她轻佻地说。就是这个部分。
“不认真的地方。”
“啊，这个喔──”
女孩敛起笑容。
“因为很碍事啊？周围的人都认真地上课，只有你顾着玩。”
反正事已至此，我就不客气地全说了。女孩一开始因为我严肃的态度而害怕地颤了一下肩膀，但马上就习惯了似地放松表情。她目光游移，不觉得哪里不对地说：
“是这样吗？”
“就是这样。”
“喔……因为我不太在意周遭眼光。”
嘴上说不在意，但为什么介意是否被我讨厌啊？
女孩低语了一声“好”，之后打开置物柜。
我不懂她是在好什么，但我迅速换好泳衣之后先离开了。
离开更衣室前回头一看，女孩紧抿着嘴默默地脱下衣服。
我来到泳池畔，一如往常地冲水后开始暖身，尽管我只是平静地做着这些，仍不时看向更衣室那边的入口。我有点在意女孩的状况。
那个女孩来了，她冲过水之后难得地开始暖身。与平常相异的行为让包含我在内的周遭所有人都骚动起来。女孩子熟练地伸展腿部。
然后在职员号令之下，六人排好队伍……六人？其中五人的目光往右边过去。
女孩一反常态，乖乖地听从指示。大家露出一副“咦？”的表情，连职员也是。不变的是女孩，狐疑的是我。
女孩就这样跟大家一起接受指导，没有出言抱怨、没有扰乱气氛、压抑自我主张，就像我这样。我还以为她只是一时兴起，但她一直没有离开。
只有我大概知道女孩的态度为何会有这番变化。
在更衣室的互动就像丝线一般，联系到了这里。
是因为我对她说，我讨厌她不认真的态度吗？
……我心想，为什么？因为她这极端的变化而困惑。
难道过去她真的把我当成朋友对待吗？
我潜在水下，女孩仍像泡泡般浮现在我脑海。
即使浮出水面回头，女孩也一副理所当然的样子在那里。即使跟她对上眼，她也没有说话，只是装作没看到的样子活动着身体。如果能做到这样，打从一开始这么做不就好了。我心想她到底在想什么，因此状况跟平常不同，变成我一直注意着她。
女孩也没有太过介意地参加了最后的计时赛。
我确定她今天应该会用同样的游法参赛。
那我更是不能输给只认真上了一天课的人。
我尽可能不要将对女孩抱持的竞争意识表现在外。
另一方面，也非常不安。
顺从哨音，我和女孩一同踢蹬墙壁潜入水中。今天的课程是自由式。
与前次印象重叠的开端，简直像预测未来那般，描绘出同样的画面。
这次我们采取同样的游法、同样地前进，距离渐渐拉开。我为了拉近距离而焦躁地打水，却与她愈离愈远。不管我怎么挣扎、不管我怎样抬肩振臂划水，似乎都追不上，最后只能看着她的脚底远去。
我心想到底哪里不一样，对自己游泳的方式抱持着疑问，游完这二十五公尺。
边吐着大水泡浮出水面，先浮出水面的女孩像是迎接我一般凝视着我。
“今后我会认真上课。”
水滴滑过脸部将之划分开来的女孩看着我。
我也没有抹掉脸上的水，只是回看着她，觉得脸颊内侧带着些热气。热气是因为类似羞耻的情绪而来，我原本想说认真做绝对不会输给她，结果竟是这样。
“那个啊，我认真上课的话，你愿不愿意跟我交朋友？”
女孩难得地像是表现出软弱般，声音愈来愈小。
她为什么这么想跟我交朋友啊？
我们一星期只会见面一次、一小时，而且看起来没有共通话题啊。
……不过确实，若她不再那样不认真，就没有让我讨厌的部分了。
然而莫名其妙的抗拒感就像河底积淤的泥沙般存在。
“嗯。”
尽管还是有不认同之处，我仍心情复杂且沉重地接受。
接到我回应后，一星期见面一次的朋友安心地笑了。
那是一个彷佛无人水面般柔和的微笑。
我只有星期天不用上才艺班，但这也只是现在没有才艺可以上，将来若是增加也不奇怪。我写完作业后，听到走廊传来叫声，于是出了房间。
玳瑁猫悠哉地走在走廊上，我不禁被它尾巴左摇右晃的模样吸引，打算靠过去时，猫就敏锐地察觉突然转头过来。我边动着双手手指边说“午安”，猫只是看了我一会儿，马上就撇过头去。
然后它跑走了，我忍不住追了上去。虽然在家里的走廊奔跑可能会挨骂，但或许我是因为作业写完的解放感而有一些兴奋吧。猫跑出走廊，似乎打算从缝隙钻出庭院。家里其实没有多大空间，但猫咪总是可以找出许多捷径钻。
我追在猫咪后面，穿上鞋子来到外面，马上就找到猫了。
“咦？”
我还以为找到猫，但找到的是乳牛猫。不知它是几时和玳瑁交换的，同样轻快地在庭院奔跑。我想说这只猫也好，于是追了会动的物体过去，有种自己好像也变成猫的感觉。
穿过林木之间后，与祖母打了照面。祖母正一个人望着庭院，她发现猫咪来了之后便弯下身子，像是欢迎乳牛猫那般张开双臂。乳牛猫也回应祖母的欢迎，轻巧地跳进她的臂弯之中。抱住猫的祖母站起身子，看了看我。
从我的角度来看，祖母是个高个子的人，或许是因为她总是挺直了背吧。
目光略显锐利，像是注意着不要露出破绽给他人察觉那样。
“你们看起来满亲近的呢。”
“可是猫逃走了。”
“是你跟猫亲近了啊。”
祖母的声音与其年龄相反，很有精神、容易听得清楚。
这种观点或许也没错。毕竟在家里养猫之前，我对猫不是这么有兴趣。有些情绪是在近距离看了、接触之后才会产生。我朝猫咪伸手，却被它别过脸去。之前明明一起玩过的，猫真是善变。
“你不用上才艺吗？”
“今天没有喔。”
祖母说“真难得呢”，猫从祖母的臂弯里看着我。
我凝视着这样的猫，在这里待了一下。
就算说得客套，这边的树荫下也不算凉快。
蝉鸣有如雨滴从林木之间滑落，虽然很吵，而且祖母还没有重听的问题，但她表现得丝毫不在意。祖母的眼中倒映着枝叶的黄绿。
“你不跟朋友一起出去玩吗？”
“我刚写完作业。”
“真是太乖了。”
祖母稍稍松了嘴角，侧脸上增添了几道皱纹。
“不愧是会被当成自豪的小孩介绍。”
“被谁？”
“爸爸和妈妈。”
祖母说到爸爸的时候举起了猫的右脚，说到妈妈的时候举起了左脚。
猫的前脚被这样忙不迭地举着玩，发出了不满的叫声。
“我没听过耶。”
“直接对你说会害羞啊。”
祖母不太有兴趣地这么说，我原本认为没有这回事，但转换成听者的立场思考了一下，接着又想了想若是我要对人说时的状况。
如果对班上同学说“你是最棒的朋友”什么的，整张脸一定会红透吧。
无论是这么说的我，还是听我这么说的同学。
原来如此。
“或许吧。”
“……理解力很好呢。”
祖母似乎嘀咕了什么，但被瀑布般的蝉鸣淹没，没有传到我这边。
“不过理解力好，有时候也会让人变得胆小。”
祖母似乎又说了些什么，我无法判断这些话究竟是说给谁听。
平日我多半跟猫一样是由祖父母照顾。从我一个小孩子来看，祖父柔和，祖母尖锐。不过祖母的尖锐，并非针对周遭的人。
有点像是要保持自身正直，必然会变成尖细的锐角那样……有这种印象。
我在这之中看到了大人的型态。
“你不跟朋友玩吗？”
“这刚刚问过了。”
“不用出去也可以请朋友来家里……哎，只是因为你几乎不带朋友来家里，我还是会有点担心啊。”
祖母对着猫说“是不是啊”，猫咪应该是没什么兴趣，只管瞪着树木的空隙，似乎不时会以双眼追踪拍打翅膀的蝉吧。这只猫也有朋友吗？
我不是没朋友。
祖母是否担心我不跟朋友玩耍，就不像小孩该有的样子一类的呢？
如果我不像孩子，如果能快点成为大人，或许不错。
“放学后我要上才艺班，很忙的。”
如果不要拘泥在学校的朋友，才艺班这边我也有交到朋友啊。
最近交到的朋友，“哗”地从心中的泳池浮出。
有点生气。
“虽然是我建议你去的，这样说也很奇怪……但上才艺班有这么快乐吗？”
祖母彷佛看到什么神奇的东西般问道。我稍微思考了一下，“嗯”了一声肯定回覆。
“如果变得会做很多事情，就会让我清楚明白自己有所成长。”
“喔，嗯哼嗯哼。”
祖母先淡淡地呼了一口气，接着略略点头。
“嗯，总之你很了不起。”
被随便称赞了。
“毕竟我学才艺都持续不久。”
“呃。”
“喔喔，找到了找到了。”
祖父发现我们之后走了过来，臂弯中跟祖母一样抱着猫。
“这些家伙真调皮，光是追它们感觉就跑掉了整整一年该跑步的份。”
正确来说应该是看到猫才过来的吧，或许是一直在追猫的关系，只见祖父气喘吁吁。祖父抱着的玳瑁猫一副不关己事的表情，看到我之后，感觉突然笑了起来。
“你这是做什么啊？”
“看到了就顺手。”
祖母这样泼冷水，而祖父只是笑笑。实际上是他们两人负责照顾猫咪，帮佣说会负责打理家中和照顾人，但照顾猫不属于工作范围内。不过我偶尔还是会看到帮佣喂猫，这肯定也不属于工作范围吧。
祖父把头上的白色帽子戴到我头上。
“出门记得戴上帽子比较好。”
我轻轻扶着帽子，抬头看了看祖父。祖父和猫咪都睁着圆滚滚的眼睛看我。
“就算只是出来一下下也一样。无论是家中腹地还是马路，外面的日照都是一样的。”
“……好的。”
我的语气和回应摇摆不定，有时候会变得随便，有时又很有礼貌。
或许认为对方年长时，我就会变得谨慎礼貌一些吧。
“是说，你们在聊什么？”
祖父一副想加入话题的态度问道。我和祖母面面相觑，轻轻笑了。
“我们家的孙女很了不起呢。”
“什么嘛，原来跟平常一样啊。”
祖父平稳地呼了口气。猫咪左右摇摆着下半身，一副无奈这股热气般绷起了脸。
交错而过的话语都很直接，身为当事人很是尴尬。
我只能低下头，稍微觉得有点得意。
星期一，插花；星期二，书法；然后星期三是游泳班。
那一天，我进入大楼之后，就看到那个女孩贴在正面落地玻璃上看着泳池。后脑勺的黑色头发像海草一样轻盈地摇曳，我本想忽视她，但她马上发现我而回过头来。
“啊，我的朋友佐伯同学！”
“有必要特地这样说吗？”
我用眼角余光看见柜台的姊姊笑了，害我有点丢脸。
“不要大声叫我。”
“声音太小你可能会听不见啊？”
我又不想听。女孩开心地靠过来，不正经地咯咯笑着。
“不是啦，我太高兴了，忍不住就……”
“你没有其他朋友吗？”
“咦？学校里有啊，但能跟佐伯同学交朋友很开心嘛。”
“……喔。”
我想起几天前与祖母的互动，确实，被直接这样说有点害羞，也会不知道该作何反应。女孩跟大人不同，根本没有要顾虑状况。
走过自动贩卖机前面，女孩回头看了看那边。
我被影响也跟着回头，亮光彷佛被机械运转的声音推送出来，是一如往常的景象。
“嗯，之后再说好了。是说，佐伯同学看起来有很多朋友呢。”
“你为什么这样觉得？”
“你长得可爱咩。”
她毫不介意地这么说，我不禁想要别过脸。
有种积存在肺部的东西流向脑部的感觉。
为了不当一回事地将之带过，我缓缓地呼气。
“我其实不太跟朋友玩的。”
虽说都是朋友，但并不是在所有人身上都能感受到同样价值。
有很要好的朋友，也有所谓点头之交。
我的朋友应该都只是点头之交吧。
女孩嘀咕了句“这样吗？”然后才像想到什么般勾嘴而笑。
“若有缺点还是改进一下比较好喔。”
“就算是缺点我也不在意。”
我只是会从书本或大人身上学习朋友无法告诉我的事。
并认为这么做更有价值。
时间实在不够我兼顾两者。
女孩一副不懂的样子“嗯──？”地大大歪头。
“佐伯同学讲话好难懂。”
“是啊。”
我想要成为一个能讲出艰深话题的人，所以她的认知没错。
“佐伯同学你啊，考试应该都很高分吧？”
话题立刻改变，不，都是在聊我的事情，应该算是一样吧。女孩似乎想知道关于我的事情，为什么呢？因为是朋友？我觉得这顺序好像哪里不太对。
“普通普通吧？”
因为我不知道怎样算是高、是好，所以只能回出暧昧的答案。即使打开更衣室的门进去，女孩仍讲个不停，双眼似乎被更衣室照明刺到而眯细了起来。
“我很羡慕头脑好的人，因为我头脑不好。”
这真是难以启齿的自我介绍。
我打开置物柜，女孩的置物柜在我的旁边第四个，中间隔了一段尴尬的距离。
……我是不是该说些什么比较好呢？
我犹豫着准备泳衣，原则上还是说了：
“用功点学习的话，应该还是可以应付考试。”
女孩绷着脸说：“是吗？”接着惊觉似地抬起头。
“所以学习这边也要正经点比较好吗？”
“是啊。”
我原则上还是基于为了女孩的将来好而肯定回覆。
我不管一直说个不停的女孩换完衣服，女孩停下手一直盯着我看，我跟她对上眼之后，她又急忙转向置物柜去。感觉之前好像也有过这种状况。
……到底怎么回事啊。
我感受到目光中有着无法理解的什么，往泳池过去。
“啊，等我啦。”
“反正就在旁边啊。”
“嗯──是这样没错。”
女孩似乎因为背后的汗水沾住衬衫而苦战着，我也没理由等她，就先走了。
“等我啦──我的朋友佐伯同学──”
我根本不想等。
来到泳池后，接触肌肤的湿度一举攀升，尽管有开空调，游泳池畔仍显得湿热。我边走在泳池畔，边抬头看了看头顶的巨大落地玻璃。
我看着女孩刚才靠着的位置。
她从那里看着些什么呢？无人的泳池荡漾着多变的水波。
我先去冲水，女孩马上过来，小跳步般地边往右、往左移动边进行准备。虽然由我来说也有点那个，但该说她是孩子气吗，总之在奇怪的地方很有精神，或许是心情好吧。
我边戴上泳帽边看着她，一位职员靠近过来，略显小声地对我说：
“你跟她说了什么吗？”
职员瞥了女孩一眼，一副基于兴趣的样子来问我。
应该是指她突然认真上课的原因吧。
“呃，没有……”
我适度说谎，因为我自己也认为没说什么大不了的。
“我还以为是老师叮咛了她。”
并说出根本不这样想的话。不过原本来说，应该要这样才正确。
职员老实地回我：“不，我们没说什么。”我有些傻眼。
“这样好吗？”
“嗯……该怎么说，在中级我们没东西可以教她了。”
“呃？”
“因为她游得很好啊。”
职员一副觉得很困扰的样子搔了搔头，接着瞥了我一眼，才“啊啊”地露出笑容。
“当然，愿意乖乖上课的她比较可爱，这样很好。”
“是喔……”
我认为面对小孩子也愿意表现和善的这个人，是个好大人。
游得很好。虽然这是我在其他才艺班听过好几次的美丽词句，但在游泳上却从没得到过这种称赞。是因为在评断我是否适合游泳之前，有个能力更是高超许多的人在身旁的关系吧。
在那天的游泳课堂上，我一直注意着女孩。一旦女孩开始游，我也跟着潜下水去，透过泳镜观察她的身影。我的举止或许有些诡异吧。当她在我旁边游泳或者擦身而过的时候，我也持续观察着她。女孩随着一定数量的水泡从我面前消失。
即使像这样一直观察，我也无法明确知道她是不是真的很会游泳。只不过女孩的手脚动作轻盈，彷佛不觉得划水动作辛苦那般，一回过神肩膀已经转动着往前了。像这样毫无窒碍的动作，或许就证明了她游得很好吧。
我看着她，发现彼此对上眼的机会很多，这就是说她也在看我。女孩只要跟我对上眼，就会笑着对我挥手，这让我很困扰。
“…………………………………………”
我边让肩膀泡在水面附近，边像是要抱住一样拉近左臂。
我感觉自己跟女孩之间有很大差距。
我究竟要多么热中地练习，才能超越她的才华呢。
我还有很多才艺要学，可以花在游泳上的时间有限。能不能超越她并不明瞭，即使超越了，也可能会发现其他的人背影。
如果这将永远反覆下去。
说不定前方并没有所谓的安心存在。
“佐伯同学，你想不想喝饮料？”
从更衣室出来后，急忙追过来的女孩马上来到我身旁。
“喂，你的衣服。”
衬衫下摆翻了起来，可以看见她的右侧腰。明明可以不用这么赶着出来啊。我在无可奈何之下帮她重新拉好，女孩则把仍湿润的头发从脖子拨开。
“怎样怎样？”
她转着圈来到我前面，手指着通路的自动贩卖机。
“饮料？”
“想喝哪种？”
她无视我提出的问题，迳自跳到下一阶段。
“我不用……而且我根本没有带钱来。”
女孩彷佛就是在等我这句话般得意地挺胸。
并一副“交给我吧”的态度轻轻拍了拍自动贩卖机。
“我请你。”
不知为何她表现出“如何”的得意态度，眼中闪闪发亮的光芒不输自动贩卖机的灯光。
我听她这么说并看她背着书包，叮咛她：
“不可以带钱去学校吧。”
“是吗？”
她彷佛第一次这么听说的态度睁大了眼。我自己是这样认为，好像也在哪里被这样教导过，难道不是吗？女孩随性地拍了拍我肩膀说：“哎，无所谓吧。”
因为她的动作让水滴从浏海甩到我脸上，我有点生气。
“我不用。”
“为什么？”
“我不需要你请客。”
我不想欠这个女孩，不，应该说不想欠任何人人情。
而且要是彼此接受对方这些又那些事情，很可能会因此亲近起来。
“啊──呃──那我买的分你一点。”
女孩抓住我的袖子留住我，我心想她是在做什么啊，并无奈地停下脚步。
“一点？”
“你可以喝很多。”
我不是要问这个。
我看着女孩，她带着想恳求我、想拜托我……想对我撒娇的表情。
如果家里的猫也愿意这样亲近我就好了。
祖母的声音重现……朋友啊。
我呼了一口气，往放在自动贩卖机旁边的长椅子坐下。
我用态度回答之后，女孩稍慢了半拍才整张脸亮起来。
“你可以喝碳酸饮料吗？”
“可以。”
女孩按下按钮，我看了一眼，她按了红色纸盒包装饮料下面的按钮。
“这不是苹果汁吗？”
“嗯。”
“碳酸饮料呢？”
“我只是想问问。”
女孩坐到我旁边，插入吸管，自己先喝了一点才递给我。
“……谢谢。”
我是第一次跟家人以外的人这样，多少有些抗拒。
手掌大的纸盒包装饮料冰冰凉凉，拿着很舒服。我看着有蓝色直条纹的吸管，瞥了女孩一眼，承受着她觉得不可思议的目光含住吸管，酸酸甜甜的饮料立刻进入口中。刚游完泳确实是渴了，而饮料渗透口腔喉咙的感觉比平常更是甜美刺激。话虽如此，我仍觉得喝太多不好，而稍微控制了一下。
我把纸盒还给女孩，问出我有些介意的事。
“你学会游泳很久了吗？”
“咦？”
“老师说你游得很好。”
明明上课这么随便。女孩接过果汁回答：
“我大概一年前就在这边上课了，我喜欢水里。”
女孩放松眼角和嘴角笑开，还没完全干的头发带着光泽，跟黝黑的肌肤非常合衬。
“最近变得更喜欢了。”
女孩靠着椅背往上看，呼了一口气。
“是喔。”
“要喝吗？”
她把果汁递给我，我收下之后稍微喝了一点，还给她。
冰凉的饮料通过喉咙，喘了一口气之后，我才心想我这是在干么，并稍微冷静下来。
“佐伯同学家离这里很近吗？”
“走路大概要十五分钟。”
“满近的耶──感觉你家应该很大。”
虽然是感觉不到什么关连性的预测，但大致上说中了。我以眼光询问她为何这样想。
“因为佐伯同学散发出千金大小姐的气氛──”
“……是这样吗？”
我很想问她是哪里散发。不过我回想起家门的样子，就觉得也不算说错太多。
就我听朋友们的说法，家里有帮佣似乎是很少有的状况。
“你有去过家庭餐厅吗？”
“你这是瞧不起我吗……”
尽管我表面上生气给她看，但实际上还真的没去过。因为我们不会全家一起去。
当然好歹有看过。
“马上就要放暑假了，佐伯同学打算做些什么？”
女孩没有喝果汁，只是表情千变万化地一直说话。
“写作业和上才艺班。”
“不是跟平常一样吗？”
“话说，你不喝果汁吗？”
女孩垂眼看看手中的纸盒，并将之拿到嘴边，接着好像改变了心意般拿开。
“你要吗？”
“你喝吧。”
毕竟是你买的啊。但女孩困扰似地眼神游移。
“啊──嗯。”
回应得也很暧昧，没有什么具体答覆。她从左右用手指把玩着纸盒。
“喝完了……就是，那样对吧？”
“那样是哪样。”
即使你这样说，我也不知道哪里会变成什么样。女孩不满地噘起嘴。
“喝完了佐伯同学就要回家了啊。”
“我当然会回家啊。”
女孩把脸凑过来，氯气的气味首先扑鼻而来。
“我想跟佐伯同学多聊聊，毕竟我只有在这里才会见到你嘛。”
晒得黝黑的肌肤深处，可以清楚看见鲜红舌头的动作。
想跟我聊聊。在学校已经有多长时间，没有被人这样直接地要求了呢？
“我……”
“唉──如果能跟佐伯同学同校就好了。”
她在我说话之前就先退开，伸展了一下之后叹气。同校？我很轻易就能想像她趁我午休念书的时候来到我身旁，一直讲话讲个不停的模样，然后觉得还好不是同校。女孩彷佛完全不知道我的想法一般，跟我对上眼就笑了。那是一个亲近他人，有些地方会跟祖父重叠的笑法。
但比起这个，我有件事情非问不可。
“唉，你为什么这么中意我？”
我跟这个女孩认识没有多久，而我们对彼此不熟悉的程度，甚至到今天应该是至今聊过最多话的一天。我所知道的，只有她不认真的部分，还有格外亲近他人、装熟的部分，而且老实说我讨厌她这样。虽说现在不确定，但至少两星期前我是讨厌。
即使如此，这女孩仍明显地对我友好。
我对彼此特质彻底相反这部分产生兴趣。
被我这样问的女孩，凝视着被纸盒表面水珠弄湿的手掌。
“现在也是这样。”
“嗯？”
女孩看着我，我不确定她本人知不知道，但她显得有些痛苦地抿住嘴唇、绷着脸。
“每当我看到你，我的手掌就会发热。第一次见到你的时候就这样了。然后背部也会发热，会一直冒汗，而且不会平静下来。看到其他人或者东西丢不会这样，只有看到你会。所以我一直认为，是不是你身上有什么特别之处。”
女孩彷佛把积存体内的一切都揭露般一口气托出。
如同她所说的发热那般，女孩的脸颊像是发烫一样略微泛红。
她好似想要诉说什么一样往前倾，距离我很近。
我就像暴露在劲风中那般绷紧了肩膀。
女孩身上出现的状况。
即使我还没有直接体验过，但我心里有底。
不过这应该是不可能出现的组合啊，因为身旁的她是女生，而我也是。
“呃，请问，为何会这样？”
女孩整个人往前倾地寻求答案。我认真觉得不要问我。
“这个嘛，毕竟不是在我身上发生的状况……我不知道。”
我边别开脸边嘀咕，即使是发生在自己身上，我一定也不会明白。
女孩说声“这样啊”并轻轻笑了。
“我想说你头脑这么好，应该会知道的。”
“别闹了，我不懂的事情太多了。”
至少我就没有发现在离我这么近的身边，有一个走在我前方的存在。而且还这样赤裸裸地说出自己的内心……我渐渐变得害怕起她了。
女孩边转往上看，边又说了声“这样啊”。
我们都没有喝掉所剩不多的果汁。
女孩把湿润的头发从耳边拨开之后。
“我喜欢水里──”
说得很有深刻体悟的感觉。
“你刚刚说过。”
女孩“嘿嘿嘿──”地笑了。
“因为在游泳池里面的话，即使看着你也不会那么热。”
女孩这么说完后，彷佛很困倦的样子闭上眼。感觉她把想说的话都说完了，很满足。
这人怎么这么任性啊？我心中浮现一半愤怒、一半困惑的情绪。
“…………………………………………”
这女孩是认真这么说的吗？她真的没有自觉吗？
无论是哪种，我都很难再继续正视她。
我在她身边保持不动，别开目光、低下头。
有种连我的脖子都要热起来的感觉。
但又像害怕般背后窜过阵阵寒气，感觉好忙。
待在这里，会随着自动贩卖机的运转声听见些什么。
待在女孩身边，会有些骚动的感觉。
无法拾起的那些，与回荡在沙滩的海浪声相似。
不明确的声音带着三角、四角文字以外的形状，想要传达那些给我。
关于那个的答案，融化到滚滚而起的热度之中，无法察觉。
如同对那女孩所说，暑假开始后我首先专心写作业。
只是不用去学校的时间增加，但日常并没有改变。严格说来，就是有比较多机会碰到平日白天来家里的帮佣。帮佣以熟练的动作打扫家中，似乎也趁我不在的时候扫过了我的房间。
“如果你想自己打扫，记得随时跟我说喔。”
帮佣带着满脸笑容，希望自己的工作能够减少一些。
我写完作业，把剩下的时间拿来学习别的事情。而这个也做完之后，就因为无事可做而开始追逐猫咪。玳瑁猫大多会逃走，但乳牛猫或许比较想亲近我，甚至会跳到我腿上来。我边感受着明确的进步，边摸着它的背。
放暑假还有什么可以做啊。
我边发呆边想着这类没意义的事情，思绪有时候会转到女孩身上。
我觉得她真是个怪小孩。
感想只有这样，剩下的就是混入一些类似警戒的感觉。我有种预感……若自己一直面对她，或许会再看见一些别的什么。看到不为所知的自己，像是沉到水里那般无法回头，这是不是我担忧太多了呢。
我自己期望这样的变化吗？还是想逃避？我不知道。
女孩的手掌究竟有多热呢。
就这样来到星期三，是现在的我在一个星期之中，不得不特别意识的一天。
出门时的心情，已经从去上游泳课变成去见那女孩了。
无关喜欢或讨厌，有种被她的异样吸引过去的感觉。
路上一如往常地蝉鸣四起，日照强烈、云朵高堆，但总觉得今天的日照比以往更明亮，全体轮廓变得朦胧，即使揉了揉眼睛也无法清晰。
“……难道说──”
我摸了摸眼角。
视力稍微变差了吗？我想起放在书桌的笔记本，猜想该不会近视了。
过度使用的双眼可能变成了只为看近的物体而存在。
为了提升自己而尽力的结果，同时导致其他方面衰退。
我想起一只手指按在天秤一端的感觉。
抵达游泳班大楼后，我在进入大楼前，就有预感她今天也在。方才累积的热气彷佛缠着头发，我为了甩开它们而走上楼梯。
我总是在入口遇到她并非偶然，而是她会在那里等我。
果然如我所料，我又看到趴在玻璃上的女孩身影。前面明明有椅子，但她完全没打算坐。
虽然理所当然，但今天她没有背着书包。
我直勾勾地看着那正在等待我的背影。
“午安。”
我想这是我第一次主动打招呼。
女孩立刻回头。
“啊，佐伯同学。”
女孩天真欢喜地来到我身边，纯真地挥着的手现在正发热着吗？背部有冒汗吗？女孩总有一天会知道这些现象的真面目吗？而我，会想要知道这一切的答案吗？
女孩很自然地来到我身旁，看到柜台人员后，对方也看着我们觉得很温馨，我有种对方误解我们很亲近的感觉。不是，至少我认为我们还不是会让人笑着看我们互动的朋友。
“放暑假真好──”
“是吗？”
前往更衣室途中，寻求我同意的女孩歪了歪头。
“哎呀，我不喜欢上学嘛。佐伯同学喜欢吗？”
“……算吧。”
就有事情可做让我不用太烦恼这点来看，我确实不讨厌吧。
毕竟我真的有点不知该如何度过暑假。
进入更衣室后，一如往常来到置物柜前面，一如往常感受到视线。
女孩看着我更衣。
我认为她的目光的意义与以往不同，手上动作变得笨拙。
我努力不要将想法表现在外，面对着前方更衣。
锁上置物柜后，准备前去泳池时，从女孩前面经过。
女孩果然还没有更衣，只是看着我。
“我马上过去。”
“嗯。”
我们擦身而过。这很普通、普通，不可能一直都腻在一起啊。
明明没有一起，女孩却以特别眼光看待我。
过没多久，准备完毕的我们一起上课。与在更衣室时相反，在泳池是我追着女孩看。看习惯之后，就比较能发现她的泳技确实卓越。原来也是有不是跟人学习，而是走在他人之前的人啊，我又上了一课。
当然，我也多少觉得悔恨，不过浸泡着的池水清凉安慰了我，让我冷静下来。
我遵从职员指示来回游着，按照职员所教的方式，注意地动着身体。虽然在往来之际有看了看隔壁，但没看到女孩的身影，或许在我没发现的时候擦身而过了吧。游完一个来回之后，我用手扶着墙壁浮出水面。
“哇。”
脸一抬出水面，女孩就在隔壁，她不知几时跨过水道来到这边。女孩拉起泳镜放在额头上，露出了和肌肤一样似乎被水濡湿，显得湿润的双眼。
“怎、怎么了？”
“佐伯同学才是，我想你看着我是不是有事。”
我知道其他小孩看了过来，就这样继续说话好吗？
“我只是觉得你很会游。”
我说出明确的理由，并想让她快点回去，不过女孩只是悠哉地说：“咦，有吗──”一副被称赞了也是挺开心的态度接受我所说的。她真的不是太在意周围状况，而这样的人只会因为我这个例外发热。
“佐伯同学也游得很好啊。”
“……谢谢。”
“不过我觉得你手臂划水的位置不是太稳定。”
“是吗？”
“像这样……”
女孩为了教我手臂位置和倾斜方式等动作，而打算拉起我的手。
不过正准备碰触我的手途中停下，缩了回去。
女孩直勾勾地看着自己的手。
因为事出突然，甚至有种包含周围的人在内，时间停止的错觉。
“……唉？”
我低调地出声，女孩“哗啦哗啦”地默默回去隔壁水道。
然后完全不看我，淡漠地游着泳。
我也没有看她，只是划着水，注意手臂的位置游着。
并没有自己游得快了点的感觉。
上完游泳课，行过礼之后，当大家准备回到更衣室时，我发现只有女孩停下了脚步。我心想她怎么了回头一看，女孩跳进无人的泳池，毫无犹豫的行为溅起了夸张的水花。
像是挖开一部分池水般的“啵剌”巨响，让职员折了回来。
“喂──你在做什么！”
职员一喊，女孩就浮出了水面，正好在泳池中央仰着身子漂浮。女孩就这样不动，也没管职员叮咛，仔细一看，才发现她不知何时已脱下的泳帽和泳镜，漂浮在别的地方。
“才以为她乖了点，结果就这样。”
职员叹气，我在他附近推测出别的关键。
在场只有我才懂的事情。
女孩或许是因为身体发热到无法忍受。
“…………………………………………”
现在，在水中的女孩究竟有多热呢？
热到即使在水中也可以察觉的程度吗？
“佐伯？”
职员的呼唤勾住后脑，然后就这样顺势穿过。
虽然不像方才女孩那样夸张，但我一蹬池畔跃入水中，激烈扬起泡沫的声音裹住我的头。我本想拉住差点要脱落的泳帽，但想到方才女孩的模样，就顺其自然。我跟女孩一样，帽子和泳镜脱落，知道自己连发梢都泡在水里，变得沉重。
我踢蹬泳池墙壁，往中间游去。漂浮着的双腿和脚跟无可依靠地随波摆荡。
那双脚在水中像是要拨开什么般动了起来，女孩随着泡沫沉下水面，改变方向，往这边游过来。因为我们彼此都动了，所以在气不够之前会合了。
两人沉在水里对上了眼，明明是裸视，却因为这里只有两个人，水池内的波动幅度也不大，可以清楚看见对方的脸。即使在水里也会闪闪发光般的女孩双眼直直对着我，气泡“啵、啵”地静静浮出。
很神奇的，我完全不觉喘不过气。
我们没说话，只是看着对方，泳池上的职员是否在抱怨了呢？我觉得女孩正以双眼问我：“为什么来了？”我稍稍吐了些气泡，表示是来确认的。
炙热的掌心。
我握住女孩的手，她似乎是有些惊讶而多吐出了一些气泡，边动着双脚在水中维持姿势，边看着被我握住的手。我和女孩的手颜色呈现对比，即使我的视力开始衰退，也能明确地看出其轮廓线。
如同女孩所说，她的手掌确实火热。彷佛化开了水般炙热的手掌好似噗通噗通地脉动着，指尖紧紧扣住。女孩就这样交互看着牵着的双手和我的脸，缓缓地在无法呼吸的世界确认。
女孩露出与笑容不同，只表现给我看的柔和表情。
她握起我另一只手，我们牵着对方的双手，十指紧紧交扣着。说不定连我的手指也火热起来了。
我们共享着圆形气泡般不可思议，感觉一戳就破的时间。
我甚至以为这将是永远持续下去的梦境，不过的确是现实。
不想让苦闷认定眼前这些是幻想。
但我确实觉得难受了起来，用眼睛表示想浮出水面。女孩刚刚明明吐了那么多气，似乎还没问题，她缓缓摇头，将脸凑了过来。
即使我想戒备她的行为，也因为双手被她抓着而无法妨碍她。
她把脸贴住我的脖子，我知道我在水里起了鸡皮疙瘩。女孩嘴唇的触感叠在我的颈子上，嘴唇稍稍动了一下，让我脑里更是天旋地转。
有什么从嘴唇和脖子之间泄出。
气泡随着“啵”的浑浊声音出现，往上浮去。
我虽然头晕眼花，但大致理解女孩想做什么。
她想分空气给我。
为了能再多独处一些时间。
女孩呼出的气泡接触我的嘴角，往水面浮去。
我有如要吸入气泡般沉浸其中。
这时，心脏出现裂痕。
让我只能这样想的剧烈痛楚闪过胸口。
感觉好像发出“劈哩啪哩”的声音裂开。
我甩开女孩的手，冲上水面。浮出水面后，只有自己重重喘息的声音填满了耳朵。我扯下泳镜，将手按在胸前，不安的手指颤抖着担心自己是否坏掉了。
刚刚那是什么？
心脏的痛楚让眼前闪现火花，然后好像在那深处看见了什么。
不对，相反？
是心脏为了制止变成这样而出现裂痕。
女孩也急忙浮出水面。
我差点就要“咿”地惊叫出声。
“佐伯同……”
我躲开女孩伸过来的手，逃到泳池边缘，好似踢蹬墙壁般爬出泳池，无视职员打算说些什么而穿过其身边，奔上楼梯。尽管手脚和头都泡水了，但我没有好好擦干就从置物柜拉出包包，忘我地随意脱下泳衣穿好衣服。我甚至不管衣服因为水滴而黏在身上的不适，跑出了更衣室。
虽然途中想起泳帽和泳镜就这样留在泳池里，但我并不打算回去拿。
我朝柜台丢出钥匙，没等拿回上课证就离开大楼。
我跑着逃了出去。感觉好像听到追上来的脚步声，让我更是害怕。
夏季日照彷佛被水遮蔽了般没有晒到我的皮肤。
我只觉得有黑漆漆的玩意追着我而来。
我到底看到了什么？到底想要接收什么？到底在害怕什么？怕到甚至狂奔成这样气喘如牛。到底是什么？什么？思考无法统整。
鸡皮疙瘩起个不停，背后感到阵阵寒冷，还不可以忘记的冬季温度填满身体。即使在浮现的水滴之中，脖子上的嘴唇触感也并未埋没，缠绕在我的肌肤上。
我彷佛要跳跃般蹬着地面，视野忙乱地不断上下摇晃。
若吸入了女孩给我的气泡，将会看到的事物。
那是我还不可以知道的东西。
尽管凭我浅薄的知识和狭隘的常识不能知道那是什么，但我的本能知道。
我觉得只能透过三角或四角表现的感情开端非常可怕。
因为恐怖而束缚自己，只能逃跑。
我能明确知道的，只有我不能再见那个女孩的警告。
当天晚上，我确认双亲都在场才开口。
“我觉得自己不适合游泳，想停掉。”
这是我第一次主动表示想停掉才艺。
我战战兢兢地观察双亲的反应。父亲简短地嘀咕“是喔”，母亲则是干脆地说“哎呀，这样啊”。
“也是会碰到这种状况呢。”
他们没有反对和斥责，很干脆地接受了。
我明明放弃了，却获得了原谅。我们家很优秀，而我认为必须要做一个配得上这个家小孩的想法，或许只是想太多了？像是漂在水面上的浮沉漂荡感觉挥之不去。
我变得搞不懂了。
我就这样打算回房间，走在走廊的途中，不经意地碰了自己的手。
那里有独立于夏季之外的，只属于我的热度。
直到它消失之前，我将静静地重叠双手。
接着低下头，有什么从垂下的发梢滑落。
就像水滴从干发上滑落那般。
那个顺着肌肤滑过，从留在脖子上的不协调感上面抚了过去。
我不太会回想起这件在小学发生的事情。
不，应该是在不知不觉中过了漫长的时间，让我不再回想起来。
即使经过了无法回想起的漫长时间，也不会消失。
无论伤痕、无论温度、无论一切。