学校图书馆的书库。图书委员的工作，就是在灰尘满布的空间里，检查书架上的书籍排列顺序是否正确。我正认真地执行图书委员的任务时，山内樱良突然说了这句奇怪的话。
我本来想不予理会的，但这里只有我跟她两个人，说是自言自语也未免太惊悚了，这句话果然还是对我说的吧。
她应该正背对著我检查书架。没办法，我只好回应她。
「你突然成了食人族吗？」
她深吸一口气，被灰尘呛了一下，然后开始兴高采烈地解释。我并没有望向她那头。
「我昨天在电视上看到的啦，以前的人要是身体哪里不好，就吃其他动物的那个部分吔。」
「所以呢？」
「肝脏不好就吃肝脏，胃不好就吃胃，他们好像相信这样就可以把病治好哟。所以我呢，想吃你的胰脏。」
「这个『你』，难道是指我吗？」
「要不然还有谁？」
她吃吃地笑著，似乎也正继续工作，没有看向这边。我听见精装本被拿出来又放回去的声音。
「我小小的内脏，没法背负拯救你的重大任务啦。」
「好像压力大到胃都要痛了的样子。」
「所以找别人吧。」
「要去找谁？就算是我也不觉得能吃家人啊。」
她又吃吃地笑起来。我可是面无表情地认真工作，真希望她能好好跟我看齐。
「所以只好拜托『知道秘密的同学』啦。」
「你就没有考虑到我也可能需要胰脏吗？」
「反正你根本不知道胰脏是干嘛用的——」
「我知道喔。」
我知道。我曾经查过这个很少听说的脏器，当然也是因为她的缘故。
我听见她在我背后的呼吸和脚步声，好像很高兴地转过身来了。但我仍旧面向书架，只很快地瞥了她一眼，看到了一个脸上滴汗，挂著笑容，完全不像是马上要死掉的女孩子。
在这个地球暖化的时代，已经七月了，书库的冷气还一点都不冷，我也满头大汗。
「难道你查过了？」
她的声音太咄咄逼人，我没办法只好回答。
「胰脏是调整消化和能量的产生。比方说，生产胰岛素将醣转化成能量。要是没有胰脏，人无法得到能量就会死掉，所以我没法请你吃我的胰脏。抱歉了。」
我一口气说完，继续做事。她哇哈哈哈地笑出声来，我以为自己的笑话很高明，正有点得意，但却好像不是这么回事。
「什么啊，原来『知道秘密的同学』对我还是有兴趣的呀。」
「……那当然，罹患重病的同班同学真是太有意思了。」
「不是这个，我本人呢？」
「……很难说。」
「这算什么啊——」
她一面说，一面又哈哈哈地笑著。一定是热得肾上腺素过剩，脑筋秀斗了吧。我很担心同班同学的病情。
我们默默地继续工作。图书馆的老师把我们叫过去，原来图书馆闭馆的时间到了。
我在检查完毕的地方，将一本书稍微抽出来做标记，四下确认没有遗漏东西之后，便走出书库。从闷热的房间出来，流汗的身体吹到图书馆里的冷气，不由得发起抖来。
「好凉快——」
她愉快地转了个圈，走到图书馆柜台后面，从书包里取出毛巾擦脸。我垂头丧气地跟在她后面，也走到柜台后方擦汗。
「辛苦了。图书馆已经关门了，你们不用著急。来吧，喝茶吃点心。」
「哇——，谢谢老师！」
「谢谢老师。」
我喝了一口老师端来的冰麦茶，环视图书馆内，确实没有半个学生。
「点心好好吃。」
她对一切都积极正面应对，早就坐在柜台后面的椅子上休息了。我也拿了一个点心，把椅子移到跟她有点距离的地方坐下。
「下星期就要考试了，对你们俩真不好意思。」
「不会不会，没关系的。我们两个成绩一直都不错啦，对不对？『知道秘密的同学』。」
「只要上课有听就好。」
我随便应了一句，咬了一口点心。真好吃。
「你们俩都已经考虑过要上大学了吗？山内同学呢？」
「我还没想过呢——。是还没想，还是已经想了呢？」
「『乖乖牌学生』呢？」
「我也还没。」
「这样不行喔，『知道秘密的同学』非得好好考虑不可。」
她一面伸手拿第二个点心，一面管我的闲事，但我不予理会，喝了一口麦茶。普通市售的麦茶，因为味道很熟悉所以好喝。
「你们俩都要好好思考未来才行，一个不小心就会到我这个年纪了。」
「啊哈哈哈哈，不会那样的啦——」
「…………」
她跟老师都开心地笑著，但我没有笑。一口吃掉点心，接著用麦茶冲下去。
她说的没错，不会那样的。
她不可能活到跟四十几岁的老师同样的年纪。在场的人只有我跟她知道，所以她笑著对我使眼色。简直像是美国电影里，演员一面说笑话一面眨眼似地。
只不过话说在前头，我并不是因为她的笑话太过轻率，所以才笑不出来；而是她那种「我说的话很有越吧」的得意模样让人不爽。
我不高兴的样子好像让她有点不甘心，她用严峻的目光望著我。看见她示意的眼神后，我才让自己的嘴角稍微往上扬。
我们在闭馆后的图书馆待了约三十分钟，然后准备回家。
走到鞋柜处的时候已经是傍晚六点了，仍在明亮阳光下努力的运动社团成员的声音从外面传来。
「书库好热啊——」
「是啊。」
「明天也做那个吧！不过，明天来学校也放假呢！」
「是啊。」
「……你有在听吗？」
「有在听啊。」
我把便鞋换成乐福鞋，从两边都是鞋柜的门口走出去。学校大门在校舍门口前方，操场在校舍后方，棒球队和橄榄球队的声音渐行渐远。她发出哒哒的脚步声，特意加快速度跟我并肩前进。
「没人教你要好好听别人说话吗？」
「有教啊，所以我有在听。」
「那我刚才说了什么？」
「……点心。」
「看吧，根本没、在、听！不可以说谎！」
她像幼稚园老师一样斥责我。以男生来说我算矮的，以女生来说她算高的，我们身高几乎一样：毋宁说被比自己略矮的人斥责满新鲜的。
「对不起对不起，我在想事情。」
「嗯，想事情？」
她原本满脸的不悦一下子豁然开朗，兴致勃勃地盯著我瞧。我稍微抽身，略略点头。
「对。我一直在想，而且是认真的。」
「喔——，到底是什么事？」
「你的事。」
我并没有停下脚步，也没有望向她，刻意不要造成戏剧性的气氛，尽量普通地谈话。要是她认真起来应该会很麻烦。
「我？哎——，什么啊！爱的告白？哇——，好紧张！」
「……不是的。那个……」
「嗯。」
「剩下不多的生命，花在整理图书馆真的好吗？」
我非常随意的问题让她疑惑地把头歪向一边。
「当然好啊。」
「我觉得并不好。」
「是吗？那你说我该做什么？」
「比方说，跟初恋的人见面啊、到国外去搭便车旅行、决定最后的葬身之地之类的。你总有想做的事吧？」
她这次把头歪向另外一边。
「唔——，我也不是不明白你想说什么啦。比方说，『知道秘密的同学』也有想在死前做的事，对吧？」
「……也不是没有……吧。」
「但是现在并没有做，不是嘛？你跟我，明天都说不定会死啊。从这点来说，我们并没有什么不同，真的。一天的价值都是一样的，做了什么事之类的差别，并不能改变我今天的价值。今天我很开心。」
「……原来如此。」
或许真是这样没错。我虽然不甘心，也不得不承认她说得对。
她在不久的将来会死，我也跟她一样，总有一天会死，虽然不知道是什么时候，但未来是确定的，我甚至有可能比她先死。
对死有自觉的人，果然说出来的话就有相当的深度。跟我并肩而行的她，在我心中的评价稍微上升了一点。
当然对她而言，我的评价完全无关紧要。喜欢她的人很多，她根本没有时间搭理我。穿著足球队制服从校门口方向跑过来的男生，看见她立刻脸色一亮就是明证。
她好像也注意到跑过来的男生，轻轻举起手来。
「加油！」
「辛苦啦，樱良！」
和我们擦身而过的足球少年，带著爽朗的笑容跑开了。他确实也跟我同班，但却连看也不看我一眼。
「那家伙！竟然无视『知道秘密的同学』——，明天得教训他一下！」
「没关系！啊，不对，不要跟他说，反正我无所谓。」
我真的不在乎。我跟她是完全相反的两种人，所以同班同学对待我和她的态度也截然不同，这是无可奈何的。
「真是的——，你就是这样，所以没有朋友啦！」
「虽然是事实，但不劳你费心。」
「真是的——，你就是这样！」
说著说著，我们已经走到校门口了。学校在我家跟她家之间，我们的方向相反，得在这里跟她分手。真可惜。
「掰啦！」
「我刚刚说的话——
我正毫不犹豫地要转身时，她的话让我停了下来。
她脸上愉快的表情像是想要恶作剧一般，我觉得自己脸上的表情可绝对称不上偷陕。
「要是一定要这样的话，我仅存的余生就让『知道秘密的同学』帮忙也无不可喔！」
「什么意思？」
「星期天，有空吗？」
「啊，抱歉，我要跟可爱的女朋友约会。那个女生一觉得被冷落就会抓狂。」
「骗人的吧？」
「骗人的。」
「那就星期天上午十一点，在车站前面集合。我会写在《共病文库》上的喔！」
她说完就挥挥手，朝著跟我相反的方向走去。根本从一开始就没有必要徵得我的同意吧。
在她的身影前方，夏日天空仍旧是夹杂著些许天蓝的橘黄粉红，映照著我们。
我没有挥手，这次真的转身背对她走上回家的路。
嘈杂的笑声消失了，天空的蓝色慢慢增加，我顺著一贯的路线前进。在我眼中一贯的回家之路和她眼中一贯的回家之路，一定每一步看起来都完全不一样。我是这么觉得的。
我到毕业为止，一定都会继续走这条路吧。
她还能再走同一条路多少次呢？
但是没错，正如她所说，我还能走这条路多少次也是个未知数。她看见的沿路风景和我所见的沿路风景，其实是不能不一样的。
我触摸脖子，确认自己还活著，配合心跳踏出步伐，感觉像是强行晃动脆弱的生命一般，让人不禁难受了起来。
晚风吹来，让活著的我得以分心。
我开始稍微愿意考虑星期天是不是要出门了。