在五反田站下车后,从东出口走出来,再从车站前穿过山手线的陆桥,接着穿越樱田大道右转,走个几步就会看到上坡路。一行人走在两侧都是樱花树的石阶上坡道,这条路到了春天一定会聚集很多人吧。
「阿嬷,你还好吗?」
菖蒲挽着留子奶奶的手,诗穗在后面撑着留子奶奶的背,协助她走上坡道。雾村老大跟米奇米奇则在两侧扶着,小心翼翼以免留子奶奶跌倒。车站前明明是一片灯红酒绿的闹区,一转进巷子却是一户户用围墙围起来的稳重住家,每户人家的停车场看起来都像高级进口车的评比大会,庭院里的盆栽、树木等绿意盎然,跟一般市井小民的住家明显不同,感觉是优雅闲静的高级住宅区,光是走在路上都让人觉得很不自在。
「有钱人都喜欢住在山坡或是高楼大厦那种高高在上的地方耶。」
雾村老大望着豪华的住宅,带着些许不可思议的语气说道。
再往前走一段路就是美智子皇后陛下出生的老家,也就是正田鄙旧址遗迹,现在成了名为「合欢树之庭」的区立庭园。由于是皇后陛下的老家,这一区的住家明显跟一般住宅不同,每一户都很气派。东京有好几个有钱人聚集的区域,当然也有穷人聚集的地区。顺带提一下,诗穗的家位于中野站徒步可到的住宅区,不算气派,房子坪数也不大,不过好像是诗穗的父母在她出生时想办法贷款买下的二手屋。在居住大不易的东京,能在交通方便的地段有独栋住宅可居住就算很幸运了。诗穗心想得感谢爸爸妈妈才行。
大伙儿担心留子奶奶的脚,所以接下来改搭计程车。车子经过宛如出现在欧洲电影中雅致洋房的印尼大使馆,再往前开一些就到了目的地—池田山公园。这个公园有高台跟低地之分,园内有高低差,从休息处所在的高台区走下一段倾斜角度很大的阶梯,就能到低地区。低地区以池子为中心,有一片宽广的正统庭园,四周尽是树木跟绿意盎然的坡地,可以绕一圈。整个感觉就像在山谷间打造一座日式庭园一样,还有水流在急斜坡上的岩石间流动,宛如瀑布。
「在东京都中心的住宅区里竟然会有这样的景色,实在是难以置信,好像在山里迷了路哦。」
诗穗深深吸了一口气,隆冬冰冷的空气中夹杂着树木的芳香,让人感觉好舒畅。米奇米奇告诉她,过去有「大崎屋敷」之称的冈山藩池田家下屋敷(注40)的遗址就在这里,把遗迹的后院重新整理之后,就成了现在这个庭园。据说米奇米奇以前写的小说就把舞台设定在这里,所以他来过好几次。听说最近这个公园成了能量景点(注41),电视节目跟杂志都有介绍过,好像是说灵峰富士山的龙脉就聚集在这个公园里。或许是因为满街都是水泥结构的大楼和这里的景致形成极大落差,才会让人有这种感觉,这个公园似乎能让人永远想待在这里放松心情。
一行人一边留意着留子奶奶的脚步,一边往有屋顶的休息处前进。虽然想走下阶梯看看那个有大池子的庭园,不过阶梯又陡又窄,并不好走,对留子奶奶来说应该会很吃力吧,所以就讲好在那个休息处见面。离约定的时间还有十五分钟左右,但对方似乎已经先到了,只见一名娇小的白发婆婆坐在长椅上。诗穗等人一走过去,那位婆婆便缓缓站起来。
「姐……姐?」
婆婆走向留子奶奶。
「你是美代?真的是你吗?美代。」
两人热泪盈眶,互相拥抱,同时抚摸着彼此的背,似乎在确认流逝而过的七十年岁月。当年留子奶奶十岁,美代婆婆才五岁。
「我一眼就认出你是美代了。」
「少骗人啦,我早就是个不中用的老太婆了,不知道哪天就要回老家啦。」
「我才是呢,连路也没办法好好走,身上还有好几种病。」
留子奶奶和美代婆婆就坐在长椅上,诉说着彼此从战争结束后到现在的生活。两人有说也说不完的话,尽情聊了一个小时。诗穗等人也坐在长椅上,听两位老奶奶说话听得入迷,连菖蒲也忍不住在一旁附和着说:「阿嬷,居然有这种事哦?」好像是连家人都没听过的内容吧。
下山美代本来姓安西。当年龙女巫大人被杀害,龙须剪下落不明,因为再也不能跟神龙沟通,很多失望的村民都在战争结束后相继离开村子,美代婆婆跟她的家人似乎也不例外。会是龙墓村村民的她,跟着家人移居到大阪,之后跟年纪大她一轮的人结婚,改成现在的夫姓,后来生了一个儿子。大约十五年前她的先生过世之后,她在大阪独居了一阵子。美代婆婆的儿子在东京都内的私立大学医学系毕业之后,就在附近开了诊所,听说生意不错,因为这样所以她的儿子跟媳妇在这一带买了房子,夫妻俩不放心老人家一个人生活,便邀美代婆婆过来一起住。话说回来,无论是健一、美代,或是北三东五,这些龙墓村的村民来到东京后都过着还算富裕的生活。
「来到东京十年,总算适应了这个地方。」
美代婆婆深深吸了一口环绕在大自然里的空气说道。位处深山、在森林围绕下的龙墓村,空气一定比这里更清新吧。
「没想到你竟然在东京。女人啊,经常因为结婚或是被别人家收养而改姓,到最后就很难查到行踪了。不过,只要住在东京总有一天会重逢,这个城市真是聚集了各种人事物的回忆啊。对了,我带了这个有趣的东西来。」
留子奶奶拿出村长画的那张画像,美代婆婆一看到就露出微笑。
「哇,好怀念哦,这就是清楚留在我脑海里留子姐姐的模样。然后这个男生是……对啊,是健仔!」
美代婆婆的眼中闪烁着光芒,出神地看着画中男孩的脸。
「事到如今我才敢说,其实健仔是我的初恋耶,五岁就初恋连我自己都觉得真早熟呢。」
「哦?是这样吗?我都不知道呢。」
留子奶奶露出有些复杂的表情说道。旁边的菖蒲忍着没笑出来,诗穗也一样。
「美代婆婆,其实我们今天要给你一个surprise。请了一位神秘嘉宾来哦。」
先前静静听着两人谈话的雾村老大轻声对美代婆婆说。
「surprise?就是惊喜的意思吧?咦,是谁会来呢?」
诗穗看看表。其实那个人本来要跟大家一起来,但因为有其他事,大概会晚个半小时过来。不过,离约好的时间已经又过了三十分钟,还好留子奶奶她们聊得比较久。
「来啦!」
菖蒲指着公园入口的方向,有个男孩子走了过来。他身上罩了一件长风衣,不过实在太大件,一点都不合身,那副窘样倒令人有点同情。
「你怎么那么晚啊,搞什么!」
诗穗伸出手,让男孩子看看她手上的表。
「那么久之前的事我不记得了。」
真是莫名其妙的诡辩。反正这一定又是那个叫亨弗莱·鲍嘉的讨人厌演员的台词吧。
美代婆婆一看到男孩的脸就忍不住掩着嘴,睁大双眼。大概是太过惊讶的关系,连脸颊也不停颤动。
「不、不会吧!健仔怎么会在这里……而且一点都没变老?」
这个男孩是栗原健三,在美代婆婆眼中他跟小时候的健仔一模一样。
「鲍基小弟弟,辛苦你跑这么远一趟路啦。」
留子奶奶对他微笑,但健三的脸上不只没笑容,连正眼也没瞧留子奶奶,还是在嘴里叼着巧克力烟,对美代说:「有火吗?」美代婆婆楞在原地还没回过神,诗穗见状立刻把香烟从健三嘴里抽走。
「这可是第一次见面的长辈耶,你太没礼貌了吧!」
「那个阿婆是我爷爷的朋友吗?」
「我爷爷?」
不知道是不是刚从过于惊讶的状态下回过神,美代婆婆盯着健三反问。
雾村老大对还在状况外的美代婆婆说明事情的来龙去脉,即便如此,她面对跟健一像是一个模子印出来的健三似乎还是难掩诧异。
「没想到初恋情人还能以当时的模样出现在自己面前,活得久真好。」
「我?初恋情人?老太婆你饶了我吧!」
健三语带不层地说。老奶奶也是值得尊敬的淑女呀,这家伙怎么对淑女这样没礼貌呢!
「那是我五岁的时候呀。」
果然姜是老的辣,不会对小孩子讲的话一一计较。
「我对老太婆没兴趣,也没有恋童癖。」
他大概想摆出一贯的酷样,开口闭口都是歪理。跟这个人对话一点都不愉快,以为自己这样很帅气的他更是没格调。昨晚诗穗上网搜寻了一下健三似乎很迷的那个演员亨弗莱·鲍嘉,在一部叫《北非谍影》的电影里,他竟然有一句台词是「为你的双眼干杯」。诗穗一想到健三居然能一本正经讲出这么丢脸的台词,还真想为他的脑袋干一杯呢。比起来,米奇米奇当执事时那副装模作样的样子还正常多了。
「我没闲工夫在这种让人心烦的地方听老人谈往事啦,让我直接切入正题。」
健三从口袋里掏出健一托付给他的那把钥匙。
「你看看这个。」
他把那把钥匙递给美代婆婆,她接过钥匙后戴上眼镜仔细详端,后来她发现刻在握把上的那几个字。
「村长大人……这是什么钥匙啊?」
「这是当年健一很珍惜的一个舶来品铝盒的钥匙。美代,你记不记得?」
留子奶奶观察着美代婆婆的表情,但她用手指抵着太阳穴,皱着眉头似乎在寻找记忆。留子奶奶在一旁说明,她跟健一原本要拿那个盒子来当时空胶囊,不过健一离开村子之前就把盒子丢了。
「我想,说不定健一把那个盒子交给你了。你跟他很熟,如果他要把那么珍贵的盒子交给别人,不是我就是你了。」
留子奶奶自信满满地说,她心想健一侰得过的应该只有她们俩,这一点美代婆婆也表示赞同。
「对不起,我不记得了,而且说不定我根本不知道有这回事。我完全没印象健仔有拿什么盒子给我看过,再说如果他把这么重要的东西交给我,照理说不管过了多久我都不会忘记才对。」
「这倒是,毕竟他是你的初恋情人嘛。」
留子奶奶半带揶揄地说道。
「我也让村长画过素描,那张画到现在我也收藏得很好,跟姐姐你的这幅一样,都有『北三东五』的签名,所以要是健仔给我的东西我一定会更珍惜。」
美代婆婆说得没错,既然这样,表示她也没有拿到那个盒子了。
「难道真的像健一说的,他把那个盒子丢掉了吗?」
留子奶奶不舍地叹口气。
「留子奶奶,我想应该不会吧。如果丢掉盒子,不可能还这么小心地把盒子的钥匙保存了七十年。将一把没有用的钥匙托付给孙子,怎么想都不合理。盒子一定还藏在某个地方,线索就在那个村长身上。从村长的名字能想到什么吗?不管是什么事都好。」
雾村老大接着说了北三东五的儿孙的事,他们现在都住在日暮里。留子奶奶听到他们的名字各是东六和东七时,忍不住笑了。听说当年很多人取名字就是用这种方式代表出生的顺序,像是健一跟健三这样。
「不过,村长大人指的是什么时候的村长呢?姐姐来到村子那段时间的确是东五伯伯没错,但在他之前有其他人呀。」
没错,雾村老大也说过同样的话。村长大人指的未必就是北三东五,可能是在他之前的其他村长。
「这么说来,就必须查出历任村长的名字了。你有这些资料吗?」
健三问美代婆婆。
「有。我想你们也听今村教授说过了,我从几年前开始研究龙墓村的乡土史,收集了一些过去走访历任村长跟几位长老时所留下来的文献资料,其中应该会有村长的一览表。」
「那些资料现在在哪里?」
「品川的废村史料馆上星期开始举办活动,我应主办单位请托,把那些资料借给他们展出。」
「居然还有废村史料馆啊?」
菖蒲问道。而且好像就在品川站附近。
「这是由企业和个人共同出资,以财团法人的形式来营运的单位,目的是要将日本全国各地废村的纪录留下来,传给后代子孙。这次的活动也有提到龙墓村。」
「那是什么样的活动呢?」
「展览的名称叫做『失落的萨满教特展』,介绍日本各地已经失传的萨满教,龙墓村的萨满教也因为那起案件就失传了。」
美代婆婆口中的「那起案件」,不用多问也知道就是龙女巫大人遭人杀害一案。由于村子里唯一的萨满遇害,使得龙墓村的村民失去跟神龙沟通的管道,加上后继无人,村民跟神龙之间的桥梁等于完全断了。这一定是导致日后废村的一大原因。
「那里面也有我开始研究龙墓村乡土史的动机。」
美代婆婆说道。
「你是想把村子里的纪录流传给后世吧?真了不起。」
「当然这也是原因之一,但还有其他真正的理由,其实我本来应该是龙女巫的正式继承人。」
「什么!」
在场的人听到美代婆婆的话同时发出惊呼。没想到她就是萨满的继承人,也就是原本的下一任龙女巫大人。
「听说是在我一出生就决定的,龙女巫一定要由在村子里出生的女性来担任。依照村里的规定,未来要当女巫的女孩子在七岁生日那天起就要跟着现任女巫修行。换句话说,如果当年龙女巫大人没被杀害的话,我现在的日子就是窝在那个洞穴里每天跟神龙说话。我这么说很不恰当,但我真的感谢那个凶手,光想到要在那个深山洞穴里独自生活到死,我就忍不住打冷颤。女巫必须把一切奉献给神龙,当然不能结婚、谈恋爱。其实已经有长老事先告诉过我,我将来得当女巫,希望我趁早就有自觉。我猜我父母也很高兴,毕竟对村民来说能当龙女巫的继承人是无上的光荣,他们相信能自由操纵神龙的力量,就跟拥有征服全世界的力量一样。不过,听到这个消息时我哭了,我到现在还记得很清楚,而且茶茶哥还来安慰我。」
茶茶哥,也就是茶太郎,看到独自哭泣的美代婆婆便问她:「你怎么在哭呢?」于是她告诉茶太郎自己将被迫成为女巫的事。
「那时茶茶哥轻轻摸着我的头,跟我说:『我去跟龙女巫大人说说看,要她改变主意,不过你不要把这件事告诉别人唷。』我年纪虽然小,也感觉得到二十几岁的他对五岁的我似乎有特别的好感,他要我别说出去是怕被健仔抢先一步吧,因为我跟健仔特别要好。我听了很高兴,也很相信茶茶哥,所以这件事我连健仔也没说。」
美代婆婆咳了一声继续接着说。
「可是我一直没等到茶茶哥去跟龙女巫大人谈的消息,每次问他,他只会敷衍我『明天再说』。我知道他是为了哄我才说要帮我,其实他心里也很害怕,因为在那个村子里能够操控神龙力量的龙女巫大人具有绝对的崇高地位,就连村长跟长老对她都是毕恭毕敬的。后来,等得不耐烦的我想到了惊人的计划,而且我也真的做了。」
美代婆婆的表情不知何时变得很紧张,看起来似乎在犹豫该不该继续往下说。留子奶奶把手轻轻放在她的肩上,然后温柔地在她耳边说了好几次「不要紧」,并且对她点点头。美代婆婆深深吸了口气,抬头望着天空好一会儿。蔚蓝的天空被公园里高耸的树木截成一小片一小片,远处飘浮在空中的云朵形状看起来像一只龙。
「我说什么都要阻止自己继承女巫这件事,但五岁小孩想的方法毕竟很简单,我想只要祭典上要使用的龙须剪不见,就能阻止这件事。」
「该、该不会……偷了剪刀的就是……一
留子奶奶掩着嘴,声音不住颤抖。
「是的,没错,偷走龙须剪的人就是我。」
众人顿时变得沉默。先前听留子奶奶的故事时,还以为一定是茶太郎偷走的,不过她也说了当年健一曾提过「茶太郎对刀剪这种利刀怕得要命,所以不可能是他偷的,偷走剪刀的另有其人」。这个推论是正确的,但健一做梦也没想到是美代婆婆偷的吧。
「我把剪刀藏在我的秘密基地,秘密基地是在森林深处的草丛里,只有我一个人知道在哪。我挖了个洞,把剪刀埋进土里,不仔细看的话绝对不会发现。我心满意足地回到村子里,结果没多久就听到龙女巫大人被杀的消息传遍全村,村长他们吵吵闹闹地说凶器就是龙须剪。我赶紧跑到我的秘密基地,结果把整个洞穴挖了一遍也没找到剪刀,后来再怎么找还是找不到。没多久,茶茶哥的尸体在天龙川被发现,他一定是看到我偷了龙须剪,之后偷偷跟着我发现了秘密基地在哪里,等我回村子之后他才暗中把剪刀挖出来,最后用剪刀杀了龙女巫大人,一切都是为了遵守跟我的约定。不过,茶茶哥发现自己犯下的罪行太严重,所以才自我了断。说起来这个案子真正的凶手应该是我,如果我没告诉他继承女巫的事,而且也没偷走龙须剪的话……说不定就不会发生那种事。」
美代婆婆双手环抱身体,不断搓揉着自己的手臂,肩头不住颤抖。这件事她从来没告诉过任何人,七十年来始终带着罪恶感活着。诗穗不知道该说些什么,雾村老大跟米奇米奇也保持沉默,留子奶奶则是一再轻抚着她的背,告诉她「没事了」。
「这简直莫名其妙嘛。」
健三突然开口插话。
「有什么莫名其妙的?」
诗穗仿佛在质问他。
「因为那个男的不是怕刀子怕得要命吗?那种人怎么会拿剪刀当凶器?要杀人的话有很多方法,像是用石头重击或是拿绳子勒死对方,或者用火烧也可以呀,这些都不必用到刀子呀。」
健三说得的确没错,但凶手就是茶太郎吧,因为他答应了他最喜欢的美代,这是很强烈的动机。或许他当初去找龙女巫大人只是为了说服她取消让美代继承女巫的决定,不过因为说服不了龙女巫大人,一时冲动之下就拿出剪刀将她刺死。这样解释的话,大致上就说得通了。另一方面,如果凶手是茶太郎之外的人,在动机这一点上就说不通了,因为村民对神龙敬畏有加,不太可能敢对跟这股力量结合的龙女巫大人下手,这种行为就跟谋杀神明没两样。
「你说的是像『用爱救地球』那样吧,他对美代婆婆的爱克服了对刀子的恐惧!这就是Power of Love。」
健三语带嘲讽地发出一声冷笑,还夸张地耸着肩。这家伙讲出的每一句话都好讨人厌。诗穗拿起一把长剪刀喀嚓一声剪断健三的脖子,当然这只是她的脑内小剧场。
「龙女巫大人凶杀案经过七十年终于真相大白了,实际犯案的茶太郎,真正的目的是要阻止萨满继承,动机是他对小女孩的纯爱,然后从另一个角度来看,五岁的小女孩才是真正的凶手……看来可以写成一部精采的沉睡凶杀案。」
米奇米奇小声说道,但听得出似乎很开心,他好像想以这起案件为背景来写小说。诗穗脑海中浮现自费出版社美女编辑的笑脸,印象中她是「前神田川小姐」对吧?
「事情的真相为何对我来说根本无所谓,我是委托你们解开我爷爷留下来的这把钥匙的谜团,你们可别忘喽。」
「我们知道啦。对吧,雾村老大。」
诗穗对雾村老大说。
「嗯。首先必须找出钥匙上刻的『村长大人』指的究竟是谁,我打算现在就去一赵史料馆,查查历任村长的名字。」
诗穗等人跟美代婆婆在公园道别。菖蒲陪着留子奶奶坐上计程车。
「好啦,鲍基小弟弟再见啦,回家的路上要小心哦。」
留子奶奶依依不舍似地对健三挥挥手。
「说再见就等于死去了一点。」
健三对着驶离的计程车喃喃自语。
「那是菲利普·马罗(注42)的台词吧?」
雾村老大用鼻子哼了一声。菲利普·马罗是在一本冷硬派小说里出现的私家侦探,先前雾村老大跟米奇米奇聊天时常会提起这个名字,所以诗穗也记得。
「不是我学他,是那家伙学我的。」
健三又把烟塞进嘴里叼着。诗穗对这副模样也差不多习惯了。难得他本人这么用心,就在一旁温暖地守护着他吧。
于是一行人加上健三,四个人一起往史料馆前进。