每当旋转的车轮跃入眼帘，我就会不由自主地想起某些事情。那就像是一种疾苦色友非常难以下咽的滋味，却确切地在我体内一直主张着。仿佛旧伤般隐隐作疼的那份记忆，与旋转的车轮一同失控狂奔好一阵子后，只留下类似泪水的咸味。
这里的海水气味与本岛的沙滩不同。海风先摇动枝头，再吹起屋檐前晾晒的衣物后迎面扑来，当中总混杂着岛上生物们的气味。每一次海风呼啸而过，跃动于其中的生物气息就会愈来愈不相同。我在刚才那阵风里，感受到了某人的吐息。
因为时节即将由秋天转至冬天，那阵风带着冰冷与强劲抚过我的脸颊。
岛的南端是一面陡峭的悬崖，岩壁像是不接受一丝柔情般险峻骇人，表面则附着苔藓或海藻一类的绿意。
岩壁正下方延展开来的岩礁也是狰狞可怖，就算朝着海面丢小石子，也无法确认其产生的涟漪。刚这么想，我就是这样丢了颗石头，但甚至听不见它撞上岩石的声响。
这处海岬不同于有着辽阔沙滩的小到西侧海岸，以及有着石灰岩地形的美丽东南方海滨，几乎不会有人来这里。远离了原本就寥寥无几的观光客、钓客和海民后，本就寂寥冷清的小到更是被海涛声全面覆盖。在这种与人声无缘的地方，不知为何连虫鸣鸟叫声也像多了一道隔离的墙壁般消失无踪。
寂寞与耳鸣自左右两方折磨着我。闭上双眼后，我发现身体正无意识地来回晃动。想必是地米或自己其中一方，正在微弱地摇动着吧。
内心对这种与摇篮不同，让人感到不稳的左右运动感到焦躁。来到这种像是受到远方音信般，久久一次才会感受到生物气息的地方，究竟想做什么呢？
一直合上眼皮的话，似乎就会忘记自己的初衷，我慌忙用力撑起眼皮。
张开眼后，我逃也似地从悬崖折返回到岛中心。
然后每一次身体往前进，车轮也会跟着旋转。
喀啦喀啦地，像在演奏着歌曲。