图源：二哈（LKID：咸鱼阿拉斯加）
扫图：Naztar（LKID：wdr550）
录入：Naztar（LKID：wdr550）
修图：理子
001
从现在开始，我想述说「神原骏河是笨蛋」这件事，不晓得各位是否愿意赏光聆听。该怎么说，这种事根本不重要，我甚至觉得会伤了各位的耳朵而过意不去，不过可以的话，我由衷希望各位肯听我说。
但我觉得应该没意义。
连一点意义都没有。
「她」应该会否定吧，但像是「说出来会比较舒坦」或是「光是有人肯听就会比较舒坦」这种说法，我个人抱持否定态度。假设真的觉得变得舒坦，我想肯定也只是自己多心。
这种多心、这种错觉，正是人们的期望，而且是打从内心的期望──我想她果然会这么说吧，但是不知为何，我即使心中某处深深认同这种说法，却还是难以接受。
不对。
我觉得自己应该只是因为「这是她的意见」而无法接受。我是否接受这个意见，并非取决于这是怎么样的意见，而是取决于她是怎么样的人。
说来真过分。
问题不在于说了什么，而是谁说的，这种想法乾脆可以形容为歧视。但如果这也是我这个人的一部分，我也无法不分青红皂白否认这种心态。
这一生不用讨厌他人该有多好；这一生不用憎恨他人将多么幸福。
我明白。不用他人阐明，我也明白这种道理。
但如果做得到，就不会那么辛苦了。
我至今讨厌、憎恨过各种人。不过在这个世上，是否真的有人敢公然宣称「我至今未曾讨厌他人」？
至少我──神原骏河，知道许多讨厌的人。
而且，我也不认为自己是个好人。
如果是我自己的黑暗面，我至今看太多了，多到令我好想死。
令我好想杀。
……我不擅长思考，换个率直的说法，我是个笨蛋，因此我不太清楚这种事，不过各位在这方面是如何妥协的？
活在这个世上的人，大多不可能热爱自己，认为自己的人格最高尚。无论是个性还是人生本身，肯定会不满、讨厌自己某些部分，陷入自我厌恶的情绪。
肯定动不动就讨厌自己。
即使如此，明天还是得继续活下去吧？
各位在这方面如何妥协，赋予什么样的意义？可以的话，请各位告诉我。
我做不到。
因此，我向恶魔许愿。将自己的黑暗面，当成不属于我的东西而切离。
但是到最后，这种做法只是把我自己改造成恶魔。
当时，我只是在自己内心发现恶魔，并且培育恶魔。如此而已。但也正因为只是如此而已，我想各位或多或少都做过这种事。
就算这么说，我的罪孽也绝对没有因而减轻，我也丝毫没有脱罪的念头。
但我心想，各位究竟是怎么做的？
……我想知道这一点，因此从现在起，我想述说自己是个多笨的人。因为我觉得依照礼仪，若是想听他人述说，必须先由我自己说起。
不对。我还是没这种想法。
教导我这个礼仪的人，果然也是她。
所以接下来要说的，也是关于她的事情──关于我与她的事情。
希望各位听我说。
而且可以的话，请各位听完之后，述说您的事情给我听。这样我会很高兴。
我过的像是笨蛋的人生。
至于您，过著什么样的人生？
002
「不成药，便成毒。否则你只是普通的水。」
家母说过这种话。
我想她应该不是一位好母亲。至少和世间一股旳「母亲」形象差很多。
我在电视或书上看见「母亲」时，知道「母亲」在知识层面的意义时，我甚至有种超越突兀感的作呕感。她和一般母亲的形象就是差这么多。
不过，「因为是母亲就非得是圣母」这种守旧故我的说法，应该只是强制灌输给人的偏见，「母性本能」只不过是后天教育的成果。我在理性上明白这一点。
即使如此，我依然认为她异常。认为她是异常的母亲。
「骏河，你的人生肯定比凡人麻烦，令你倦怠、烦闷又无奈。但这不是因为你优秀，是因为你软弱。你将一辈子背负这份软弱活下去。但愿这份『麻烦』不会成为你的人生意义。」
这位母亲就像这样，喜欢讲得似懂非懂哄骗他人。部分原因应该在于她没把我视为孩子，而是视为独当一面的人来对待，但是母亲不把孩子当成孩子对待，说起来也挺奇怪的。
孩子在父母眼中，明明永远都是孩子才对。
在那个人眼中，我似乎只是一个「位于那里的小家伙」而已。
即使听朋友聊他们的父母，我也深刻认为那个人果然和一般人不一样。
但她终究是我的母亲，所以对我来说，这是理所当然。
理所当然。
不过，我在生活、成长的过程中，确实觉得这种「理所当然」有点不对劲。
我一直诧异父亲喜欢她的哪一点。不过这或许只是我天真地坚信夫妻肯定是两情相悦而结合吧，算是我人生一段可爱的小插曲。
何况如果真要质疑，我应该质疑的不是父亲为何喜欢那个人，而是那个人为何不惜私奔也要和父亲结婚。
虽然不是绝对，但我实在不认为她是那么热情的人。
她说她辛苦过。至少我是这么听说的。
她为了和神原家的长子在一起，历经各式各样的劳苦、面对莫须有的歧视、遭受许多挫折，在最后私奔。
她曾经过著逃避般的生活。
保守来说，应该不是幸福的恋爱。至少不受祝福。
这是一场如同和幸福反其道而行的恋爱。如果只注意这一点，就觉得这确实是我的母亲，但我认为我和那个人之间，存在著无法接受的差异。
或许只是我想这么认为吧。
只是希望如此。
到头来，或许母亲才不想和我相提并论。她应该不希望和我这种对「分际」一知半解的人相提并论。
不过，他们两人和乐融融一起出车祸而共赴黄泉，无论是亲生子女或是独生女，应该都没有介入他们的余地。
我这么想。
我从以前就这么想，但这种想法最近更加强烈。
父亲和那个人过世之后，我由爷爷奶奶收养。我不晓得外公外婆是否真实存在。这么说挺奇怪的，但我觉得那个人不太可能是「某人的孩子」。顺带一提，爷爷奶奶对那个不只抢走宝贝独生子，还像是殉情般离世的女性似乎恨之入骨，即使终究没对年幼的我说她的坏话或怨言，对那个人的负面情感却是藏也藏不住。
我觉得既然这样，乾脆坦白说出来比较好。
这么一来，或许就可以一起聊个痛快。
我如此心想。
「你在成为我女儿的时间点就受到诅咒。但不只局限于你，所有婴儿在『生为人类』的时间点都受到诅咒。何况，你不觉得人类生下人类很恶心吗？在这个难熬的世界，宣称传宗接代美丽又神圣的说法大行其道，你不觉得这是神赐予的诅咒枷锁吗？难道是我想太多？不对，我想疼爱你的想法不是我的意志，肯定是神的意志。」
那个人说过这种话（我依稀记得），所以反过来说，那个人似乎姑且以她自己的方式颇为疼爱我。
这么说来，我回想起父亲说过「那孩子是代替神而活」。父亲居然将自己的妻子称呼为「那孩子」，现在回想起来令人会心一笑，但我无法认同他的意见。
无法照单全收。
该怎么说……
对，就我来说，那个人如同恶魔。
「神或恶魔都一样。即使讲一堆乱七八糟的藉口，人类终究是那些家伙的玩具。不要胡思乱想这种明白至极的事。」
那个人如是说。
我的母亲神原远江──旧名卧烟远江的她如是说。
「笨女儿，快给我醒来，今天是期待已久的新学期吧！」
「！」
我猛然颤抖。
这个好大的声音惊醒我。这当然是梦中的声音，但是脑中响起的这声仿真斥责，使我瞬间清醒。
明明是四月上旬的清凉早晨，我全身却瞬间满是汗水。
「唔哇，唔哇，唔哇……」
最不舒服的一次清醒。
这是神原史上最不舒服的一次清醒。我还以为会死掉。
阿良良木学长每天早上都由两位可爱的妹妹叫醒，他经常嘀咕抱怨这件事，但妹妹们无论是以何种方式叫醒，总不可能是趁著学长熟睡时以凶器袭击，应该不会抱持我这种恐怖情绪醒来。
啊啊，好恐怖。
……哎，虽然今天是做梦的错，不过到头来，我很久没有「舒服清醒」的经验。
我看著左手臂这么想。
看著以胶带层层包覆，绑在房间柱子上的左手臂这么想。
「……呼。」
我以右手徒手扯断胶带，进行一如往常的这项例行工作时，我缓缓恢复镇静。
平复激动的情绪。
左手臂稳稳固定在不会动的柱子上，所以我睡觉无法翻身，基于这种意义难以熟睡，但要是没这么做，我不晓得自己睡著时会闯出什么大祸。
不晓得自己睡著时，下意识之间，会闯出什么大祸。
即使以手铐之类的东西固定，也可能下意识地以钥匙打开，因此我使用胶带。这么一来，即使在半夜像是梦游般穿上雨衣外出，出门时也必须将胶带扯断到无法再度使用的状况，所以即使无法防止梦游症状发作，也可以知道自己曾经外出。
可以知道自己犯下的罪。
得以不用犯下名为「无知」的罪。
虽然我和熟睡无缘，但是比起和无知无缘，前者好得多。
从那年五月之后，从我在睡眠时的恍惚状态，下意识地攻击阿良良木学长之后，从我被恶魔附身之后，我一直进行这种愚笨的自缚行径。
不晓得至今究竟浪费几卷胶带。
不对，并非浪费。
因为我每天早上醒来，看到以绷带层层包裹，又以胶带层层包裹的手臂，我就会松一口气。太好了，看来我今晚也没对任何人施暴。
所以，并非浪费。
「哈哈……骏河，得知自己的潜意识破坏冲动之后很辛苦吧？无知明明不是罪，是一种救赎；明明人们大多不晓得人类本性和猿猴之类的野兽相同就过完一生，你这样真的是受苦受难。不对，应该说备受折磨？但我可不是为此而将『猴掌』留给你。所以是为了什么？别问我这种问题，提问是失败者在做的事。」
感觉某处传来这样的声音。
但我当成没听到，开始整理服装仪容。
这个季节，要裸睡还太冷了。
我微微颤抖。这股颤抖和熟睡流汗无关。
总之，我早上第一件事，就是换掉被胶带黏胶弄得黏糊糊的绷带。不是裸围裙，而是裸胶带，我觉得还算是风格独具。
只有我这么认为吧？
003
「早安。」
来到起居室一看，早餐已经备好。
我完全不擅长做家事，包括下厨或打扫都是毁灭性的等级，但家里一尘不染。简单来说，这是因为我的监护人──爷爷与奶奶个性非常一丝不苟，而且过于照顾我。
基于各种意义、所有意义，我没有一对好父母，但我有一对非常好的爷爷奶奶。
不过，只有早餐摆在桌上，奶奶去洗衣服，爷爷则是去照顾庭院。世间似乎认为全家一起吃早餐才是理想的家庭，但在我家，大家的时间总是无法配合。
不是因为老人家很早起床。
早起床的反倒是我。因为我每天早上吃早餐之前，习惯进行两趟十公里的晨跑。
今天也是，我从刚才就去跑了一趟。更正，跑了两趟。
在我维持良好的节奏与心情跑步时，爷爷奶奶已经吃完早餐。我每天早上都努力跑快一点，想和爷爷奶奶一起吃早餐，但时速必须提升到两倍才办得到。
嗯，我终究办不到这种事。
「总之，宣称没一起吃饭就不算一家人，这种说法也太粗暴了。你想想，像是那个叫做羽川的女孩家，即使家人一起吃早餐，也完全不算是一起吃早餐吧？与其说是聚集在一起，更像是搅和在一起。对了，像我大致上也都和你一起吃饭，但你把我当成一家人吗？我虽然是母亲，但我问你，我真的是你的家人吗？」
我聆听脑袋一角的这个声音，吃完早餐。充分补充晨跑消耗的热量之后，感谢有这顿饭能吃。
话说回来，今天的幻听真严重。
或许是某种麻烦事的徵兆。
也可能是某种麻烦事还没了结。
……应该单纯只是因为今天将展开新生活，我的心理稍微失衡吧。
真的。
我一个人做不了什么事。
我一个人完全做不了什么事。
我思考著这种事，拿起爷爷奶奶已经看过，留下摺痕又有些膨胀的本日报纸，在餐桌上摊开。
然后我瞪大眼睛，仔细检视每一则报导，浏览搜寻昨天世界各地发生的事。由于是在地报纸，所以会详细刊登这座城镇与附近的大小事，这种报导最需要注意。
凶杀案件、伤害案件。
发生的时间、发生的地点。
我逐一确认这些事。
然后我在心中，以自己昨天一整天的行程表，对照这些案件的发生时间，回忆自己是否具有不在场证明。
「……呼。」
我看完报纸，松了口气。
没事。
看来，我昨天也没犯罪。
004
我回到自己卧室，发现指甲变长。是没察觉就不会在意，一旦察觉就非常在意的长度。
「指甲剪……」
我轻声说著，环视室内。
应该在某处。这个房间的某处肯定有指甲剪，而且不只一个，有两三个。
骏河，指甲剪用完要放回原位──奶奶经常这么说，应该说经常这么骂我，所以室内肯定有指甲剪，但是得进行相当认真的挖掘工程才找得到。我的房间「有点」凌乱，很难找到想找的东西。阿良良木学长曾经以「地盘下陷」形容我的凌乱房间，这种说法相当贴切。他遣辞用句的品味值得效法。
唔～……
我要是现在开始找指甲剪，上学肯定会迟到。
顺带一提，在我房间找东西的行为，阿良良木学长形容为「寻宝」，这种说法也很贴切。要在这座「崩塌的山」寻找指甲剪大小的东西，确实不太可能。
如同大海捞针。
要是告诉奶奶，应该借得到另一把指甲剪，但她肯定会赏我一番抱怨，我想到这里就想打退堂鼓……
我不要被骂。
唉，搞不懂指甲为什么要变长。
「觉得长指甲很恶心的人，不适合活下去。因为这种家伙讨厌成长。」
在我小的时候，母亲一边帮我剪脚趾甲，一边这么说。比起对我说，真要说的话更像是自言自语，但现在回想起来，她果然是在对我说吧。
即使她说话时没看我，她的心也不一定没放在我这里。
反之亦然。看著我的人，不一定真的看著我。
应该抱持著被抱怨的决心前往奶奶房间，还是在上学途中到便利商店买把新的？我认定只能二选一的时候，第三个选项忽然出现在我面前。
与其说忽然，正确来说是我把昨天送洗回来挂在墙上的制服从衣架取下时，发现送洗标签还在上面，拿剪刀剪掉标签时，第三个选项出现在我面前。
只要勉强一点，指甲并不是不能用剪刀剪吧？
我察觉这件事。
这是漂亮的思绪转换。人类就是从这种小小的灵感，成功进化到新境界吧。对，就像是牛奶瓶的纸质封口盖那样。
不过在这个时代，牛奶瓶应该不再使用这种盖子了。
总之我就像这样，意外地擅长用某种东西代替某种东西。
我不晓得这应该叫做善于运用，还是思绪灵活。
以前发生过这种事。
当时购买了某个小家电，不过为了方便搬运，外盒捆上两圏封箱绳。
商品送达时，家里没剪刀。
没剪刀很难剪断封箱绳。
在这个时候，神原骏河灵机一动想到的做法是什么？
「用手表切吧。」
就是这个做法。
手表金属扣环的侧边还算利，只要运用杠杆原理，封箱绳算不了什么。我当时做出如此英明的决定。
不对，既然是利用锋利的侧边，或许不能形容为英明，应该形容为锋明。
问我结果如何？
嗯。
总之，崭新的构想经常得不到理想的成果，封箱绳没断，反倒是表带扣环坏了。
封箱绳出乎意料地厉害。
我因而得知封箱绳将箱子封得多好。等等，这种说法不高明！（自我吐槽）
咦？
我明明在说自己擅长转换思绪……却不小心聊到失败案例。
等我一下，我换个例子……
唔～……
看来最好别用剪刀代替指甲剪……？
不过今天是新学期的开始，我还是想以焕然一新的心情清爽上学，所以我始终想称赞自己发现这个方法。
这个想法，只持续到我想以绑绷带的左手剪右手指甲为止。
我是左撇子，使用的是左撇子用的剪刀，所以反过来以右手很难使用。
因此，我无法剪左手的指甲。
也就是拿下绷带之后，猿猴模样的左手指甲。
「……失算。」
完全称不上是思绪转换。
与其说擅长，更像是特异（这种说法不高明）。【注：日文「擅长」与「特异」音同。】
算了。反正左手得包绷带。
即使只剪一只手的指甲，虽然无法达到一半的满足度，心情也确实会清爽得多。
我顺便拿出埋在附近的镜子，剪掉我即使跑二十公里、淋浴又吹乾之后依然故我的顽固翘头发。
一刀剪掉。
感觉头发完全留长了。
我想过别这样慢慢修，乾脆痛快地一次剪短，但我无法下定决心。
我大概优柔寡断吧。
这样似乎违背大家对我的印象，不过这是真正的我。
优柔寡断。
拖拖拉拉，不肯下定决心的优柔寡断。
不对，既不优又不柔的我，或许不适合以这句成语形容。既然这样，我应该形容为贪得无厌。
我是贪婪大王。
想得到一切，却失去一切。
我是最爱战场原学姊的贪婪大王。
刚开始得到一切，最后一无所有。
这就是我──神原骏河的人生。
实际上，指甲剪也确实不见了……哎，要是把我房间凌乱的事实，和这种命中注定般的人生观混为一谈，战场原学姊或阿良良木学长或许会骂我。
我讨厌被骂。真的讨厌。
想到这里，我察觉一件事。
那些亲爱的学长姊们，再也无法骂我了。因为他们不在了。
如今，他们不在了。
虽然至今依然觉得就在身边，却只是我的错觉。
我对自己这份眷恋失笑，换好制服之后前往学校。
前往没有阿良良木历与战场原黑仪的私立直江津高中。