终章、所有的温蒂都长大成人
※※※
……以上，是我记忆中关于我和旅人之间所发生的全部故事。岁月让我逐渐变得不一样，我没有自信能否具体地把当时的心情描写出来。
现在我已经二十岁了，对任何事都感到灰心。明白说谎也是一种权宜的办法。受到那次教训，我变得坚强许多，不再流泪。虽然不太会喝酒，但常吸烟。
自己大概是工作过度或看太多书，有点近视，所以买了副类似当时旅人所戴的眼镜。
每次写作累了，从工作室看向窗外时，我总是对着和十六岁那时完全不一样的天空叹气。
那时，我们到底看见什么，在想什么，又和什么而战呢？
稍微长大的我只能想像。
每次看到天空、书本和眼镜，就想起你。
旅人，马马虎虎地生活，现实好像也不是那么糟。
※※※
旅人去世之后，发生了许多事。
我搬了家，换了学校，开始一个人生活。不知是幸或不幸，母亲的财产相当多，亲戚也帮了一些忙。
尽管如此，钱还是会有用完的一天，这让我不禁对未来的生活感到不安——所以一面上学一面写小说赚钱。
不过，我写的小说并不是那么受欢迎，这真的令人觉得前途茫茫。尽管如此，我不想离开出版界，还是当个作家讨生活。我依旧不擅长写小说，常常想在完结之前落跑。
从事写作已四年，现在连一本书都还没出版。不过，今天——我把以前所写的文章整理出来后，我的第一本单行本总算要上市了。
现在我在《ash月刊》——前名《ash文艺》，断断续续连载的小说《饿鬼的小孩》——终于结束了，群灰舍的编辑好像准备将它集结成书。
从十六岁到现在的二十岁，我一直在写作——那是我和旅人的故事。那时候的我显然不太正常，不清楚何者为真实，何者为幻想。尽管如此，我这是尽可能忠实地把当时自己所见所想的事物记录下来。
高中生的我，一定是那样看待世界的。
那不仅是因为认知障碍的缘故，我想与十六岁的年龄也不无关系。现在的我像刚摘下的果实，经不起外来的刺激而有点污浊，而自己那时是用不同于现在的眼光观察这个世界的。
高中生的我们，的确处于某个故事之中。
而现在的我——只能回想那时的事情，并把它写下来。
※※※
之后，我转了学，和武藤、小岛变得疏远，没有再见过面——但不知何故，现在彼此还交换着贺年卡。
我的认知障碍很严重，要完全治愈似乎很困难。但经过仔细训练后，过日常的生活已无大碍。
由于我还活着，所以难过的事也很多。好几次想再逃到虚构的世界，沉浸在幻想中，过着安逸的生活。
可是，我那时甩开旅人的手选择活下去，所以我一定要活着——这样自己才有脸见她。
旅人！
那时没能得救的女孩子。
她像幻影般出现，又像掠过天际般逝去。
我一想到她，全身有如被切成碎片般痛苦不堪。既觉得后悔，也有罪恶感。另一方面，也感到莫名的愤怒，希望你能活得更久，不要选择死亡。
只要生活在这个无法回头的现实结构中，再怎么想她都毫无意义。
尽管如此，我还是忘不了她。我的心中永远有旅人。无论多苦，我还是会想念她。即使别人忘了她，我也一定会记得她。旅人曾活在这个世界，她有淡雅的蔷薇花香、一双细长的秀目、经常看书、个性温柔——这些我全都会记住。
一般人一定会觉得她只是个常见的自杀女子。并没有任何特别之处，或许马上就从大家的记忆中消失。
不过，对我来说，她是无比重要的人。
我会永远记得她，虽然自己只能做这么一点事。
有个人曾在我的少女时代帮助我。虽然结果像彼得潘的故事一样，和快乐的结局相去甚远，但她的确救了我的灵魂。
旅人！
和你一起度过的时间——真的很开心。
所有的温蒂总有一天都会长大。不过，只要记忆中有彼得潘，就绝不会想要变回小孩子。
我想它真正的意思就是说自己长大成人了。
Endroll.