网译版 转自 真白萌
翻译：深渊脑坑
艾薇‧芙瑟多每次迎接早晨时，都是孤单一人。
睁开眼后就那样眺望着纯白的天花板，那便是她每天的开始。
肚子饿了就起床，随便弄点吃的，继续滚来滚去，饿了之后再吃。不断重复。
无论去哪都没有可以交谈的对象。她基本上都是读书过日。晴天时偶尔还会望着飘在空中一动也不动的云朵，直接度过一天。
周围实在太安静了。安静过头，开始连自己的呼吸与心跳声都听的一清二楚。
当她连自己的声音都感到震耳欲聋时，她就会去外头跑到喘不过气为止。
然后拖着精疲力尽的身躯躺上柔软的床，用大字型的姿势睡去。
那就是我应对自己不死之身的方法。
或许有些人会觉得这样很快活吧。
然而实际上不论是去上吊还是跳崖，我都无法从这种生活中逃离，只能用这种方式将所有痛苦照单全收……。
自从与他相遇后，我的早晨有了些许的变化。
首先，一天会从思考他开始。
像是他嚣张的态度，或是粗暴的语气——
脑中想着他，不知为何，就算不跑到上气不接下气，心灵也很平稳。
吃完饭后，我这次试着写了封信。
收信人是他。
他对我来说是特别的人。
在我的世界，时间过得异常缓慢。
要说有多缓慢，举例来说，我一秒能跳跃一次，然而其他人跳起来到降落却得花上100秒。用平底锅煎个鸡蛋卷需要花上六小时。梳理睡乱的头发要花十小时。换衣服要花八小时。
不知从何时开始，我不再去注意时间差异了。
因为我发觉，无论那些几乎算是静止不动的家伙在干什么，对我来说都没有任何意义。
没有声音、没有微风，就算耳朵贴在他人胸前也听不见心跳声。
别说是人，就连虫子和鸟儿都是静止状态，没有任何事物察觉到从一旁经过的我。
什么都没有。无论身处何处，都和一个人待在寂静的个室中没有区别。
他每约100天会过来见一次孤独一人的我。
似乎只有他能够与我共度相同的时间。
我们可以共度、可以交谈。他让我回想起来遗忘已久的人性。
不知从何时开始，珍惜与他相伴的时间已经变成了我的生存意义。
信……也记录一下关于信的内容吧。
信上滔滔不绝地写着我有多少想和他分享故事。
我究竟有多么寂寞。我究竟有多么想念你。
如果有良心的话，就给我增加一点来这里的时间啊。
倒是对我再温柔一点啊。
不停写着。
却仅止于书写。
从来没有寄给他过。
与其说是写完就满足了，其实是我害怕他看完信的反应而不敢寄出。
担心他会不会被吓到。
说不定他会因此不再来我这里。
所以写信单单只是在等待他来的这段时间中，用来消磨空闲用的。
早晨，我正在想着他。
最近他都没有露面。到底在做些什么呢。
某天早晨，我正在想着他。
今天他也没有露面。该怎么做，他才会需要我呢……。
某个早晨，我正在想着他。
该怎么做，才能让他能够依靠的人只有我呢……。
某天，我灵光一闪。
只要把他周围的人全部消除，不就只剩我一个了吗……。