「你想和谁见最后一面？」
谷口健司完全不瞭解眼前的状况。他在这个不可思议的空间内醒来，但在半梦半醒之中，甚至觉得自己还在做梦。自己在梦中做梦，然后醒来，所以现在仍然在梦中。他觉得这么想比较自然。
「谷口先生，我在问你……」
刚才发问的男人有点急躁地再次询问谷口。
那个男人自我介绍说是引路人。谷口眨眨眼睛，再次看着眼前这个男人的脸。
「不好意思，我还有点搞不清楚状况……」
谷口满脸歉意地鞠躬，引路人并没有表现出明显的厌恶，用习以为常的语气改变了问题。
「你知道你为什么会来这里吗？」
「我就是搞不清楚这件事，我记得刚才还走在路上……」
谷口在说话时努力回想起，然后突然叫道：
「啊！对了，那位小姐！她没事吧？！」
谷口想起一件事问道。刚才在他面前发生紧急状况。他看到一名女子在夜晚的路上遭到暴徒攻击，奋不顾身地上前救人，然后就在中途失去意识。
「那位小姐平安无事，而且歹徒已经落网。」
「太好了，真是太好了，终于转危为安……」
谷口露出心满意足的笑容，但引路人带着歉意。
「问题是你并没有平安无事，也没有转危为安……」
「啊？我吗？」
「谷口先生，你已经死了。」
「什么？」
谷口似乎真的没想到自己死了，惊叫出声。
然后重复和刚才相同的话。
「我吗？」
◆
「很少有人像你这么迟钝，大部分人都会察觉自己死了……」
「以前别人就经常说我少根筋，哈哈……」
谷口轻轻一笑，似乎想要掩饰内心的害羞，但他的笑声渐渐变得很干。
「这样啊，原来我已经死了……」
他的笑容消失在远方。
接着他好像回想起什么重要的事，低喃着一个名字。
「叶子……」
那是谷口最爱的女人。
「对不起……」
叶子在谷口的回忆中，始终面带笑容──
谷口二十八岁，叶子二十五岁时，他们结了婚。
他们是在职场──本地的邮局相识。谷口对她一见钟情，只不过他并不是那种会积极追求女生的人，认识半年之后，才开口约她吃饭，而且他第一次开口邀请，就被叶子拒绝了。
谷口反省之后，觉得一开始就约吃饭似乎难度太高，于是就在下班后约她一起散步。叶子答应了。第一次散步时，叶子告诉他，上次拒绝他吃饭的邀约，是因为那天刚好要为家人庆生。上次之所以没有告诉他，是因为叶子还来不及开口说明，谷口就垂头丧气地离开了。
那次之后，虽然他们没有特别约定，但很自然地每周散步一次。星期一是他们的散步日。
久而久之，每周一的散步变成了每周一、二，接着又增加为每周一、二、三，最后变成每天都一起走两站的路程散步回家。
在他们相处了三个月后的某一天，谷口问叶子：
「下次要不要一起去吃饭？」
叶子听到他这么问，笑着回答说：「你终于开口约我了。」
又经过三个月，谷口向叶子表达心意。在不知道第几次吃完饭后，他们像往常一样，并肩走在两个车站距离的散步路上。
在斑马线前等红灯时，谷口突然伸出手问：
「你愿意一直走在我身旁吗？」
谷口说完之后，才发现这句话听起来像求婚。
叶子也没有马上回答。
太性急了……谷口觉得自己太冲动，做了不像是自己会做的事。
但是，叶子开口。
「绿灯了。」
她说完这句话，浮现微笑，然后轻轻握起谷口悬在半空的手。
这就是她的回答。
谷口紧紧握住叶子的手，叶子用力回握。
然后，他们就在一起了。
谷口和叶子很快就结婚，习志野的旧公寓成为他们的新居。
──他们一起生活了两年左右，但婚姻生活突然被画上句点。那天，叶子身体不舒服，晚上吃了谷口特制的鸡蛋粥后躺在床上。
电视上正在播出考验直觉和联想力的猜谜节目。
叶子并没有看电视，谷口独自坐在电视前，绞尽脑汁猜谜。
这时，叶子小声地说：
「……我想喝点甜甜的东西。」
谷口听到叶子这么说，立刻丢下猜谜节目，换衣服准备出门。
「你想喝什么呢？红豆汤吗？还是可可？」
「嗯，我也不知道，没有明确的想法。」
「那没关系，我慢慢走去附近自动贩卖机，一路上帮你想出最好喝的饮料。」
「那就拜托了。」
「你就慢慢躺下，继续休息吧。」
谷口蹑手蹑脚走下公寓楼梯，以免老旧楼梯发出的声音吵到其他住户。
自动贩卖机离家并不远。要买什么甜甜的饮料呢？他和刚才在看猜谜节目时一样，绞尽脑汁思考。
叶子很少提出这种要求。谷口觉得走到自动贩卖机前再考虑也不迟。虽然叶子临时请他跑腿，但他内心有一种幸福的感觉。他走在路上时，忍不住哼着当时的流行歌曲。
「要买什么呢……」
自动贩卖机在黑暗中亮着灯，他站在贩卖机前，瞪着里面的饮料。
他想了一会儿，终于决定好要买的饮料时，听到不远处传来的声音。
──发生什么事了吗？
他走向声音传来的方向，看到一名女子双手撑在地上。
起初他不知道发生了什么事。
就在这时，他看到路灯的灯光下，一个高大的男人准备伸手去抓那名女子。
「喂！你想干嘛？」
谷口没有丝毫的犹豫。
当他回过神时，发现自己已经像箭一样冲过去，挡在女人面前。
那个高大的男人立刻把手伸进胸前口袋。
然后，亮出一把刀子。
下一刹那，那把刀子刺进了谷口的腹部──
女子大声尖叫起来，那个男人拔腿就逃。
「……来、来人啊！救、救护车！」
谷口听到女人的声音越来越小。
他的视野渐渐模糊。
谷口逐渐失去意识，最后浮现在他意识中的是叶子的脸。
那是妻子在平淡无奇的日常生活里，在熟悉的风景中的柔和笑容。
不知道为什么，蹲在地上的谷口在回想起叶子的脸庞后，露出了笑容。
这就是谷口的临终──
──此刻，他便已在引路人面前。
谷口回想起一切之后，陷入极度绝望。
自己再也无法回到叶子所在的那个世界。当他得知自己离开人世后，就连指尖都颤抖起来。
他的生命就这样轻而易举地结束。
他做梦都没有想到，自己的人生会突然落幕。
「……我想起来了，我的确已经死去。」
「没错。」
引路人大力点头。
谷口很想说，这一切都搞错了，但是，所有的记忆都很鲜明清晰，他无法反驳这些事实。
引路人向他竖起食指，似乎在对他说，刚才的话还没说完。
「你还有最后一线希望。」
「