我们去了涩谷西班牙坂的意大利餐厅。这家店口味价格都一般，唯有供餐量相当惊人，因此餐厅里总是挤满了饭量大钱袋小的学生。在盐味白意面配番茄酱拌成的红色意大利面上，加上炸嫩牛排又浇上一杯香槟酒。
“香槟又甜又爽真是好味道！”
你用餐刀沙沙地切着炸嫩牛排薄薄脆脆的挂糊开心地笑着，双唇因润唇膏和蹭上的食油而显得油光溜滑。再过一会儿，就能亲吻这双唇了。
见我看得发愣，你说：
“别那么盯着看，现在又在琢磨色……不正经的事儿不是？”
我点点头，进一步观察起你双唇曲线的复杂度来。
离开餐厅时已过了下午一点。暑假临近，平日里涩谷的人流也跟上班高峰期一样。大甩卖还在持续进行中，手拎购物袋的女生们格外引人注目。我们挽着胳膊，随着瀑布般泄下的人流飞快地走下西班牙坂。
在盛夏的烈日下，我们穿过中心街，过了文化村大道。这时，你我的胳膊上都黏糊糊地沾了一层汗。即便如此，也没感到丝毫不快。如果对方是男的，我可能早就把他推搡到一边了，但自己心爱之人的汗水却非常美好。从东急百货的十字路口缓缓走上酒店街坡道，大白天也照不进阳光的狭窄小巷两侧，林立着各式各样别出心裁的酒店。
“选哪家呢？听说五点前是优惠时段。”
你朝神色紧张的我笑笑。
“只要店面新、干净，哪家都行。”
可能是平日午后的关系，哪家酒店都亮着有空房间的蓝灯。我们选的是建在接近道玄坂顶端的度假村式样的酒店，红屋顶白色灰浆墙面，种在正面入口两侧的四棵椰子树几乎要探出到街道上。我看看你，你点点头用眼神回答我不错。穿过玻璃门，里面是呈放射状铺设着大理石地面的厅堂。房间照片显示牌上有一半以上亮着灯。
“选哪间？”
我们像盯着大象笼子看的小孩子，抬头浏览着挂在墙上的显示牌。你对比着各个房间。
“头一次嘛，选最好的房间！”
我们选定最上层的阁楼，这房间的休息费用相当于其他房间的住宿费。在前台领到门卡进了电梯，我按下最上层按钮的同时，你扑过来搂住我的脖子。
“二人世界总算开始啦！”
你的双唇凑上前来，闭目合眼双唇微张。你的舌尖非常柔软，和我一样都带有番茄酱的味道。
走进阁楼，我们反而不那么亲热了。因为还没习惯孤男寡女同居密室，突然不好意思起来。房间很宽敞，差不多有二十个榻榻米大小吧。铝制窗框外连着木廊阳台，阳台上摆放着两张白色躺椅。
“哈哈！连这都有！感觉不是情人旅馆，倒像个一般的度假酒店啊！”
你在床上试探着床垫的硬度说，又借助反弹力一跃而起，赤脚走向房间里面。
“再看看浴室！”
我跟在你身后，仍不敢相信眼前这后背即将属于自己。
“哇——真宽敞。光这间浴室我就能在里面过日子啦！”
圆形波浪式浴盆大到五六个人可以轻松共浴。你麻利地开始向浴盆加放热水，摆手拨弄起水花，抬眼问我：
“一起泡？”
我摇摇头回到寝室。你实在太可爱，可爱到几乎让我窒息。
我先冲了淋浴。浴盆过大，放满热水花时间太长。我调弱室内灯光，钻进床单下。我只能听到自己的心脏剧烈跳动的声音，感觉胸腔里像是生出了两三个心脏，都在自顾自地跳个不停。
你一脸严肃稍带怒容地从浴室里走出来，湿淋淋的身上缠着白浴巾。你站在床边，身材娇小得看起来像个未成年人。都怪我自己太紧张，说了句蠢话。
“紧张？我还以为美丘习惯这样了。”
你瞬间面露凶相，没解浴巾就跳上床，将全部体重都压到我身上，压得我气都喘不动。你隔着床单捶打我的肩膀。
“当然不习惯啦！虽然我不是处女，但和一个头一次在一起的人肯定紧张，跟第一次一样心慌！太一君真迟钝！”
“对不起。”
“算啦，亲我就饶了你！”
你一边解开浴巾一边像只松鼠似的溜进床单底下。最开始我全身感受到的是你身体释放出的热量，这热量渐渐迫近，很快遍布到我凉凉的身体上的每一寸肌肤，就像直接抱紧了夏日的阳光，甚至整个太阳！
我按你的要求全神贯注地亲吻你，口舌并用地起劲儿吻你，然而此时往后的记忆却不知去了哪里。如果集中精神，说不定能够回忆起那时的身心动态，不过，现在没这份心思。恍恍惚惚却又极其美好，也许就想这样铭刻在记忆之中吧！
拥抱一个人会积累这么多经验！有生以来第一次，我通过你真正体会到了性爱的丰富与精彩。
我们的初次体验相当客套内敛。首先，相互之间还不太了解对方的身体，再者不想让对方觉得自己过于出格。我甚至觉察到就连一贯我行我素的你，都紧张得浑身打战。
当一切终于结束时，我松了口气，感觉像是没出什么大错地通过了一场难度极高的考试。虽说也有喜悦和成就感，但最主要的感受是放下了心。
你将头枕在我胸前，仰视着昏暗的天花板。
“谢谢，太一君。”
你突然说出女生常说的话，我大感意外。
“怎么啦？不像美丘说的话。”
“我太开心，无论如何都想说声谢谢，因为太一君很可能不会跟我有第二次了。”
简直就像坠入五里雾中，我们才刚刚亲热了一次。你慢慢拨开后脑处的头发，那儿有一道旧伤疤，像条细长的白色小路。
“伸手摸摸，我的头发里是不是有条小道？”
手被你抓着，你用我的手指描着那条伤疤。你的声音像是从漆黑的酒店寝室一角冷冷地传来，语声冷峻得跟平时的你判若两人。
“我只对真正喜欢的人说过这事，太一君是第二个。我在上幼儿园大班的时候出过交通事故，已经一点也不记得了，好像头被猛烈撞击后做了手术，又住过很长时间的院。事故过程中受的冲击、手术时的疼痛完全没印象，不过请了很多假可以不去不喜欢的幼儿园倒是挺高兴，小孩子心里光有这种记忆。”
我从那道白色伤疤上移开手指，轻轻抚在你一说话就上下律动的白皙脖颈上。
“好在手术进行得很顺利吧！已经是很久以前的事了，美丘也完全没有不正常的地方。”
你凄楚地笑笑。
“手术算顺利吗？活成现在这样。”
有种极为不祥的预感袭来。赤身相拥的你仿佛瞬间远离到了手不能及的地方。我胳膊用力，紧紧搂住你。
你淡淡地说：
“我的头骨凹陷碎裂了。脑与头盖骨之间有层叫硬膜的东西，这层较硬的膜也破裂了。那时候要修复硬膜，只能通过手术移植人的硬膜这一种途径。就是像创可贴那样粘上，现在似乎能用人造材料了。”
你声音低沉，像是发自井底的声音，从我的胸前传来。
“上幼儿园的我移植的是从德国进口的干燥硬膜，叫冻结干燥硬膜，因此可能会造成感染。给我做手术的医院的过分之处就是，明知冻结干燥硬膜有危险，为用尽库存还一直将其用于手术。在我前面做手术的有四个人，其中三个人已经死亡，剩下的一个今年春天已经发病。”
你做了个深呼吸，我也做了个深呼吸。我们想把这可怕的事实向后拖延，哪怕拖延一点点也好。我注视着平生所见的最勇敢的人，你坚强地笑笑：
“克罗伊茨费尔特-雅各布病[1]，没有治疗手段，潜伏期十年二十年都有可能，何时发病也不得而知。而且一旦发病，大约三个月，脑就会变成海绵一样的空洞继而死亡。”
无泪。这可爱的小脑袋里也许就有可怕的病原体在蠕动。我拼命将你的头搂在怀里，你竭力让语调开朗快活：
“不过放心，太一君，我可能没被感染，而且这种病也不会通过性传播。”
几滴暖暖的东西落在我胸口上，你压低声音哭了一会儿。
“已经没心情跟可能得这种病的女生谈恋爱了吧？不晓得什么时候会死掉，也不清楚什么时候会忘记爱人的面容。明天在校园里碰面时，装作什么事都没有过也无妨。上次对另一个人说起这事，他果然受不了，最后消失了。不想因为生病的事让太一君难过，这几周真开心！就算太一君只有今天愿意抱我，我也非常幸福了。”
如同梅雨终了期的雨，你无声地哭泣着。泪水积存在我锁骨的洼凹里，我的眼中也涌出几滴凉丝丝的泪滴流向耳边。我们痛哭着紧紧拥抱在一起。
美丘，我要感谢你向我坦白一切的勇气，但我想我接下来显示出的勇气也不逊色于你。我拭去泪水，撩起你的头发，从一端到另一端像要将它彻底擦净似的，柔情地亲吻着那道白色疤痕。
你说声谢谢泪流不止。
我也说声谢谢泪流满面。
然后，我们又亲热了一次。
注释：
[1] 克罗伊茨费尔特-雅各布病：人类克雅氏病，俗称疯牛病、CJD。后文的BSE即牛脑海绵状病，疯牛病的简称。