眼睛的深处感到疼痛，我微微睁开眼睛。
夏日的阳光从忘记系上的窗帘缝隙照到了我的脸上。不过多亏了空调所以不热。
但这倒是很刺眼。
我看了一眼枕边的时钟，在那一瞬间后一位数发生了变化，刻上了08:33的数字。
我脑海里的一角恍惚地想，为什么电子时钟在看到的瞬间，凑到两个相同数字场合会这么多呢。
——嗯？8点……过了30分？
这不能说是早起的时间。虽说是休息日，但我还是睡过头了。
难道大家都已经吃过早饭了吗？——我在这样想后，脑海中浮现出的词就是复数形式的「大家」。
也就是说，我会自动地留意到自己的继母亚季子小姐和义妹绫濑同学。我有点吃惊。
虽然一起生活才过了一个月左右，但在我心里，这已经是理所当然的事情了。
换好衣服，我蹑手蹑脚地走到了盥洗室，洗完脸尽快整理好衣服后，打开通往饭厅的门。
父亲和亚季子小姐面对面悠哉又优雅地喝着饭后的咖啡。
转过头来的父亲露出有些吃惊的表情。
「早上好……话说回来，悠太你有点可怕啊」
「睡过头了。啊，你们可以不用管我」
后半部分是对看到我进来的瞬间放下杯子站起来的亚季子小姐。
但是，还没等我说完，亚季子小姐就已经手快地给装在盘子里的火腿蛋上盖上保鲜膜，放进了微波炉。
「你不用客气，悠太君。」
「不，那个……非常，谢谢你」
我坐在热好的火腿蛋前。上面加了块涂了黄油和果酱的吐司。
「咦？」
我注意到了自己面前还有一个没有动过的盘子。
餐桌上没有义妹的身影。也就是说绫濑同学还没吃完早饭吗？
「沙季的话，她还在睡觉哦。」
「啊，这样啊。……真少见啊」
「今天有点睡过头了。」
看着亚季子小姐微微歪着头说的脸，我就知道绫濑同学睡过头是个稀罕事。这么说的话，我自己也好像没有印象见过比自己起得晚的绫濑同学。
据如亚季子小姐说，刚才她窥探一下卧室，发现她在酣睡。
「明明开着空调，但是露出肚脐睡觉的话是会感冒的呢」
真让人困扰啊——对发着牢骚的亚季子小姐，我该怎么回答才是正确呢？
如果这是同年级的女生，哪怕是一个，也会浮露出不现实妄想啊。描述着校内屈指可数的美少女的睡姿，不可能不侧耳倾听。
但是对义妹做出这样的反应，总不能让亚季子小姐感到困扰吧。
「今年的夏天好像也很热呢。」
犹豫了半天，我还是做出了稳妥的回答。
「虽然太冷了也很困扰，但是热也很可怕，悠太也要小心呢。要适当地用空调哦？因为说是在房间里也会得中暑的」
我点了点头，开始吃早饭了。
已经很久没有吃亚季子小姐一个人做的早饭了。
眼前有着为了我而放的煎鸡蛋用的酱油小瓶，我在细节上也能感受到亚季子小姐的照顾。
因为绫濑同学只要听过一次就不会忘记别人的口味，这是亲子共有的习性吧。
我原以为只有火腿蛋和吐司，没想到在我起筷前，一个杯子咚地一声放在我眼前。
「好的。如果要再来一碗就说哦」
「谢谢。……这个是浓汤吗？」
可以看到温润的白汤里有细碎的配料。
「这是蛤蜊浓汤。如果不喜欢味道的话，就不要介意，剩下来就好」
「不，没关系。」
蛤蜊浓汤，是那个吗？也就是说，像是蛤蜊炖牛奶那样子吧？这点我也是知道的。如果是茶杯汤粉的话，我经常倒在开水里化开来喝。
「这可是亚希子亲手做的。」
「还没到亲手做的程度啦，而且很简单哦。」
我在这一个月左右发现了一件事。
绫濑同学和亚季子小姐说「简单的料理」的时候，对于和亲手做的料理无缘的我和父亲来说，无法按照字面意思来理解。
她们在味道上下了功夫，也做好了相应的底味……。因为跟绫濑同学打听这些事的话她就会告诉我，所以我也在学习着每一件事。我觉得记住了也不会有损失。
这个暂且不论。往杯子里一看，里面放着各种各样的食材，有红的，有白的，有透明的，都是用筷子尖夹起来很费劲的小碎块。
用筷子轻轻搅拌，然后侧起杯子，慢慢地倒入口中。
细碎的口感在舌头上跃动。如果用牙齿轻轻一咬，以清汤为底，牛奶味道的汤，因为食材被压碎，丰润的味道便在口中扩散开来。蛤蜊浓郁的味道中夹杂着培根、胡萝卜之类的肉类和蔬菜的味道。
「很好吃。」
味道也不浓淡。这不是场面话，这个真的很好吃。
「太好了」
温柔微笑的亚季子小姐。然后是像自己的功劳一样摆出一副得意表情的父亲。为啥要在那里摆出一副骄傲的样子啊？这个也是你和爱人的肉麻事吗？我没有兴趣一边看着四十岁男人的那张呆板脸，一边吃休息日的早餐，所以我决定集中精力在料理上。
一旁的父亲和亚季子小姐开始了对话。
议题是关于绫濑同学的熬夜。
「那个孩子真是的，好像学到很晚呢。」
为什么只是稍微看了一眼卧室就知道了呢。
那是因为笔记本一直张开放在桌子上，连接着智能手机的耳机像是从耳朵里被拔了出来，就那样散开仍在笔记本上。
反过来说，绫濑同学的性格是讨厌别人看到自己的笔记，也讨厌别人听到从耳机里传出来的声音。亚季子小姐也明白了这一点，所以她看到一直开着的笔记本和散乱的耳机，就得出了绫濑同学一直学习到睡魔战胜学习意欲为止的那一刻的这个结论。
然后睡魔终于胜利了，以安睡生活为目标，把一切都抛开，跳到床上了吧。
名侦探亚季子小姐的名推理。那个推理大概没有错吧。
学习会有很大的进展吗？我想如果告诉她的Lofi Hip-Hop有效就好了。
父亲突然向我发来话茬。
「我说，悠太。」
嗯？我只是把视线转向了父亲。不巧的是，我嘴里正享受着烤的培根的美味。我觉得这比起边吃边说要更不礼貌。
「过了一个月了，怎么样，有什么不方便吗？」
「不方便……没有特别感觉到呢」
把嘴里空出来后我回答道。
「和沙季怎么样？」
这次是亚季子小姐问我。
「那个……」
「你看。悠太君，在那之前一直跟太一两个男人一起生活，突然我们两个人闯进了家来了是吧？我觉得会辛苦」
辛苦……吗。
被这么一说，我想起了一个月前，穿着内衣的绫濑同学靠近我的那晚。那个说不定确实是有点辛苦。
在灯光熄灭的房间里，躺在床上的我。只穿内衣的绫濑同学的逼近了我。越过肩膀，明亮的头发落在了覆盖胸口颜色稍浓的胸罩上，她用湿润的眼睛俯视着我……。
……如果想起一点，就会像按住的盖子被推开一样，溢了出来，那时的情景浮现在我脑海里。
「怎么了，悠太。」
「啊，啊啊。没事。没什么事，我有好好相处哦」
我这样字跟父亲回答，对亚季子小姐也说出没关系然后爽快地点了头。但我心里多少感到有点内疚。
「是吗。那样的话……就最好了」
亚季子小姐似乎还说些什么，但她没有再追问下去了。取而代之的是问我要不要喝饭后的咖啡。
作为对我点头的回应，是她按下了滴液服务的开关。豆子好像是事先准备好的。随着咖啡滴落在杯子里的声音，餐桌上弥漫着老爸兴致勃勃买来的夏威夷咖啡豆的甘香味。
伴随着咖啡的香味一起，我好好品尝着夏天休息日的早上。
期末考试结束也得到成绩的星期六，对我们高中生来说，应该是最能让心情愉快度过的休息日的开始。
但是我在中午前就做完作业，时钟走到11点半后，我就开始准备去打工了。对我来说休息日基本上是能全职打工的日子。
准备好后，正要出门时，瞥了一眼绫濑同学的房门。
已经快12点了。
她还没起床。
因为怕大声说话，所以我小声地跟老爸和亚季子小姐说「我出门了」，然后轻轻地打开和关上家里的门。
出了公寓后，那一瞬间太阳光刺穿了肌肤。
这阳光与其说很热，不如说很痛。我怀疑日本已经不是温带而是亚热带了。
我骑着自行车赶往涩谷站前。只有迎风的那一瞬间感觉很舒服，只要我一停下自行车，汗水就喷涌而出。
抬头仰望的街头温度计已经超过了30
度。
我像逃跑似的溜进打工书店所在的大楼。
「呼……。啊啊，真凉快」
从运动包里拿出毛巾擦汗。所谓的止汗贴，在这么炎热的天气面前，简直就是骗孩子的东西。我觉得浴巾比较实用。
在后院换上制服，贴上名牌。和同一时间进来的打工同伴轻轻打了个招呼，我就向楼层走去。
「那个，浅村君。能帮我把这边进货的书摆出来吗？」
「好的。我明白了」
店长一边指着台车一边说。
因为今天是星期六，所以没有书本进货。但是，我工作的书店是一家相当大的店，所以进货的书并不能当天就全部卖完。
我瞧了一眼着放在台车上的纸箱。
「文库本吗？」
我一边确认着标签，一边推着台车向书架森林前进。
文库本的架子在离杂志和单行本有一定距离，靠近漫画附近的区域。
因为是休息日的中午，这个点进入大楼的客人们都是为了寻觅午餐而进入餐厅。趁着这个时机，把空着的书架放满。当然在开店前也会这样做，所以今天是第二次整理架子。
「啊，你也是现在开始吗？后辈君」
正在整理书架的女性面向了我。长长的黑发稍微迟了一点，落在回过头的脸上两侧。
「是的，现在开始。」
「那你和我是同一个班呀？」
说这话的她，外表像画里描绘的那样窈窕，比起穿书店的制服，这位女性穿着和服站在那里似乎更合适。
读卖栞前辈。
「前辈是整理架子吗？」
「嗯，是的。我说这个，是新到货的家伙吗？来得正好。是在那里的吗？」
「什么？」
「就是这个牌子。」
她一边用手指着整理好的架子说。
「是一本『苍夜的间隙』的书」
她那样说了之后我就看了看纸箱。
「是这个吗？」
「啊，就是那个。」
这是一本被称之为「轻文学」的书。
文库本的封面是流行插画家画的，比起漫画画得稍微写实一些的高中生外表的男女，以月亮升起的夜空为背景，背对背地站着。面向读者，跟前一只手挽着恋人。是恋爱故事的吧。
「有几本？」
「那个……有两本」
「只来了这点啊。明明订购了二十本啊」
「那个又……订得太多了呢」
「反正送来一定会减少的。」
「确实。」
「但是，这样的话，就不能平积了呢」
所谓平积，就是在架子前、膝盖附近高的平台上，以封面为正面叠起来的方式。
与此相对，把书插在书架上只露出书脊的方式，被称为入架。
「这个是一个月前就出来了吧？而且这是单行本的文库降格。它还在卖吗？」
文库降格——也就是说，曾经以单行本出版并大卖的小说，以文库本的形式再次出售。简而言之就是廉价版。应该有相当一部分人已经买了，就算它发售已经一个月了还在卖，这是非常厉害的事情。
这么说来我记得这个标题。
「有那么有趣吗？」
「大概是这样吧。当然原因也有可能是它拍成了电影吧」
「啊……原来如此原来如此」
我在想到底是在哪里听到的标题。
这是已经开始公开的真人电影的原作。把手指从抓着的书里移开仔细一看，书腰上窜着电影的剧照和电影公开中的广告。
虽然我很在意，但因为被和绫濑同学的新生活以及期末考试时间给挤得满满的，所以完全忘记了。
「它还继续在卖啊。但是，好像还有一本书」
「加起来是三本吗……这个确实不能平积啊」
至少要把一本书按作者放在书架上，所以即使放在平板上，也只有两本书。只能是低塔，卖了一本就不是塔了。它和旁边堆起来的书差太多了。在这种情况下，通常会将书本竖起来露出书脊塞进去。
「但是，我不想那样做。」
读卖前辈说到这里，说明这个标题是相当值得推荐的。
越是畅销的书越要放得显眼。
这是打工时实际感受到的理论。
这种书不怎么读书的人也会去买，所以放在显眼的地方比较亲切，否则就不会有人找到。因为刚开始读书的人不会在书店里到处找。与之相对，虽然卖不出去，但爱书的读者喜欢的书，即使在不显眼的地方也意外地能找到。
「像你一样呢」
「但我又不是尽是喜欢读这种书……」
只是读的书的数量增加，也会增加那样的书而已。该不会，读卖前辈会认为我像是个书呆子吧？
「该怎么办呢」
「那么，在架子上换成封面陈列吧。况且它不是新刊」
「那很好啊」
调整同一作者的书排列的书架，腾出空间。我为了能让人看到封面而把三本书放在了那个空白处。如果这样放，书会滑下来，为防止书本滑落，我在书的下面放了个倒钩。看着很畅销，所以三本的话可能在这个周末就卖完了，但到那个时候也没办法。
我一边把纸箱里的文库本放在书架和平台上，一边帮读卖前辈展示推荐的书。
「这样就行了」
「是吗，这部电影差不多该上映完了吧。」
下周开始就是暑假了。那样的话，面向暑假的电影就开始了。这么一来，想要去看的话就是这个周末了吧。
不过很遗憾，周六周日全勤兼职了。我对自己的疏忽不禁露出苦笑。
真想看啊。我一边和整理完架子的读卖前辈回到后院，一边在心里这样嘟囔着。
读卖前辈似乎读出了我恋恋不舍的表情，她说道。
「我说，如果你还没看。今天打工结束后，要去看夜场吗？」
「夜场？晚上吗？」
原来如此，原来有夜场这一手啊。如果是从晚上9点以后开始看的话，到深夜就看完了。
「我今天是9点下班。后辈也一样的吧？」
「嗯嗯是啊。」
看来今天读卖前辈的排班也和我一样到晚上9点，明天休息所以可以陪我——这么一回事。
「晚上跑出去玩的话必定是周六对吧！」
「你这说法！」
「行啦行啦，只是去看电影啦」
这个人是故意麻溜地说的吧。加之反而连看起来有内幕的地方都在算计在内吧。
「只是去看电影的对吧？」
「当然！」
她微微地笑着。我应该没有被她戏弄吧？不过，这也是部我也很在意的电影。
「我知道了。我也想看。之后我会联系父母的」
「联系父母！哇啊，多么健全的高中生啊！」
「不，读卖前辈才是，你离高中时代也没多远吧？」
「大学生就已经是大人了呢♪」
「也就是说变得不健全了？」
「注意措辞！」
读卖前辈笑着回应我。
「但是呢，后辈君」
「什么？」
「如果事先联系的话，不是还有更重要的对象吗？」
「哦？ ……那是谁？」
「妹妹。她不担心吗？」
「担心……我想不会」
我的脑海里怎么也想不出绫濑会担心到深夜还不回家的我，于是我老老实实地回了一句。
「嘿嘿，是这么回事呀」
总觉得她话里有话。
啊，在意也没办法了。
另外，如果我们的立场相反，我也会觉得一个上高中的人要担心他的每一个件事是很不礼貌的。我认为绫濑同学也一样。绫濑同学不会做让亚季子小姐困扰的事情的。
……我想起了一个月前她失控的夜晚，但以那是例外摇了摇头。
休息时间我联系了老爸。跟他说和打工的前辈一起看了晚场电影后回家。
『和女生约会吗？』
我的耳朵里终究传来老爸嬉闹的声音。
「我说了只是去看电影而已」
『悠太也终于是男人了啊』
我觉得这不该是感慨万千地说出来的事。话说回来，我以前就认为我是个男人了。
『但是你还是高中生，所以晚上出去玩要适可而止啊』
「我就说不是那样」
我那样简短地回答便挂了电话。
父亲的话，既不是责备，也不是阻止，虽然是一种放任主义的说法，但那是出于他相信我。所以我才不会背叛他。虽然我不想被人期待，但也不想辜负养育我的父亲对我的信任。
挂断电话后，我盯着手机画面，要不用LINE给绫濑同学发个信息？——我这样想道。
不，这是多余的。今天父母和绫濑同学整天都在家。如果是这样的话，我已经和一个家人联系过了，所以应该没什么问题吧。
只是和打工的前辈去看
电影就要联系了，我和她也不是那种将自己的动向详细地告诉给对方的关系。比起这个，如果绫濑同学在学习的话，我可能会打断她注意力。我讨厌这点。
来到打工结束的时间，我换完制服。然后被读卖前辈拉着离开了作为职场的书店。
风还很暖和，刚走到外面，汗水就渗出来了。今晚恐怕也是热带夜。
从大楼的之间仰望天空已经是黑压压的，但涩谷的街道还没有熄灯。
真是热闹非凡的不夜城啊。对于阴沉的我来说，这个城市的夜晚太过朝气蓬勃了。感觉很不舒服。
要是平时，我早就骑着自行车飞奔回家了。没想到我会和年长美女一起在夜晚的街上散步。
这么说来，我可能还是第一次这么近距离地看读卖前辈的私服。
颜色清爽明亮、材质柔软的上衣。喇叭裙的褶子轻轻地飘动，黑色裤袜包裹着的双脚优雅地伸展着。
与涉谷的阳光男辣妹们不同的沉稳——如果她不说话，就会和大和抚子一样，她的服装要说张扬还是朴素，那应该是位于朴素的一侧，除此之外我还能从另一个方向上感受到前辈对时尚的明确意识，有时也会觉得这或许是代表了她的内心吧。另外，读卖前辈是大学生啊。在我看来她果然是个成熟的女性。
突然，我想起了绫濑同学在家时的私服。
她的发色依然很艳丽，在家的时候，她都摘掉手腕上的手饰和耳环，连妆都卸了。
尽管如此，大概是她的政策吧，即使只有我们一家人在的时候，也没有像漫画或动画中偶尔出现的那样，让人看到在家里其实是个上下都穿着运动衫裤的土里土气的样子。
和往常一样。昨天看到的那件深红色的连衣裙，细白色的领子、袖子和下摆上都有白色线条的悠闲装，是就那样走到外面也没问题的衣服。
对她来说衣服就是武装。在攻击力和防御力上都不想偷懒吧。
走在我前面的前辈停下脚步，转过身来。
「你呀你呀，和女性走在一起的时候，不能左思右想哦？」
「啊，是这样吗？」
我这么回答后，前辈一瞬间认真起来，然后笑了。
「那个反应很好呢。真实的高中男生呀」
「就算你说真实」
到底什么是真实？我不知道。
「明明是个王子，但你的反应却不讨公主喜欢呢」
「……说不定，我还是先道歉比较好？」
「不也是很好吗？平底无奇的才是你的风格。这样的话我也不用在意，也很轻松」
我稍微有点语塞。
确实，我既不喜欢被人关心，也不喜欢被人照顾。但是，从来没有像这样被对方直接指出来过。
不，虽然有绫濑同学在。
「好啦好啦，没时间了，快走吧。」
前辈再次迈开脚步。
经过拥挤的街道几分钟。我们来到了电影院。
「后辈，我去买票，可以麻烦你买点饮料吗？」
「好的。那就等一下总结起来再算数吧。你要什么？」
「减肥可乐。……你在笑什么呢」
「你认为电影里有爆米花和减肥可乐吗？」
「我觉得这个例牌是很重要的」
「我明白了。想要什么味？」
「只有蜜糖这个味！」
我忍不住露出了笑容，读卖前辈微微鼓起脸颊，朝售票机走去。那个人意外地是个吃甜食党。还是说她受到什么影响吗？
目送过她背影后，我去买她拜托的东西。我抱着插在开了洞的纸盒里的爆米花和饮料回头一看，只见前辈一边微微挥着手，一边跑了过来。
「是4号」
「我明白了」
「要帮拿吗？」
「没关系。作为代替请帮我拿票」
「好～好♪」
通过售票处寻找4号屏幕。看着一波一波的人流，只得见到这里那儿都是男女两人结伴而行。
前辈嘟囔。
「果然情侣很多啊。」
「就像恋爱故事一样。」
穿过厚重的隔音门，走进仿佛把外面的夜晚原封不动地带进来似的放映室，与前辈的对话忽然中断了。真是不可思议。这种心情的转换也许就是去电影院的意义吧。
会话的音阶在那之后下降了一个级。
寻找我们要坐的椅子。从座位区来说，就是中间位置，前面没有座位的座位。从最前排的区上一个台阶后的区的最前面。走到座位上的时候，不用担心撞到中间坐着的人的腿就能走到。
「可能会踢到前面座位的吧。我讨厌你费心。这个座位你不满意吗？」
「不，完全没有。没问题」
「太好了」
把饮料放在瓶子里，把爆米花递给前辈。
「呵呵，桶装！你真懂呀！」
「太多了吗？」
「当然，后辈也会吃这个吧？」
「我看的时候不吃也没关系。请不要客气，吃吧。有剩的话，结束后我会再吃哦」
「这样啊。那就两个人一起吃吧」
前辈一边说着，一边把膝盖上的桶侧向我这边。我在拿爆米花的同时必然会看着读卖前辈穿着裙子的大腿。
「我开动了」
嘛，虽说如此，但也并不是说会怎么样。我只是集中精力吃爆米花。
所谓的现实往往只是像这样流逝的东西。
我抓起一个加了焦糖的爆米花，放进了嘴里。好甜。不过，还没有甜到不能吃的程度。虽然我在看电影中不吃东西，但我还是记得这里的爆米花是不错的。
会陪着看这个电影伴儿的肯定有戏啊。绝对有戏，是成了的有戏。
放映室的灯光落下一层。我慌忙把视线移回屏幕那边。
我和前辈结束了聊天。既然是来看电影的，这才是正确答案。
预告CM开始了。
机器人和忍者不知为何而战的真人电影的配音版。
「好像很有趣啊……」
我小声地说后，前辈也会用压低音量的声音来回应。
「是啊……。这是三部曲的第四部呢，这个……」
「三部曲的……四、……诶？」
「不能这么寻根究底……。这是武士之情……开始了呢」
前辈把食指立在嘴唇前。两个人同时闭嘴。
正戏开始了。
在上映前看到的海报上介绍说这是一部催泪的电影。
但是从开场开始就有很多搞笑的元素，还以为是喜剧呢，不过五分钟左右，气氛一下子变了。
我被电影深深吸引了。
刚过了第一个高潮，像放松心情一样开始了短篇喜剧。我呼了一口气，忽然看到坐在旁边的前辈。
读卖前辈一脸严肃地盯着屏幕，丝毫没有感情的变化。在大屏幕光线的照射下，她的侧脸既不是在笑，也不是在哭，也不是在害怕，只是认真地盯着屏幕。这是平时表情多变的前辈意想不到的表情。前辈说她只是想看电影，这不是谎言。在这一瞬间，前辈的脑子里一定已经没有我了。
我想，我真羡慕这点。
然后，我再次意识到，我现在正和美女一起看电影。
这个啊，对于阴沉的男子高中来说，这事会发生在现实生活中吗？在这里的我，真的是我吧？在难以置信的心情中，我的意识又回到了电影上。
一定要好好看啊。今晚是来看电影的。
随着蜂鸣器的鸣叫，房间里充满了灯光。
眼睛一眨，我放松了僵硬的身体，深深地呼了口气。
很有趣。
最后的结局实在太意外了，我差点儿哭出来。这个可能会买原作。
「明天不一起吃饭吗？」
「哎？」
听到声音往旁边一看，读卖前辈正把爆米花桶向侧向这边。里面已经清空。是吃完水桶尺寸吗？
「如果沉迷进去了，手就会机械地动吗？」
「我知道，但又很难懂。」
「原本是要留给后辈的啊。」
「我觉得那个尺寸我一个人也不行。啊啊，给我吧」
因为要拿着包站起来，把自己的运动包挎在肩上的我，拿走了前辈那里的一个大容器。把垃圾集中起来扔掉吧。
「谢谢」
「那边的杯子也」
我把递过来的空杯子叠在一起，全部收拾好，走出放映室后便扔掉。两个人就这样往出口走去。穿过售票处，来到电影院外面。两人并肩走向车站，边走边聊电影的感想。行人还很多，我忽然想，涩谷的街道到底什么时候才能睡去呢？
我在途中的某个停车场取了我的自行车，送了等着我的前辈到车站附近。
「再见，现在也已经很晚了」
我这么说着正要分开时。
「再陪我一下」
前辈嘟嘟囔囔地说。
然后默默地走了出去。
虽然我一时不知所措，但还是推着自行车追了上去。绕着车站走了一圈，左
手边看着有名的巨大雕像，继续往前走。从那里往离开车站的方向前进。
「你打算去哪里转转吗？」
「我把车停在了这里」
「啊啊」
这么说来，读卖前辈是开车来打工的吧。是车啊。一般汽车的驾照是从十八岁开始的吧。因为读卖前辈是大学生，她拿有驾照也不奇怪。已经过了十八岁……我不知道她是不是已经成年了。
是吗，明年生日的话，我也能拿到驾照吗。没想过呢。
「你的后辈要考驾照吗？」
「嗯考不考呢？」
「最近的年轻人对车真是没什么兴趣啊」
「年轻人……前辈啊」
「不过啊，现在成年后，每两个男人中就有一个拿到了驾照了哦。怎么样，即使这样听了也不想拿吗？」
「如果两个人中有一个人有，那我就付出代价让那个人载我吧」
话音刚落，前辈就张大了嘴。我没想到现实中的人会做出漫画里非常惊讶时的表情。
「让人多么吃惊的玉匣子」
作为现役ＪＤ女大学生，前辈有时会说这样的话。我的读书量大概比别人多一点，然而我也不知道这意思。前辈，你到底是从哪里学来这句话的？
「奇怪吗？虽然我是觉得很合理」
「不不不，合理也要有个限度吧」
「是吗……。好吧，为了不被人认为是厚脸皮，我认为在代价上需要格外注意」
「代价是……。不，不是那样的。你看，有车的话，送女朋友回家里会很方便的」
我没有想到这点。
「但是，这样的话，首先必须要交到女朋友，对阴沉的我来说难度很高啊」
「有车的话，对方也许会挨过来哦？」
「我讨厌光是有车就挨过来的女性啊」
读卖前辈笑了起来。
「啊哈哈哈。那是真的！」
聊着聊着，我和前辈走的前方出现了一片小森林。
森——不，是公园吗。
「在那个公园附近有停车场。我停在那里」
「离店很远呢。」
「涉谷意外地没有合适的停车场呢。即便如此，日期已经变了，但还是很热啊」
前辈在脸旁把小手像扇子一样啪嗒啪嗒地挥着，说道。
公园里的树木被茂密的树叶覆盖着，郁郁葱葱。
但是，在黑夜里，绿色和黑色没什么两样，以城市的灯光为背景，似乎只有那里的黑暗显得有些芥蒂。
越靠近公园，行人和灯光也越来越少，所以我觉得前辈是为了什么带我来的。
读卖前辈飞快地穿过车挡走了进去。
沿着铺好的小路和孤零零地立着路灯。光柱绵延不绝，勉强照亮我们的脚下。风摇晃着树叶，稍稍缓和了白天的热度残留下来的空气。
前辈和我，我们两个人走在夜晚无人的公园里。
走在旁边的前辈突然站住了。
「稍微等一下」
「啊，是」
我照她所说的那样老实地站住。
「我得要回礼一下你送我呢」
「啊，不用也没关系啊」
「你不用客气啦」
说着，读卖前辈走近立在人行道旁的自动售货机。
纵长箱子的画面上突然亮起了灯，机械语音用中性的声音说着「欢迎光临」。
前辈从左肩上的挎包里拿出手机。
她按下饮料的按钮，又按下手机，「咣」的一声，罐装果汁掉到取货口。她再次重复相同动作。取出第二瓶，两手拿着一个铝罐递给我。
「看！」
「表情。谢谢你」
我一只手扶着自行车，右手接过罐子。好冷。似乎已经完全冷了。
「你空不出手来吗？要不我帮你拿着，你把自行车架起来先？」
「没事的」
我只用右手灵巧地打开冰冷罐子的拉环。
我把罐子转了半圈，让饮口朝向我跟前，轻轻抿嘴喝了一口。我感到喉咙深处有一股冰凉的泡沫流进胃里。流着的汗水瞬间停下了，不由得呼了口气。好喝。
「哇，你好灵活啊」
「因为我已经习惯了」
每次都要从自行车上下来，站起来从自动售货机里买东西是很麻烦，所以我经常骑着车单手买饮料。
「糟了。刚才应该用手机拍了下来的」
「前辈你想干什么？」
「保存视频并向全世界公开」
「我要求保护隐私。还有，这不是到很厉害的伎俩」
「是吗？说不定能意外赚到播放数？」
笑了之后，前辈突然沉默了。
「你キミ，真的很有趣，也很温柔」
「怎么了这么突然？」
「不。那个……」
前辈犹犹豫豫支支吾吾，而我只是静静地等待。
随着自动贩卖机的照明熄灭，前辈的脸浸入了阴影之中。
二人闭口不言，深夜的公园满载着沉寂。越过站立着的前辈，目之彼方是如黑色墓标般耸立着的大楼。
「我说后辈君。我有件事不得不对你说……」
「……这是必须要说的话吗？」
「是的。我想说的是」
我只能等前辈的话了。因为她的语气和平时的开朗截然不同。空气沉重得让人喘不过气来。
「其实呢……我还剩下半年的命……」
一瞬间，我僵住了，不知道该怎么回答。
在我的大脑里模拟了好几种回答的模式。骗人的吧？为什么？发生了什么事？我被她抛出的话语打断了思考，根本没有去看前辈的话本身。
我一时语塞，呆呆地站着。继续盯着前辈的脸。
前辈用试探的眼神看着我，但随着一秒、两秒的时间流逝，表情开始露出尴尬。
「啊……对不起。骗你的骗你的。开玩笑的，不要露出那么严肃的表情？」
「我做了这样一副表情吗？」
「做了。感觉后辈君的寿命好像缩短了。我本来是想模仿电影的样子，但果然太恶趣味了啊」
我吓了一跳。我终于开始思考前辈发表的余命宣言的意义。没错，我貌似在哪里听过完全一样的台词。
「啊……刚才的」
「没错。这个夜晚的景色和我想的一模一样」
「这样啊……毕竟是晚上的公园呢……」
为什么我没注意到？明明都一样的。
「嘛，不过在那之后的场景是无法再现的了」
「我可没有穿越时空的能力啊」
前辈笑了。
「我还以为你在期待我像电影女主角一样的变化呢。不过从你的反应来看，好像不是」
「你在说什么？」
「你啊，在上映的时候，偷偷瞧了我一眼对吧？」
「诶？」
「你在看我哪里？脸？还是胸？还是说大腿？来吧，你就坦率地说出来吧～」
「不，那个」
我不由得哑口无言。确实有那么一瞬间忘记看电影了。
「啊，真的看了啊」
「等！」
中套了！？
说起来，前辈好像一次都没有从画面上移开目光。
「我在想盯着妙龄女性看是想怎么样呢~？」
「呜……那个，那是……对不起」
我坦率地低下了头。
「啊哈哈。开玩笑的，扯谈啦扯谈。不用道歉啦」
「不，可是」
我以为自己可能是做了失礼的事才道歉，前辈却摆摆手，打断了我。
然后慢慢地向这边伸出一只手。
「啊，谢谢」
我把喝完的罐子递给了她。
「在电影院是你帮我做这个吧。回礼」
她一边说着，一边把两个罐子扔进自动售货机旁的集罐箱。因为前辈靠近了过去，自动售货机再次亮起灯，传来语音提示。这回这中性的声音听起来莫名其妙感觉傻乎乎的。
前辈好像把「想说的话」吞了回去。不过，我又在犹豫着要不要重提这件事……。
我像是追着迈步而行的前辈似的推着自行车。
在穿过公园，在到停车之前，我和前辈一直保持沉默，什么也没聊。毕竟在找到话题之前是不说话的，我在前辈说「到这里就行了」之前也说不出任何话来。
最后，说出口的是临别时的一句话。
「啊，非常感谢前辈之前告诉我的音乐。绫濑同学也很开心」
「找不到话题，就只能说出这个吗？」
前辈笑了。
「诶？」
「没什么没什么。那么就代我向关系密切的妹妹问好吧」
她说完这句话后就消失在停车场里了。我目送着前辈离去的背影，把自行车掉头，踏上归途。
我边骑着自行车，同时反复回想着回去时的对话。我完全不知道该怎么做才对……
回家后客厅的灯一直亮着。
我一看，绫濑同学保持着学习中的模样，趴在桌
子上睡过去了。她的一边脸贴着打开的笔记本熟正熟睡着。在空调的响声之中隐约传来她的鼾声。
为什么不在自己房间而是在客厅？我一边这样想着，一边担心着被冷气吹着的绫濑，万一感冒了可就糟了。我有想过叫醒她，但我觉得绫濑同学可能不愿意让我知道她在学习的时候睡着了。最后，我拿来毛巾被搭在她的肩上。这时，我发现她一边耳朵的耳机掉了，一直亮着的手机里传出了Lofi Hip-Hop。
我心想，啊啊，你是在认真地听着学习啊。虽然不知道学习效率有没有提高。
虽然不太喜欢把自己的价值观和想法强加给别人，但是这样推荐的东西能让别人喜欢，还是很开心的。我现在可能终于注意到了。要是能帮到绫濑同学就好了。虽然还不足以作为美味的法式吐司的回报。
我把空调的温度稍微调高到不会中暑的水平，然后就开始睡前准备。洗完澡，刷好牙，喝了水上厕所。睡觉前，再看一下客厅的样子，绫濑同学还在睡觉。
空调开着的话喉咙可能会干燥，我犹豫了一下该不该叫醒她，但最终还是作罢。绫濑同学，你该不会就这样一直睡到天亮吧。昨天晚上你已经这么做过了。
果不其然，在我进入自己房间的时候，隔着门听到了手机的铃声。
一边感受着客厅里绫濑同学起床后的气息，我边抓紧睡觉。她应该是不想让别人知道她被人看到她睡相吧。
我本打算装睡的，但打工和夜场的连击似乎让我积累了超乎想象的疲劳，不一会儿我就被睡魔卷走了。
在睡梦中，耳边一直响起夹杂着陈旧噪音的音乐。