在这个世界上，任何东西都有刚好的量、刚好的大小。
好比说，小时候我曾经很向往一个人吃整块火腿。中元时节常出现在广告上的那个。当我成为大人试着实现梦想时，吃不到一半就觉得「算了」。
我也试过水桶布丁。吃到后来能够体会苦行僧的心情。不止是嘴里，仿佛全身上下都变甜了。
胸部最适当的大小是──不，还是别说了。谈起这个话题恐怕不是一两个小时能够解决，何况每个人都有自己的喜好，强迫别人接受自己的最佳解只能说是傲慢吧。身为一个男子汉，我希望在下半身以外的部分保持谦虚。
总而言之，适当的大小很重要。
眼前我的烦恼，就是在想能不能改良炸鸡块，让它成为店里的招牌菜。
这家店的炸鸡块套餐并不是不受欢迎，但是和炸猪排、炸虾相比，总是无法摆脱「不起眼」的印象。
因此我试着做了特大炸鸡块，不过老实讲，结果只能说微妙。
把球型大肉块炸到全熟需要相应的时间，吃的时候也不能一两口搞定。把刚炸好的热腾腾炸鸡块硬塞进嘴里，这已经是种拷问了。
要吃炸的大块鸡肉，吃炸鸡排不就好了吗──得到这种极为露骨的结论以后，我在脑中驳回了这个方案。
接下来我考虑的，则是以前让疯狂播报员吃过的柚子醋炸鸡块，也就是思考能否朝那个方向改良。
顺带一提，我是会把柠檬汁挤在炸鸡块上那一派，所以对于将炸鸡块这种已经很完美的料理沾什么酱、洒什么调味料，不会有抗拒感。
……话先说在前面，我不会擅自做出「把柠檬汁挤在别人的炸鸡块上」这种没常识的行为。这点程度的常识我还有。
如果要质疑「让客人吃他们没点的料理在常识范围内吗？」倒是有点难回答，不过这是两回事。
无论如何，要把那道柚子醋炸鸡块直接纳入常驻菜单是可以，不过难得有了创作新菜的冲动，多想想也不错──
「我现在有股冲动。」
「……嗄？」
营业时间，在厨房听到我嘀咕的阿香，以夹杂了疑问和轻蔑的眼神刺来。感觉非常恐怖，若是小动物之类的搞不好她用视线就能咒杀。
「慢着，阿香。我没什么奇怪的企图。现在，炸鸡块之神就在我的脑袋里！」
「只差在是色狼还是疯子而已，就『奇怪』这点来说没什么两样吧？」
「唉呀，听我说。其实是创作料理的点子啊，突然闪过我的脑海。」
「哦，不错耶！那么拜托在休息时间或打烊后做喔。我会奉陪试吃！」
一听到有美味的饭可以吃，阿香顿时满脸喜色。这女人的表情真是瞬息万变。
不过太天真了。完全、一点、都没有了解到！本大爷对于料理的热情和冲动！
「哪有空讲什么『之后』啊……我现在就要做──！」
阿香张大嘴巴愣在原地，一副「这家伙在讲什么啊？」的模样。她的眼神完全就是把我当成笨蛋了。
「我说啊，现在是营业时间，而且还有很多客人在耶。」
「这种小事，可以当成厨师停下脚步的理由吗？」
「可以。」
「妳要明白啊，阿香。炸鸡块的未来，此刻就在我的肩上。」
「完全不明白。」
「这样啊……不过，我非要做！嘎哈哈哈！」
谁都阻止不了我。既然有了主意就没办法啦。
我毫不犹豫地从冰箱和纸箱里拿出食材，开始做没人点的料理。
这时候，店门猛然打开，女高中生常客双人组走了进来。其中个子小但活力十足的菊池彩同学笑着向我挥手。
「嗨，店长。汉堡排套餐两份，拜托喽～！」
「我拒绝。」
「啥？」
碰了一鼻子灰的菊池同学和花咲薰同学愣在原地。这也是难免，点餐被当场驳回，自然会露出这种表情嘛。
「妳们两个……喜欢辣的东西吗？」
「不好意思，辣的我不太行──」
花咲同学不安地回答。
「这样啊。不过这个就算是不能吃辣的人也吃得下去。」
「咦咦……？」
客人爽快地答应了，于是我继续做菜。已经没人能阻止我，也没理由阻止我。
我看着拿出的食材扬起嘴角。「辣得可怕，但是非常好吃」，这玩意儿最适合表现这种情境。无法区别是食材或凶器的物品，穷凶极恶的哈瓦那辣椒。
「呵、呵呵呵……来，起舞吧……」
危险物品具有的魅力，深深吸引我的心。十多年前把灵魂卖给料理的我，无法对抗这股魅力。
厨房飘出哈瓦那辣椒的危险香气──
「唔哇……不妙，这东西铁定很不妙。」
引起菊池同学的戒心。
可能这次真的觉得事情不妙吧，阿香一脸半放弃的神情──
「今天妳们是不是直接回去比较好啊？」
这么表示。
阿香和菊池同学的目光，自然地转向剩下的花咲同学。她以纤细的手指咚咚地敲着桌子开口说：
「确实，这时候撤退可能是个明智的选择；不过──」
「……不过？」
话题转往奇怪的方向，阿香皱起眉头等待后续。花咲同学的眼镜光芒一闪，然后继续说下去。
……这招，戴眼镜的小女生都要会吗？
「我们早就知道，店长越疯狂、怪声越多，之后的料理就越美味，不可能在这时候选择撤退。」
她讲得斩钉截铁。
花咲同学这一点还真令人欣赏啊。
然后，她转向还是显得畏缩的搭档。
「阿彩，试着想像一下。」
「……想像什么？」
「假设妳在这时候选择一个人回去，当我明天早上在学校愉快地说『在那之后，端出了这种料理喔』的时候，妳会露出怎样的表情呢──」
「嗯，应该会觉得非常没意思，非常后悔。」
「对吧？」
花咲同学轻轻点头，露出温柔的微笑。
这究竟是女学生在邀请朋友参加一场愉快的游戏，还是恶魔的诱惑呢？美女的笑容要解释成哪一种都行，无法区别。
至少，看来这么做有打动人心的效果。菊池同学用力点头，拍了拍大腿。
「好，我知道了，女人就是要有胆量！我也留下来吃！虽然一个人有点可怕，但是两个人总会有办法吧！」
虽然就算两个人吃也不会让辣度减半，不过对女人之间的美丽友情泼冷水实在太不识相了，所以我决定保持沉默。
不知不觉间，餐点已经完成。
此刻，我看向手边的盘子，该怎么说呢……红色。很红。这和番茄、红萝卜那种明亮的红有所不同，怎么看都是警告色。
气味也是，就连我这个制作者吸了都会呛到，相当危险。
可是，但是！即使有这么强烈的警告，我还是能保证──它很好吃！
因为在调理过程中，我已经尝了好几次味道。成品的水准可以让我抬头挺胸说：「这就是创作料理！」
「久等了！焚身厨房特制辣酱炸鸡块！难吃的套餐店辣酱只有甜味，这玩意儿可是真的辣喔。呵、呵呵……」
大盘子「咚」的一声端上桌。看见终于现身的危险物体，阿香等三人表情紧绷。
嗯，表情相当不错嘛。我就是想看这个。
再附上白饭和味噌汤，弄成套餐的样式。
最先有所动作的是花咲同学。她挺直背脊，以筷子夹起炸鸡块，缓缓送入形状漂亮的双唇之间。
她闭上眼睛咀嚼，仿佛要细细品味。我们紧张地在旁边看，观察着她的反应。
「好好吃……」
听到这句话，周遭的气氛顿时缓和下来。
「为什么连店长也一副松了口气的表情啊？」
阿香对我投以疑惑的眼神。
「呃，虽然我自己最清楚这东西很好吃，但是客人能不能接受又另当别论嘛。嗯嗯，太好了、太好了。」
愿不愿意吃辣属于个人喜好，这和好不好吃是两回事。
虽然我的目标是让怕辣的人也能吃，不过像这样看见人家真的吃下去会松一口气，也是理所当然的嘛。
花咲同学没有赶时间，维持一定的节奏不停地吃，大盘子里的炸鸡块持续减少。
可能是隐约有点焦虑吧，菊池同学战战兢兢地伸出筷子，此时花咲同学开口说：
「阿彩。」
「嗯？怎样？」
「建议吃的时候要一口气吃掉。」
尽管菊池同学看起来搞不清楚状况，不过这句话毕竟出自先吃的人口中。她老实地遵从友人的建议，将炸鸡块放入口中。瞬间，她「喔」地低吟了一声之后继续吃，没有吐出来也没有叫苦。
等到她把嘴里的炸鸡块咀嚼完──
「唉呀……好辣！虽然辣，可是好吃！」
随即展露笑容
，筷子不断伸向炸鸡块。非常成功。
既然事情闹得这么大，当然会引人注目。店里每个人都在围观这道可疑料理的结果。
好在意、好想吃，但是真的没问题吗？就在弥漫这种气氛的情况下──
「店长！麻烦也给我一盘！」
最先出声的人，是那个常光顾的金发青年。
「好，你等着！要多少我都炸，哼哈哈哈～」
因为客人接受新菜而心情好的我，立刻着手调理。在那之后，其他客人又点了三盘。果然，大家都很在意。
一口气做好，拜托阿香端给大家之后，我和面带微笑的花咲同学对上眼。
「该怎么说呢……这是一道在界线上游走的料理呢。」
了不起。她似乎已经明白这道菜的本质。不仅懂得味道，还能把握住料理的内涵。我非常欢迎这种客人。
「妳懂啊？没错，它的辣度经过调整，在沾酱和肉汁结合后会恰到好处。切成小块让女性也能一口吃掉，也是为了这样。所以如果直接舔沾酱或是把沾酱吞下去就会──」
「……会怎样？」
「非常辣。」
说到这里，我才想起来。这条注意事项我有对任何人说明过吗？
花咲同学是自己发现的，菊池同学则是听从花咲同学的建议。好啦，那么其他客人会怎么样呢……？
「唔哇！」
哀号声从店里的各个角落传来……看样子，似乎没赶上。
有人狂喝水，有人猛扒饭。这幅画面简直就是辛辣地狱。
「唉呀，不小心就忘了呢……哈哈哈。」
「真是不小心呢。」
我和花咲同学说完相视而笑。我决定尽可能不去看店里的惨状。
「这一点也不好笑吧……」
菊池同学傻眼地说道，但是现在的我们除了笑之外什么也不能做。
于是，夜晚来临。
此刻的我，正拿着啤酒配辣酱炸鸡块。这玩意儿果然好吃。不但好吃，也可以说很有趣。搞不好可以当焚身厨房的新招牌菜。
顺带一提，这道菜关店之后也有让阿香吃。
『嘿嘿嘿……虽然一直嫌它可怕，但妳上面的嘴巴还是很老实嘛～？』
『就说了，人只有上面会长嘴巴！』
尽管会像这样吵吵闹闹，不过阿香似乎也认可了这东西的美味。她甚至要求再来一盘。
总而言之，既然得到她的认可，要把这道菜加入常驻菜单就毫无阻力了。
唯一令我担心的部分，只有这种酱基本上太辣，要是一个不小心直接舔，很可能会意外呛到。
但是考虑了一会儿后，我得到的结论是管他的。
就在墙上贴警告吧。这东西非常辣，注意吃法，出了事我可不管。内容就写这样。吃特辣料理由自己负责，是理所当然的事情。
方针已定，我非常满意。今天拉个屎就去睡觉吧。
我进入厕所露出屁股坐到马桶上，突然觉得肚子不太对劲。感觉好像有种热热的东西在翻腾……？
紧接着，那个来了。
「咕啊！」
肛门要爆了！有股伴随热度而来的……痛楚！
没错，我明明已经说过很多次，却没注意到这点！
虽然和肉汁结合后显得温和许多，但它其实非常辣！
又痛又痒，让人坐立难安。但是那个部位又不能乱摸，更别说舔了。
我曾听说，所谓的辣其实就是痛觉。
这句话的含意，我在流泪擦屁股的同时体会到了。
隔天早上，我一遇到阿香，她便不发一语地用手刀劈在我脑袋上。
「怎么，阿香妳也火烧屁股啦？」
说完，我又捱了一下。好像是「虽然我要报仇但是别问详情」的样子。少女心大概就是这么回事吧。
仔细一想，问女性肛门的状况如何，或许神经太大条了。我好像最近才犯过类似的错误……又好像没有。
「店长，那个……很危险。」
阿香惋惜地说道。
它的危险我十分清楚。我和阿香的肛门都明白。
同时，我们的舌头也都记得它真的很好吃，会惋惜也是必然吧。
我虽然常无视客人点菜或监禁客人，不过那些行为终究是为了让人吃到美味的料理，既然会影响客人的身体健康，也只能乖乖撤掉了。
「虽然遗憾，不过这玩意儿就暂时封印吧。要是真的拿出来卖，肛门科就要颁感谢状给我啦。」
「今天的每日特餐要怎么办？本来预定要推出那个对吧？」
「把沾酱改成柚子醋。这么一来材料就能沿用，而且对胃很友善。」
就这样，我抱着一抹寂寥，开始今天的营业。
然后就在傍晚时分，两位女高中生常客来访。她们坐在吧台席，菊池同学恨恨地盯着我看，不管怎么想都是因为那件事。
「店长……」
「唉呀，真抱歉。没想到那边会受到那么严重的伤害。」
「好，给我闭嘴。」
我不是有意伤害人家的肛门。能够俐落地说出「谢谢」和「对不起」，乃是当个绅士的条件。这种时候，就是个老实道歉展现诚意的好机会吧。
「为了表示歉意，今天的晚饭由我招待。点妳们想吃的东西吧。想要菜单上没有的也可以喔。」
「嗯，这样的话就OK。该点什么呢……啦啦啦……」
说着，菊池同学开心地思索起来。
旁边的花咲同学则一副「该怎么办呢」的模样移开目光。她手肘靠在桌上，十指在面前交叉，陷入了沉思之中。然后，她就像个宣告神谕的神官一般，以严肃的声音说：
「炸鸡块，配辣酱。」
「……咦？」
炸鸡块、辣酱。她确实这么说了。如果我的耳朵和脑袋都没坏，应该不会错。
我疑惑地看着她，发现她脸上挂着淡淡的笑容。看样子不是开玩笑。她是认真地踏进了这个疯狂的世界。
无论付出什么样的牺牲，都想再品尝一次那道料理吗？还是说，火烧屁股让她体会到了快感？
……哪种都行。女人已经展现了觉悟。身为男子汉、身为厨师，该做的就只有全力回应对方。
「妳的觉悟，我确实收下了！那就做吧，禁忌的炼狱供品，辣酱炸鸡块！」
就这样，辣味狂宴的第二幕上演。菊池同学顺势跟着吃，不知为何我和阿香也吃了。
不知情的客人们也被拖下水，我们不断地做辣酱炸鸡块、吃辣酱炸鸡块。
尽管后果可怕，这道菜依旧好吃、有趣。真是的，之后会怎样我可不管喔。
要说有什么令人在意之处，就是花咲同学脸上始终挂着浅浅的笑容。
「这么一来，大家都会有一样的下场呢。」
……她似乎轻声这么嘀咕。感觉很恐怖，所以我决定当作没听见。
日后，有客人抱怨──
『我的屁股很惨痛，你要怎么负责？』
也有客人表示赞赏──
『我还想再吃一次耶……』
就像这样，评价两极。客人究竟在想什么，我完全搞不懂了。