时间大约是下午四点左右吧。休息中。
我把盘子放进洗碗机,突然冒出一个念头。
「好想让人吃炸猪排盖饭……」
尽管我只是下意识地自言自语,不过阿香那对仅限料理的顺风耳似乎听得一清二楚,立刻抓住这个话题不放。提到吃的时候,这家伙反应真的很快。
「哦,不错耶!需要试吃的话,我随时都可以帮忙喔!」
「啊,呃,这个嘛,嗯……到时候就麻烦你了。」
「嗯?反应怎么这么小啊?既然涌现了料理欲,怎么不像平常那样说出『我要把炸猪排塞进你那张可爱的小嘴里,嘎哈哈哈』之类的话呢?」
阿香压低嗓音发出下流的笑声。那该不会是在模仿我吧?
「慢着。在你心中,我平常都是那种形象吗?」
听到我这么一问,阿香眼神游移不定,吞吞吐吐地说:
「嗯,呃,就是这样……」
「真的假的……」
看见我垂头丧气,阿香一副这个话题到此结束的口气,接着继续问:
「所以呢,为什么会这么没干劲?」
一时之间,我不晓得该怎么回答。
说出来很丢脸。但是这个场面已经不能不说了吧。这也是为了让自己向前进。
「其实啊,我……没做过炸猪排盖饭。」
「咦!这样还自称是日本第一的洋食店吗?」
「唔啊!」
阿香犀利的吐槽刺进我的心脏。可恶,女人的舌头为什么如此尖锐?明明男人向来希望人家碰触重要部位时能够温柔一点。
「为什么不做呢?一想到就实行不是店长的信念吗?就算是营业时间也不在乎,无视点菜、监禁客人、强迫别人吃,不过到最后还是能让人满足,这才是店长吧?」
听她这么一列举,感觉我还真过分。这些事我心里有数,所以无从反驳。
「该怎么讲呢,对我来说炸猪排是自尊、是回忆的象征,从来没想过要进一步加工。不止炸猪排盖饭,我也没做过炸猪排咖哩吧?」
「啊,我想起来了。就算我说想吃炸猪排咖哩,店长你也只会说『好好好,总有一天』,每次都敷衍过去!你这个玩弄纯情少女心的男人!」
要求吃炸猪排咖哩能不能纳入少女心的范围令人怀疑,但我没有说出口。说出来只会让事情变复杂。
「没办法吧?提不起劲嘛。」
「这样啊,可恶的家伙。所以?这回想做炸猪排盖饭是有了什么样的心境转变?」
「没什么特别的原因。」
「没什么特别的原因?」
阿香的怪声在店内回荡。大概是要抗议「居然拿这种理由要我等」吧,但是我才不管。
想做的原因我很清楚。多半是因为,我的心已经渐渐摆脱和「她」分手所产生的束缚。
若是不久之前,我光是冒出想对炸猪排加工的念头,就会让手当场僵住,进而反胃、头晕与心悸,当场跪倒在地;可是现在感觉就做得到。
只不过,我没理由对第三人解释这种心境变化,也没有能解释清楚的自信。
这么一来,不就只能说没什么特别原因了吗?
阿香疑惑地看着我,但我决定无视她的目光,跳过这个话题继续往下走。
「然后就是那个啦。仔细一想,我在侦讯室没吃到炸猪排盖饭呢。」
「昭和年代警匪剧的印象对吧。那个不是听说实际上不可以吗?」
「好像是因为会被当成收买嫌犯,所以不行呢。曾听说可以拿嫌犯自己的钱叫外送,实际上怎么样就不得而知。应该算是一种都市传说吧。下次被逮捕的时候问问看好了。」
「为什么要以将来会被逮捕当前提啊……」
「人家没把电灯泡按在我脸上,也没说『你乡下的老妈在哭喔』这种话。现实就是这样,意外地无聊啊。」
只不过,丢下我和妹妹离开的母亲要在哪边哭哭啼啼,我才不管。别说什么为难了,我反而很欢迎……不,这么讲也不太好。毕竟事情的开端是老爸迷上赛马把钱都拿去进贡,单方面责备她未免太过分了。
尽管我已经不记得她的长相了,不知道妈妈过得好不好。那个把年轻鸡鸡看得比家庭更重要的女人。
……要我不恨她,或许还是太勉强了。
「一直闲扯也没意义,实际做做看怎么样?」
阿香毫不掩饰「我想吃啦」的态度说。
这家伙怎么想先不管,无论如何都得先做这点我同意。
「知道作法吗?」
「这倒是小问题,我已经研究过很多次了。用来做盖饭的小锅其实也有准备。它叫亲子锅,锅柄垂直的那种。嗯,真的就只剩动手做而已……」
我从冰箱拿出几颗蛋,准备打在碗里──
「唔哦!」
──手臂突然一震,我连忙缩手。
「蛋、蛋在抖动!」
「怎么可能有这种事啊。」
没错,不可能。换言之是我的手在抖吗?
瞬间,我看见蛋壳掉进碗里头的幻觉。如果照刚刚那个样子继续下去,八成会发生这种事吧。
虽然阿香一脸「怎么可能」的傻眼表情,对我而言却笑不出来。
我……我这个洋食天才居然打蛋失败,这种事绝对不能发生。
恐惧──没想到我会在厨房涌现这种情绪。
我隔着围裙用手抵着胸口。可恶,心跳好快。心脏是想挑战纪录吗?要是松懈下来,感觉会眼前一黑晕过去。
没办法好好吸气。单纯的呼吸居然这么困难吗?
「怎么会这样,我的手不听使唤……!」
仔细一想,打蛋这道手续十分复杂。用力过度会把蛋捏破,力道没拿捏好会让蛋壳掉进碗里。能够好好打蛋的生物,在这个地球上只有人类。
平常我都轻而易举地单手搞定这种事,真的难以置信。
情况不妙。如果想太多,恐怕真的会没办法打蛋。
「今天先放弃怎么样?我肚子已经饿了,直接吃炸猪排也行喔。」
「不行、不行!要是在这个时候逃避,往后我就再也没办法拿菜刀!此刻,我正在接受考验!」
「你说考验……谁的?」
「爱的!」
「……还是一样,完全搞不懂你在讲什么耶。」
没错,缠住我手臂的不是诅咒,而是爱的回忆。与其甩开它,不如接受它。
我闭上眼睛,深深吐气、吸气,反复好几次。好,应该做得到。
「在打蛋之前要集中精神的人,我还是第一次见到。」
「同感。我也是第一次。」
汗如雨下。我瞄了空调一眼,二十四度,很舒适的温度。照理说很舒适才对。
「帮帮我,丽……」
呢喃之后,便有股让喉头发苦的后悔。居然向分手对象的幻影求助,只能说是疯了。我是白痴吗?
不过,明白自己是个差劲的男人,反而让我能够下定决心。我已经没有什么能失去的东西,只剩下洋食了。
我伸手抓住鸡蛋。没问题,我和蛋都没发抖。
蛋轻轻敲在碗边上裂开。内容物滑进碗里,蛋壳连一点碎片都没掉进去,成功了。
我重重喘了口气,盯着碗里的蛋。
「哼、哼哈哈哈哈!蛋打好啦!我果然是天才!」
「这样啊,蛋打好了是吗……」
小小一步,却是人类的一大步。别人不会懂。
漂亮打在碗里的蛋,以及映在蛋里那张「她」的笑脸,彷佛在认可我继续开洋食店。
「话说回来,店长。『丽』是谁啊?」
「呣……」
阿香露出有如将好奇和不悦混在一起的奇特表情问道。
……好、好难解释。对于现在的我来说,她是怎样的存在,连我自己也不清楚。不得已,我决定随便敷衍一下。
「蛋的妖精啦。」
「……啥?」
「我自创的角色,鸡蛋小丽。怎么,有意见吗?嗄?」
「店长,你是不是嗑了什么不该嗑的药?」
阿香忧心忡忡地看着我。现在的我,已经可疑到她不得不说这种话了吗?或许是吧。
「哼哈哈哈哈!我怎么可能干出破坏自己味觉的事啊!」
我已经没事了。我已经有信心……不,是确定自己能做出好吃的炸猪排盖饭。
……我没有忘记你,只是关系变了而已。就像炸猪排即将成为炸猪排盖饭那样。
我将切成薄片的洋葱放进高汤里煮。煮到一定程度后放进炸猪排与鸡蛋,接着将它煮滚,再将成品倒在热腾腾的饭上。
轻巧放上一小片鸭儿芹。这个「一小片」的感觉很重要,必须自然不抢眼,却能散发存在感。
最后放上盖子。
「焚身厨房特制,炸猪排盖饭完成!」
朗声宣告之后,我端出炸猪排盖饭。
阿香苦笑着以双手接过。
「我之前就在想,这个宣言很重要吗?
」
「这是最重要的项目,攸关我的人格。会在这种时候迷惘,似乎代表我还没成为真正的炸猪排盖饭男儿,必须多加钻研才行。」
「只是做个炸猪排盖饭,需要成为真正的炸猪排盖饭男儿吗……」
「这是最重要的项目!」
「啊,是……」
问答结束,阿香立刻吃了起来。
吃炸猪排、吃现身的米饭、再吃下一块炸猪排。那张小嘴带着韵律感,将大碗炸猪排盖饭迅速吸了进去。
不到五分钟,阿香就把碗摆到桌上,满足地喘了口气。
「我认为店长是最棒的炸猪排盖饭男儿。」
「这样啊?……嗯,这样啊。」
我差点就要说出「炸猪排盖饭男儿是什么啊」。虽然是自己先讲的,不过听到别人这么说就觉得莫名其妙。完全是一时兴起。
我很快就把碗拿走。
「啊~」
「啊」什么啊?
「人家还没舔……」
「得到赏识固然让我很开心,不过在我看来,你应该多一点身为淑女的自觉喔。」
「我觉得平常就把我当成淑女对待的人才能说这种话,这点你有何看法?」
「你要这么说就……」
我和阿香的关系,不管怎么想都不是绅士与淑女。
「无论是男是女,在炸猪排盖饭的面前都该成为野兽。」
「好标语,我很中意。下次再做给你吃,碗就别舔了。」
「哦……?」
阿香眼里闪过野兽的光芒,一阵恶寒窜过背脊。我仓促间回头一看,阿香脸上只有阴沉的笑容,大概是错觉吧。不过话又说回来,未免太逼真了。答应下次做给她吃……我是不是讲了什么不该讲的话啊?尽管冒出这种念头,但是我现在什么也做不了。
把休息中的牌子翻过来继续营业之后,不到五分钟,第一位客人就上门了。
那个人是厨艺学校时代至今的友人神宫京志郎。这家伙还是一样闲。
「哟,日野!贵客上门喽,感动落泪吧。」
「哇~我忍不住想报警啦。」
「算了吧、算了吧。被警察盯上这点,你和我没什么两样,一丘之貉啦。」
「感情好到会被关进同一个拘留所这点我承认。」
这种事实在不怎么好笑──说着,我俩相视而笑。
看见神宫在餐券贩卖机前苦恼,我忍不住──
「那个啊……」
──吞吞吐吐地开口。
「吃个炸猪排盖饭吧。」
「……你认真的吗?」
微笑从神宫的脸上消失。这个男人知道我做不了炸猪排盖饭,也知道理由。我缓慢而坚定地点了点头。
「我想让你吃。不,务必让我请你吃。」
「……知道了,我就吃吧。让我吃你的炸猪排盖饭!」
得到友人的同意,我立刻着手开始调理。握住蛋的手不会抖,亲子锅也像使用多年一般熟悉。
神宫坐直身子,就像举行什么严肃的仪式一般,静静地吃起我端出的炸猪排盖饭。事到如今我才想起来,这家伙好像是有钱人家的少爷嘛。
周围有种令人惬意的紧张感。先前我都没意识到,当一个厨师,就等于要看着人家替自己的作品打分数。自信不足是当不了厨师的。
一会儿后,神宫吃得一干二净,默默地盯着碗。
我也没问「怎么样」,只是沉默不语。
沉默。但是,我俩之间确实有对话。神宫突然露出笑容,对我伸出右手。
「你是个了不起的炸猪排盖饭男儿。」
我也伸出右手用力回握。
「谢谢你,神宫……」
不需要多说。光是这样握手,能够传达的心意已经胜过数亿话语。
谢谢她,谢谢好友。我已经没事了,跨越过去向前迈进吧。
阿香在旁用「这些家伙是怎样啊……」的冰冷眼神看着我们两个。我只能说,不知情的家伙会这样想也是难免。