在距离所居住的小镇四站。
走下电车，我甩着空荡荡的双手走在月台上。
阳光是不是弄错了什么，如同夏日般炫目，直勾勾地倾下而下。时间还是五月。真希望它能确认一下日历再出门。
我将春天穿的开衫的袖子挽到胳膊肘。
车站后的商店街一路向前延伸，走进拱廊后日照被遮挡，我才感到少许的凉快，也不再感觉空气粘附于喉咙，而是顺畅地流进了肺里。
明明是工作日的中午，这里却十分拥挤。
若是换做我的故乡、九州的乡下，这副光景怕是几年也难见到。想必在此之后，过疏化也仍会加重吧。（译注：过疏化简单来说就是人口从乡村往城市流动而造成的区域性人口过于稀疏问题）
在回家路上经常光顾的鲷鱼烧店也好，第一次买小说的书店也罢。为了受女生欢迎而打算学吉他、本以为拿出压岁钱就能买把不错的结果却被价格吓到，最后空手而归的乐器店也。
用母亲的话说，好像全都关门大吉了。
还在苟延残喘的就只有居酒屋和大叔们才会去的小吃店了。
那种悲寂的说法往我心中吹进一股寒冷而又干燥的风。就好像冬天的寒冷，或者可以用“荒凉”形容吧。明明皮肤被晒得滋滋冒油，我却不由得抱住了身体。
像我这种乡下出生的人，或许意外地爱着那边的一切。想到这，我笑了。抛弃了乡下的人居然会爱着那边。
真是，够好笑的呢。
在那片土地上生活了十八年。
人生的大半。
在那之后又在东京生活了十年。我想，我多半是不会回到那个生我养我的小镇了。
而且，不光是我。
许多年轻人也正在不断地离开。
就像慢性死亡一样。
被养育成人的我、我们，正一点点地绞紧故乡的脖子将其扼杀，在不知不觉之中。
「不过，就是这么回事吧」
我下意识地说道。
并没有想倾诉给谁听。
只是，我只是单纯地将其化作语言吐露了出来。
不这样的话，我感觉自己就不会去好好面对这份心情。
「这是，大家都在做的事情」
那会，我才十六七岁，还是个对世界一无所知的小鬼。走出小镇是我朝思暮想的事情。这个想法近乎于强迫症般。我觉得那里什么都没有，所以，我想去看更多的东西、人也好、世界也好，想去看看满溢着事物的远方。
接着，愿望实现，考上大学的我来到了东京。
下飞机坐巴士和电车，整整四个小时。
回首过往，从高中生那会算起，我觉得自己已经走了一段很长的路。与那段日子相比，四小时根本不算什么。而且之后的日子也只会更沉、更深、更浓。
就在我这么思考的时候，背后有人朝我搭话了。
「穂积？」
回头看去，站在那里的是我的同期，音中海未。
与我不同的真正天才作家。
总是一言不发的样子，不过那并不是因为心情不好。
只是她的风格如此
「哟。在干什么呢，在这种地方」
「大学。离这里很近，穗积才是，怎么了？」
「想着去趟书店」
「特地跑来这里？」
「已经是老主顾了」
虽然我住的地方也有几家书店，但要买书的时候基本上还是会想来这里。
因为这里有从我出道之后就一直为我声援的店员。
帮我做宣传海报、整理平台。“放学后，与身着制服的你。”发售的时候，似乎还特地准备了葵的等身泡壁板。
来这里买书也有感谢他们为我的著书销售额作出贡献的成分。
如此之外，就权当是“与你。”系列的报恩就好。
「诶，能让我也去吗？」
「我是无所谓」
「那，我也去」
于是，我和海未成了同路人。
慢慢走向拱廊的深处。
喧闹终于传到了我的耳朵。
不，其实刚刚就有听到。只是当时在分心——十年前的故乡——所以就没去在意。
过了一会，海未说道。
「“放学后，与身着制服的你。”我读过了哦」
「哦，嗯。怎么样？」
「吓到了。想着、穗积写出了这样的东西啊」
她的声音很中肯，这让我松了一口气。
「毕竟，下了功夫啊」
「和迄今为止的作品氛围完全不一样呢。看得出做了很多功课，有很多想法。也看得出你写得时候一定很开心吧」
「我可以理解为你读的时候很享受吗？」
「嗯。我，很喜欢那本书」
「那就好」
海未的话让我感觉写得很值。
走了五分钟，离开拱廊来到大马路上。终于，让人熟悉的五层高楼出现在了眼前。那就是我们要去的书店了。
「三楼？」
「当然」
这家书店一楼卖杂志、二楼卖漫画、三楼卖小说、四五楼则是专业类书籍的区域。
我们坐上电梯来到三楼。
目标自然是轻小说专区。老实说成为职业作家之后，来这个专区是很需要勇气的。
自己的书卖得如何、店头摆放之类的。
会变得对这些小事很在意。
距离“放学后，与身着制服的你。”发售已经过了一个多月了。
被像山一样多的新刊浪潮推开，结束平台展示也不足为奇。在此之后要获得新读者就会变得相当困难。
我紧紧捏住手，心惊胆战地走了过去，
「咦？诶诶？ 在那边的，不是穗积老师吗~？ 终于来买东西了呢。真是的，好慢呀」
一个店铺围裙上别着热门小说角色徽章的女生向我搭话道。
那个将长发扎成丸子头，一脸天真地看着我的人，没错，就是一直关照我作品的店员、长谷川真知。
当双夜编辑告诉我有一个热衷于宣传我作品的店员的时候，她还是只是个来打工的高中生。但现在她却已是在附近大学上学的女大学生了。
说不定她和海未还是同一所大学。
充满活力的美女大学生，这不香吗？ 真好啊真棒啊。哦哦，我懂、我懂的兄弟。但是，你可别被吓到哦。
那个真知所隐藏的秘密不止于此。
「哎呀呀？ 今天音中老师也一起吗？」
「你好」
海未点头致意。
「你认识海未吗？」
「怎么会，只是我单方面认识罢了。她可是大学的名人。美少女热门小说作家。似乎还有地下粉丝会」
这样啊，这个真知还是一个纯天然假小子。
受不了。
这种一眼就看得明白的属性，最喜欢了。
「对了，穗积老师，这里。请来这里。真是的~快来，有东西想给老师看，别墨迹快过来」
她一把抓住我的手腕，把我拽了过去。
我被带到了地方，有一个1比1大小的葵。
「锵锵、怎么样。这个特设专区。是已“放学后，与身着制服的你”的新刊为主题的。为了让世界熟知穗积老师现在的作品，俺很努力的制作了哦」
那里摆放了我至今为止所有的出版作品。
出道作“季节”系列。“再见”、“星”以及还有其他作品。所有系列上都贴着手写的宣传标签。手最方便够到的地方则是放着三列“放学后，与身着制服的你”。
边上是大号的葵的看板。
面对着一脸求夸奖表情的犬属性的少女，
「呜哇—，虽然有从双夜编辑那边听说过，但是真的好厉害啊」
我毫不做作地夸道。
「话说，这个标签和之前使用的那个不一样呢？ 难道」
「啊，注意到了吗？ 讨厌，没错！我把所有作品重新读了一遍，做了新的。熬夜通宵，还翘了研究室的课，差点单位不够造成留级危机咧」
她啊哈哈哈地笑了起来。
不是，这不是该笑的情况吧。
「差点吗」
「但是但是，多亏了这样，这个月我们店的小说销售榜里，有3个入选了哦？ 厉害吧？」
「诶？ 超高兴的诶，怎么办」
我高兴地握住真知的手，原地蹦跶了起来。
几个客人用奇怪的视线看着我们，真知完全不在意的样子。阳角之鉴，超强—
我老实说是有点害羞的咧。嗯。
「对吧，开心吧。俺真的，很想让穗积老师也看看、想告诉你、每天都满怀期待着呢。还没来吗~今天会来吗~这样。以前一发新书就马上会来，这次可真是有点慢呢」
「不好意思，因为一些事情耽误了」
这次茉莉的事情让我失去了去书店的活力，而且发售后的那会内心也久久没能平静。
「嘛，算了。这样，再多来来的话就原谅你。但是，今天
请多买一点哦。还有，和以前一样，想要签名呢，在保存用观赏用和布教用的三册上」（译注：幸运星梗）
「行啊，交给我」
我“咚”地拍了拍胸。
「谢谢。还有还有，我还想麻烦你一件事情，可以吗？」
真知偷偷瞄了眼我的身后。
「什么？有事找海未？」
「嗯。可以的话俺也想要一份音中老师的签名。俺也很喜欢“彼方”系列。方便的话请在我最喜欢的“夏星四重奏”上」
「咦，那明明是我作品中最没人气的？」
「和人气没关系哦，“夏星四重奏”是超名作。不知道那本书好的人应该从小学开始重读一遍语文咧。俺每次读都会大哭呢」
超有说服力。
但是啊，这种事情吧。
「啊，难道是猫的那一段吗？」
「是的~是的~。果然是有意的吗？」
「嗯，稍微」
「哎嘿嘿嘿，完全上老师的当了」
「开心」
对我们作家而言，这是最棒的赞美。
虽然海未只是笑了笑，要换做是对我作品的感想，我应该会控制不住自己再次拉着真知的手一起跳起来吧。
我可没有邪恶想法哦？
也就一点点。
这很正常吧。
只有在这种时候，才会有接触活的女大学生的机会嘛。啊，这里的“女大学生”不包括海未。那孩子我是当同期看待的。
「可以的话，能让我帮你签名吗？」
「好耶。谢谢！！」
之后，在真知进入休息时间为止，我都在书店里挑书买书。我和海未两人还用马克笔在真知的书上签上了名。
一时得意的我买的书撑满了2个纸袋。绳子勒得手有点痛。
但是，这可以说是幸福的重量。
虽然钱包为此变轻了。
「下本新刊我也会好好期待着的~！！」
面对着特意来店门口欢送我的真知——因为两手被塞满——我只得点点头，走出了店。错季的阳光再度往我身上降下炫目的白光。好热。
「真是家不错的店呢」
「是吧。今后也多来光顾哦」
「恩。会的。于是，穗积之后的安排是？」
「没什么事」
「不找个地方玩会吗？」
「无所谓，和我会玩开心吗？」
「开心」
海未用力点了点头。
「这样啊，那，总之先去车站吧」
「为什么？」
「这些东西，我得找个箱子放了」
玩耍的话就放到那之后吧？
“叮”金属球棍发出了尖锐的声响。
以极快速度飞来的球被不知哪来那么大力气的海未打了回去。被击中的球直直地飞远，落在了写有全垒打字样的网上又落了下去。
速度显示有120公里。
对没有朋友，也没怎么玩过棒球的我来说，这一球只能用可怕来形容。哪怕是躲在铁丝网后面看，每次球发射出来的时候我还是会发出“呀”的声音。不是，因为，真的很吓人啊。
总之，我们来到了击球中心。
当然，这不是我要来的，是海未突然说的。
“叮叮叮"
海未有节奏地用漂亮的姿势不断将球打了回去。
液晶屏上映出的投手的球全被漂亮的打了回去，不过它一点都没有悔恨或是想要放弃的样子，而是继续扔出了下一个球。
叮。
又被轻易地打了回去。
光这么看着总感觉还蛮简单的。
不过，对于发出悲鸣的我来说果然还是学不来。
海未打了十几球，其中有2个全垒打。全垒打的奖品是瓶装果汁，稍有出汗的海未一边扇着手给胸口送风一边大口喝着美味的果汁。
偷瞄一眼的话能看到海洋蓝的布。我对于这种不经意的伤害没什么抵抗力，心跳得好快，好想让她别这样。
「轮到穗积了」
「不，我不行。我都没好好打过棒球」
「没事，我教你」
「海未为什么这么会啊？」
「哥哥是高中棒球队的，会经常带我来击球中心」
失去认怂机会的我将硬币投入了球速最慢，只有80公里的投币口里。
比起刚才看见的海未的120公里，我想应该会好上不少。但是，嘛，还是很快啊。
不出所料晚了一拍，挥空了。
「穗积，不睁开眼是打不中的」
「不要，因为真的很可怕啊啊啊啊啊啊啊，危险，差点挂了」
「好好看球」
“卟”地用力一挥，划开空气，卷起旋风。当然这一切都发生在球飞过去之后。时机又晚了。
「幅度不要太大。在紧凑些，夹紧肋下」
“别晃头”，“身体不要前倾”之后，我不断在海未的不断教导下挥动着球杆。
——叮。
是刚才听过的，尖锐声响。
手麻了。
球慢悠悠地画出一条抛物线，总算向前飞了出去。感觉这也算不上是触击球，总之。
「啊，中了！」
「刚才是侥幸，穗积你又闭上眼睛了吧」
「稍微夸一下嘛。我是被夸了才会有所成长的类型哦」
「不行，不好好击中之前不许停」
「鬼畜教练！！」
「啊啊，幅度又变大了」
结果，在50球之后由于缺少运动的手腕无法动弹，我放弃了。
好好把球打出去的就只有侥幸的那一次。
即便如此，对于新手的我而言这也是一个可以满意的结果。最后几球我可以好好看着球了，虽然完全打不到。
偶尔的话，这样挥洒汗水也不坏。
「辛苦了」
海未朝我递出一瓶作为全垒打奖品的果汁。道完谢我接过来把它大口喝了下去。
有些粘稠，不过很好喝。
出汗之后的果汁最棒了。
我一口气喝了半瓶。
呼~叹口气，我将瓶子放下。接着海未有些疑惑的问道。
「坏心情有好一些了？」
「为什么？」
「商店街的时候，你的脸色不太好」
「啊~，是不是让你为难了？」
「这倒是没有」
「谢谢。不过，也不是什么大不了的事情」
「这样吗？」
嗯，我点点头。
「那就好、听说“放课后，与身着制服的你”要漫画化，恭喜你」
「好快？ 哪里听到的」
「漫画部那边的负责人是同一个，会遇上很多麻烦事呢。内心平静不下来、不知道怎么开口说、会是什么样的人来作画」
「啊啊，这样啊」
所以带我来放松了啊。
她是觉得我对漫画化一事抱有着不安吧。
「那个，穗积。漫画化也好动画化也好都是让人开心的事情」
海未的口吻突然变了，她坐到后场的长椅上。又往自己身边拍了拍，是在示意我坐过去吧。
抱着些许困惑，我空开一段距离在她边上坐了下来。
「但是，会有许多人参与进来，无论如何都做不到的事情也会变多。原作者的意见有时也会被无视……或许会感到懊悔。但是——」
海未张大眼睛，直勾勾地看向我。
里面倾注着不容我逃避的力量。
那不是新人奖的同期，而是经历过“多媒体化”的前辈的意见。
有许多事情我们无法在一旁看清它的全貌。
我也是，在成为小说家之前做梦都没想到这会是一份如此辛苦的工作。出书就能赚钱。我本以为这是很幸福的事情。
但是，我错了。
成为作家后，我才知道作家也有自己的苦处。
所以，我用心倾听了海未的忠告。
看似顺风顺水的她，在一出道就成了大热门。动画出了第二季，累计小说销量突破300万。
一定很开心吧。
同时，她也吃了许多我所不知的苦吧。
也有哭泣的夜晚。
然而，海未将其全部跨越、成就了如今的自己。
如今，她说要我作出同等的觉悟。
她的眼神强而有力的诉说着，不管前方如何都要继续前进。
「但是，我不会说叫你不要做」
「嗯，因为穗积说过」
「什么？」
「要追上我，你有这么说过吧？」
「啊……」
之前只是随口说的。
还以为她早就忘了，还以为她没把我放在心上。但是，没有错。是啊，我所知晓的女孩、音中海未并不是那样的人。
对我评价过低的人并不是海未。
而是我自己。
自顾自地感到自卑，独自感到怯懦，然后受伤。
笨蛋，我真是一个笨蛋。
小瞧我的，不就是我自己吗。
不相信那句话的人，不就是我自己吗。
强忍住想哭泣的心情，我强硬地笑了。
「错了啊，海未。我说的是要超过你」
「……是这样呢。而且，我还说过，我会在未来等你。所以，穗积。不管发生什么都要笔直的，在最短距离里全力以赴。你可没有退缩的闲暇哦？ 不然的话，我，就会跑到更前面」
那么，我就认真地再说一次吧。
真真正正的对手宣言。
「马上，我就会朝你跑来」
我将握拳的手举到海未面前。
「在未来，给我等着」
海未也举起拳头回应，与我碰撞在了一起。
就和某种约定的形式一样。
骨与骨强势地碰撞，两人不期而同地叫到”好痛“、”真痛啊“，有些泪眼的我们一同笑了。
是啊。
和某人竞争，就是这样的感觉。
有的不仅仅是开心。
碰撞，痛楚，哭泣。在哭泣之后，
会诞生出胜者与败者。
但是，和最棒的对手的话，我想我们最后定会像现在这样握手欢笑。
她正在那个未来里等我。