各位读者应该记得,关东某县有一座似乎存在,又似乎不存在,也可能是曾经存在的乌贼川市。警方与部分市民历经三天奔波,最终得出意外结局的那件密室命案,各位也不可能忘记。
既然这样,在那次案件中大显身手的刑警二人组,也就无须在此赘述。事不宜迟,立即开始讲述这个新命案故事……不,慢着,这样似乎对各位读者不够亲切。
一场命案有着类似食谱的发生顺序,一具尸体必须经历一段过程,才能登场,前述的两名刑警在这段过程的最开头部分,饰演重要角色,所以照理应当从这里说起。这段叙述会再度提及两名刑警的特殊性格。
已经很熟悉他们的读者,应该会大幅点头说:“如果是他们,就有可能。”而首度认识他们的读者,可能会无奈地觉得“这样也叫刑警”?这样很好。
这是初春的三月十日,平凡无奇的非假日傍晚发生的事。
“我们是乌贼川市警察。”志木刑警说着,迅速从西装内袋里,取出一张文件,“中山章二,你涉嫌伤害及毁损罪,这是逮捕令,乖乖束手就擒吧!”
没有反应。只有志木的声音在空虚地回荡。
志木折起文件再度收回口袋,做了深呼吸之后,又把右手伸入口袋,拿出文件,以更快的速度说:“我们是乌贼川市警察,你是中山章二吧,你涉嫌伤害及毁损罪,这是逮捕令,乖乖束手就擒吧!”
还是没反应。
没反应也在所难免,志木面前并没有嫌犯中山章二,只有警车肮脏的挡风玻璃。玻璃一角挂着乌贼川神社的交通安全符,也是志木目前眼中的“虚拟嫌犯”。坐在驾驶座的志木,一直冲着这个“虚拟嫌犯”,练习拿出逮捕令的帅气动作和招牌台词,这种懒洋洋的努力,很像考生在考试将近时临时抱佛脚。但当事人非常认真,即便旁人看来像在胡闹。
“警部,请问一下……”志木冲着坐在副驾驶座、无奈到微闭双眼的砂川警部问道,“依照警部的判断,哪种比较有效?”
“你问我哪种有效……”砂川警部缓缓睁开一只眼,“在我听来,没什么两样。”
“不,有一点点不同哦,一点点。”
“差异太小,根本听不出来。先不说这个……”砂川警部忽然坐直,瞪着晚辈,严肃地告诫,“志木,你再这样反复预演,那张重要的逮捕令还没正式使用,就会被你玩烂了,等到真正要逮捕嫌犯的时候,你拿出来的逮捕令,皱得像张老旧地图,就不像样了,对吧?”
简单来说,“像不像样”是砂川警部唯一重视的问题。
“逮捕嫌犯的基础是‘形式’!”
“哦哦,不愧是警部!”
志木遵照砂川警部毫无道理的建议,将逮捕令工整地折好,小心翼翼地收进西装内袋。接着,志木隔着车窗,憎恨地看向嫌犯中山章二所住的钢筋水泥公寓。嫌犯住在四楼某室,但此时室内没有灯光,表示他还没回家,而逮捕令在他还没回家的这段时间里,没有登场机会,现在只能等侍。
中山章二是一家小型金属管加工厂的厂长,年龄四十一岁,离婚,目前单身。将父亲兼高明师傅传给他的工厂,管理得很好,美中不足之处是酒品很差。
三天前,中山章二在市区酒馆闹事打架,用空啤酒瓶接连打倒两个流氓之后逃逸,这两个流氓立刻找当地大哥求助,却没被当一回事。愤恨不平的两人,改为跑到警局乖乖报案,要说丢脸,确实很丢脸。
警方当然不能置之不理。老实说,与流氓的冲突,最好是当事人自行解决,但事到如今也没办法了。警方没什么兴致地展开调查,轻易就查出中山章二。向法院申请逮捕令之后,法院不甘愿地开出逮捕令。
经过这样的来龙去脉,砂川警部与志木刑警,就此前来逮捕中山章二。之所以选中他们,应该是上级随便挑了两个闲着没事的人吧,除此之外,也找不到其他理由了。
“话说回来,嫌犯一直没回来啊。”志木看看手表,时间是将近晚上八点,“都等两小时了,他在做什么呢?”
工厂的下班时间是晚上六点,最近经济不景气,肯定不用忙到加班。按说嫌犯这时候该回来了。
难道他察觉到警方的埋伏而逃走了?不,不可能,何况中山章二根本不知道三天前的冲突,惊动了警方。正因为不知道,他后来就若无其事地到工厂上班了,继续处理日常业务,不可能事到如今才想到逃走。
志木正想着,一名男性从他们的警车旁经过,背影很像任职于小工厂的师傅。身高一米六五,体格细痩,且 O 型腿,拎着一件破破烂烂的外套,发型是传统的工匠头(也就是平头),头发略显斑白。
“就、就是他,警部,我们上!”
“等一下!光看背影无法判断,别急,先确认他住哪间房再说。”砂川警部偶尔也会提出正确的意见。志木依照警部的指示,静静地下车,跟在男性身后,砂川警部则跟在志木身后。
男性从杀风景的玄关,进入钢筋水泥公寓,内部没有电梯,铁制螺旋梯是唯一通往四楼的路,所以很容易跟踪。男性脚步轻盈地跑上楼,后方的刑警们保持距离跟上去。这名工匠打扮的男性一路爬到三楼,没往后面看一眼,继续爬阶梯上四楼。志木此时已在心里确定。
“警部,肯定没错,他是中山章二。”
“慢着,再等一下,嫌犯住四〇三号房,等他站在那扇门前,才是一决胜负的时候。”
“这一刻终于来了,唔嘿嘿,我亢奋起来了。”
志木伸手确认西服内袋里的逮捕令,不知道那人在看到这张逮捕令时,会露出何种表情。志木想到这里,心跳自然加速,这时候的志木,完全忘记受害者是个“丢脸的小混混”,嫌犯是“四十一岁的单身男人”,罪状只是“伤害及毁损罪”。无论是杀人案、违反道路交通法,还是传销,不管罪状大小,逮捕嫌犯的喜悦都不会改变,这就是志木刑警的价值观,这样的他或许很适合当警察。
这时刻来临了,平头男确定无疑地,站在四〇三号房门前,正从裤袋里摸索着准备取钥匙。完全没有防备,机会来了!
志木如脱兔般冲向嫌犯,从内袋里抽出皱巴巴的逮捕令,说出刚才反复练习的台词。不,这只是他的幻想,实际是……
“我、我们是可疑警察!”计划全盘倾塌。(日文中的“乌贼川市”和“可疑”发音接近。)
“啊?”对方愣了一下,这是合理的反应。
“总、总之,我们是警察!”志木釆取强硬态度,“你是中山章二吧?是吧,没错吧?总之我有逮捕令,乖乖束手就擒吧!”
但志木说这番话的魄力不太够,无法让嫌犯安分听话。一开始愣住的中山章二,也立刻掌握了状况,下瞬间就开始反击。他揪起志木的衬衫领口,先往自己这边拉,再用力往前推。志木向后倒在水泥走廊上,并殃及随后跟来的砂川警部。
两名刑警瞬间被击溃,中山章二趁机打开大门,冲进室内,两名刑警立刻起身追过去。
“哼,居然逃进屋,真笨,这样就是瓮中捉鳖了。志木,千万别让他跑了!”
“交给我吧!”
砂川警部说得没错,这里是四楼,无处可逃。志木跟着进门,大步走过木板走廊,打开右边的夹板门,一个人冲进房内。里面是间简陋的榻榻米和室。
“喂,别做无谓的抵抗……”志木说出刑警的特有台词,却在这瞬间看到了意外的东西,不禁浑身发抖。
“哇哇哇!慢、慢着!冷静下来!”
中山章二背对铝制门窗站着,拿着一个“看起来像是手枪的物体”,“看起来像是枪口的部位”笔直地瞄准志木。
“那那那那那、那是什么?是、是玩具吗?是玩具吧,没错,别做傻事!”
“不是玩具!”中山章二出言恫吓,却似乎突然想到某件事,从而拉下脸,“嗯?稍等一下。”
“什、什么事?”志木听话地稍等了一下。
“你们不是因为这把手枪来找我的?”
“你别误会了。”志木拼命尝试申辩,“我、我们不是因为你、你非法持枪而来,是因为你涉嫌伤害及毁损罪,才来逮捕你——”
“唔,不是因为非法持枪?”中山章二露出世界末日般的表情,接着怒目相向,“你这家伙,既然这样早说啊!害我太早下定论!啊啊,我真是的,居然这么心急,还以为我私造手枪被发现……啊啊!真荒唐!”
“还不是因为我刚才要念罪状的时候,你没听就跑掉了,我也没料到会是这种结果。总、总之,对不起。”
“要是道歉就能了事,就不需要警察了!”
志木贸然谢罪反而激怒了对方,中山章二重新架起手枪。
“既然这把枪已经被发现,我也完了,我要杀掉你这家伙,再自杀!”
他说完真的扣下扳机,枪声在狭窄的室内回荡,子弹粉碎了放在志木身后桌上的花瓶。不知道这枪没命中,是因为他过于激动,还是志木过于走运。先不说这个……
“不、
不会吧!”志木蹲下大喊,“射出子弹了……不是玩具!”
志木放弃说服他的念头,以排球比赛中,扑身救球的动作翻身,暂时撤退到走廊上。枪声再度响起,这一枪擦过木门边缘打进白色墙面,这是第二枪。
“嘿,欢迎回来,比我预料的早啊。”
砂川警部一直在走廊抽烟,等志木回来。他是什么时候点上烟的?
“我、我回来了……那个,警部,现在不是悠闲聊天的时候,这到底是怎么回事!”志木紧贴着墙壁继续说,“我没听说他身上有……”
“嗯,我也不知道,要是知道,就不会只叫我们两个来抓人了。”
“请求支援吧,支援!”
“没这个必要。”砂川警部断然驳回,“听到刚才两声枪响的居民,应该早就打一一〇报警了,支援迟早会来。不过听好了,必须在支援抵达之前,凭我们自己的能力解决,否则就没面子了,对吧?”
接着,砂川警部把半张脸伸向室内。
“喂,中山章二,把枪扔掉,你被包围了。”
室内随即传来走音的回应声。
“什么?两、两个人就能包围?”
对方过于肯定的反驳,使得砂川警部缩回了脖子。
“没错,只有两个人就说‘包围’确实太夸张了。那个家伙明明很激动,却能在奇怪的地方保持冷静。”
“现在不是表达佩服的时候。”
“话虽这么说……”
那边,室内的中山章二,似乎已经完全气昏了头。
“你们两个在啰唆什么,有种就放马过来,老子还有子弹!”(这句是以广岛为舞台的知名电视剧《无仁义之战》里的台词,由菅原文太主演。)
他在那边独自表演《无仁义之战》,刻意装出的广岛腔很生硬。毕竟他是在乌贼川市土生土长的。
“没办法了。”砂川警部把烟在便携式烟灰缸里按熄,“只能用枪来应付枪了。”说完就从怀里取出手枪。
“哇哇哇哇,警部,您怎么拿出这么危险的东西!”
“你是笨蛋吗?”砂川警部用枪托轻戳志木胸口,“你不是也有枪?就在这里。”
“警部说得没错。”志木像是听到了才首度想起,于是也从怀里取出手枪,“那我们就一起痛快地修理他吧!这是个好机会,让这世上的坏蛋们知道,朝警察开枪的人,会落得何种下场。呼呼呼,我已经跃跃欲试了。”
“你忽然变这么强势,看起来比我还危险。”
“呼,没有没有,我很冷静的。喂!中山章二,听好了——”
毫无反应。志木这才发现四周安静得鸦雀无声。中山章二不再模仿菅原文太了?
“唔唔!”砂川警部蹙眉低呼,“喂,志木,状况不对劲,怎么变这么安静。太安静了。”
“确实不对劲,而且他没开第三枪。”
“嗯,很奇怪。”
砂川警部贴着墙壁迅速脱下上衣,扔到半开的门后。上衣“啪嚓”一声落在榻榻米上,却没有任何反应。志木有种室内空无一人的感觉,两名刑警的心中,同时掠过不祥的预感。
“不会吧!”
两名刑警争先恐后地冲进室内,不祥之感已经成真,屋里空无一人,只有向南的玻璃窗开着,吹进来的轻柔晚风,摇曳着粗糙的窗帘。
“那个家伙居然从窗户逃走了!”
“怎么可能,这里是四楼啊!”
“但他现在确实没在屋里……”砂川警部将上半身探出开启的窗子,“啊!”
“可是,难道他跳楼了?”志木同样看向下方,“哎呀!”
两名刑瞥的视线前方,是公寓后方的暗巷。被路灯微微照亮的暗巷里,一名男性摆出“K”字形,躺着一动也不动。灯光昏暗无法确认,但几乎可以肯定,那就是坠楼的中山章二。
“笨蛋,乖乖被捕不就好了……”砂川警部扔下这句话,把无用武之地的手枪收回怀里,“哎,没办法。咱们过去看看吧,看样子应该死了。”
两人冲出四〇三号房,沿着螺旋阶梯跑下楼,绕到建筑物后方的狭窄暗巷里,立刻赶到倒地的男性身旁。男性确定是中山章二,已经死亡,恐怕是想沿着窗台逃走,却失足摔落,尸体周围全是飞溅的血迹,恐怖至极,显示出坠楼时的强劲冲力。
但他们不能就这样,傻乎乎地盯着恐怖的尸体。
“呃……喂,志木。”首先察觉的是砂川警部,“手枪呢?我没看到。”
已死的中山章二手中没有任何东西。
“咦,奇怪,没掉在附近暗处吗?”
志木环视周围,却没有发现任何东西。附近顶多只有电线杆的影子,称得上是暗处,完全没有足以藏手枪的缝隙。
“啊啊,我知道了。”志木再度看向尸体,“肯定压在这家伙身子底下,稍微搬开尸体看一下吧。”
两人分别抓住尸体的手和脚,稍微拉起来,但尸体底下没有任何东西,就只是沾满血的柏油路面。两人搜了一遍尸体,也没藏在身上。
大概是听到枪声的居民报警了吧,这时,几辆警车呼啸着刺耳的警笛声慢慢靠近,志木的焦虑已完全表现在脸上了。
“警部,虽然我觉得不可能,但……该不会是碰巧经过这条暗巷的某人,捡起尸体旁边的手枪,逃走了吧?”
“有可能。”警部马上接受了志木的说法,“我觉得正是你说的‘该不会’这种情况。至少四楼的房间地上没手枪,这里是人烟稀少的暗巷,凑巧有个拿枪的人在面前坠楼,即使目击者不是手枪迷,一时鬼迷心窍,拿走了也没什么好惊讶的。”
“呃,会吗……”
这时,许多警察抵达现场。警方立刻封锁了整条暗巷,进行现场勘察,同时,在四〇三号房间与现场周边仔细搜寻手枪。这把最重要的手枪,却不在任何地方。
但也并非毫无收获。有两名目击者证明,案发时有人踩着响亮的脚步声穿过暗巷,这些证词无疑为“某人捡枪逃走”这项假设,增添了可信度。但是,两名目击者对这个“捡枪嫌犯”的形容完全相反,分别是“年轻男性”与“年长女性”。这部分无法确定,只能先认定案发时有人经过现场,失踪的手枪难以寻回。
另外,警方还在四〇三号房里,发现了另外几把手枪。藏枪的抽屉里共有五把枪,都是名为“Cole Government”的自动手枪——的仿造品。是以模型枪为基础改造的手枪,但都达到了实用级别。估计是中山章二用自己工厂里的机器制作的,这件事再次证明他确实私造枪支,也证明他是位高明的金属加工师傅。
顺带一提,这种手枪可装填装八发子弹,也就是八连发式的自动手枪。中山章二似乎只私造这种枪,不难想象,被他带离现场的枪,也是这种款式。
“这样的话,那把枪果然是八连发的,他刚才朝我们开了两枪,所以……必须考虑那把枪里,还有六颗子弹。”
“是的,中山章二说过‘老子还有子弹’。不过警部,这下麻烦了,私造手枪流入社会,这是最坏的状况吧?而且,无从得知枪会被用在哪些地方。”
“是吗?”警部微微歪着脑袋,“我觉得手枪的用途,没那么多。”
确实如警部所说。事情的起因大致就是这样,一把手枪因为这起事件外流。读者中可能会有人批判,砂川警部与志木刑警无能,这种说法对两名刑警不公平,他们的工作态度,确实稍微缺乏紧张感,这点无法否认(他们总是这样),但本次事件是基于当事人无法预测的反应与巧合所造成的,这也是事实。只能说这是无法避免的霉运。
禁止百姓持有手枪的这个国家,公认“只有警察和黑道才能拥有真枪”。或许还应该加上“自卫队与恐怖分子”。
简单来说,手枪在不用战斗的普通百姓眼中,是一种缺乏真实感的东西,几乎所有人都认为,这是只会在影片里看见的道具。然而,基于刚才所讲的那个特殊状况,如今乌贼川市内的某人——真的是不知年龄、性别、贫富、善恶、美丑、贵贱,属于中央联盟,还是太平洋联盟——拥有一把真枪。
把手枪外流的来龙去脉说得这么详细,无疑是为了让各位读者接受现状。充分接受了,接下来无论是谁、以何种方式使用这把枪,聪明的读者们都绝对不会抱怨“没有真实感”了。
而且,请各位不要忘记,这把手枪是这个故事的主角。