台版 转自 网络
一
「鲤之洼学园高中部」——是一所位于国分寺西部的私立高中，自从以「自主，自立，团结友爱」的崇高理念，为宗旨成立以来，这所高中在武藏野，已经经历了几十年的风雨。但是学习能力极其平凡的学生，和指导能力极其平凡的教师之间的交流，未必就会创造出极其平凡的学校生活，这所珍贵的教育机构，就证明了这个有违常理的事实。
在这个鲤之洼学园内，姑且也算有个棒球部。
这个棒球部成员的能力，绝对不能用「强大」来形容，甚至可以说比较弱——不，应该说异常弱小。让甲子园沸腾的高中球员的夏天，短暂却梦幻，正因为如此才弥足珍贵。然而，对鲤之洼学园棒球部来说，夏天的短暂和梦幻，根本无法与甲子园出场球队相提并论，因为他们的夏天，百分之九十九都是参加完一轮预赛就结束了。
这种短暂的经历，宛如「通」的一声升上天空后，「砰」地一下飞散开来的烟花，这种梦幻宛如烧到尽头后，辟里啪啦掉在地上的香烛。他们的夏天尽管短暂又梦幻，却既不让人感动，也不觉得珍贵，反而越发可悲。
这种可悲，宛如从土里爬出来、在树上鸣叫一个星期后，迎来生命尽头的马迹鸟。
鲤之洼学园史上最短的夏天，发生在三年以前。也许是命运的捉弄，那一年的西东京大赛上，首次出战的鲤之洼学园在预选赛中，偏偏被编入了开幕式后的第一轮。在那场比赛中，以十八比零的惨烈比分败北的鲤之洼学园，在选手宣誓两个小时后，就潇洒地匆匆离开了球场。过于短暂的夏天，换来悠长的暑假，三年级的学生们，得以参加驾校考取驾驶执照。
总而言之，鲤之洼学园的棒球部，就是这么一个水平。没有暴力事件及和棒球留学有关的流言飞语，也算值得庆幸的一件大喜事。期待他们突破七月的预选赛，参加八月的甲子园比赛，就好像命令鸣叫不已的马迹鸟「加油，再活一个月」一样，都显得那么缥缈云端。
就是这个棒球部，今年六月，继续为备战短暂的夏天，而努力摸索失败的方法，只求不要输得太难看。有一天，在棒球部专用球场上，忽然发生了一起事件。
那天早上，棒球部队长土山博之助像往常一样，六点钟就来到了学校，十分钟后换好衣服，立即步入了球场。早训练是六点半开始，时间还早。不过，他来的这么早，可不是因为手表坏了。
队长必须比队员提早站在球场上——这是土山博之助的信条。其实，他十分期待出现类似棒球主题的热血电视剧中的情节：看到提前三十分钟，就站在球场上的队长，深受感动的队员们，也纷纷提早三十分钟，来学校开始训练。然而，让他感到吐血悲摧的是：现实中始终没有出现，热烈回应土山这般期待的队员。
结果，「就任队长以来，最早进行训练记录」已经完美地保持了一百七十天，成为土山博之助光荣不败的响亮名号，如同「衣笠１连续出场次数」和「金本２连续完全出场次数」一样。这是历代队长都没能实现的，难能可贵的金字塔工程，时至今日，队员之间似乎已经达成了默契——不能比队长早上场。的确，如果哪天谁破了纪录，他也许会情绪低落，这样的心情著实复杂。
１衣笠祥雄（Kinugasa Sachio，1947-）前日本职业棒球选手，曾是「连续出赛两千两百一十五场」纪录保持人，人称铁人。现在是棒球比赛解说员。
２金本知宪（Tomoaki Kanrmoto，1968-》，日本职业棒球选手，是世界纪录「累积完全出赛一千四百九十二场」的创造者。
球场上除了土山博之助，空无一人，他刚刚「哦」地放下心来，又突然「哎呀」一声，并眉头紧锁著。因为他感觉，这个球场和平时略有不同。
「奇怪……有什么不对……到底是什么呢？」土山博之助环顾球场一圈，然而，视线所及之处，都和往日无异。但是，确实有不同，土山陷人了少有的沉思。
「好像缺少了什么？……对，应该是这个球场上的一样东西消失了。」
「到底是什么……什么不见了……不知道。」
土山把棒球练习拋到了九霄云外，埋头于眼前的谜团。他深思熟虑，很快就用脑过度、意识不清楚了。
「浑蛋，土山，你在做什么呢？」有人从背后拍了拍土山博之助的肩膀。
土山博之助猛地清醒过来，回头一看，是棒球部教练野野口启次郎。五十岁的野野口教练，今年春天刚刚走马上任，凸起的肚子和后退的发际线，使他略显老态，不过以前的他，可是一位小有名气的棒球选手。
野野口教练交替看了看球场和土山，怀疑的视线最终落在土山的脸上，开口问道：「不会是你干的吧？」
「啊？」
「啊？……什么啊！……畜生！……」野野口教练愤愤地跺了一下脚，「我问你，是不是你偷了？」
「不可能，我可没有偷什么东西。」土山博之助没有想到，自己会被怀疑，一本正经地抗议道，随后羞答答地反问教练，「教练，到底什么东西被偷了？」
野野口教练大叫一声：「马鹿野郎，你是睁眼瞎吗？」随即呵斥缺乏观察力的队长，「你仔细看一看！……棒球比赛中最重要的那个不是没有了吗？」
「啊，那个是……」
土山博之助瞪大了没有眼力的眼睛，再次巡视著球场。矗立在球场外缘的挡球网、混凝土球员休息区、围绕在内外野的铁丝网、倾斜的投手踏板、用白线画出来的击球区，还有……
「啊啊啊啊啊！……」土山博之助终于发出迟来的尖叫。
他终于发现，球场上的什么东西消失了，惊愕之余，土山的心头涌起深深的疑惑。
「浑……浑……浑蛋！到底是谁，为什么？」
二
「……那么，究竟是什么被盗了？」
听到多摩川部长的追问，桌子对面的土山博之助，表情严肃地说道：「被盗的是垒，垒被盗了。」
「啊，垒？……」部长目不转睛地打量著土山博之助，「难以置信，这是真正的『盗垒１』啊。你是不是想制造一个无聊的噱头？」
１盗垒（caught staeling)指跑垒员在投手投球时，提前离开原垒球包，成功占领前方垒球包的动作。
「确实如此，非常无聊，因为只有你才能想的出这种噱头。」夹在部长与土山之间的桌子上，此时火光四射。
为了缓解这危险的气氛，我明知故问道：「垒，就是一垒、二垒的那个四方形的垒吧？」
「那还用说，还有别的垒吗？」八桥用一次性筷子敲了敲我的头，让我别犯傻冒，说著拿手的关西话，从旁插嘴道，「这世上真有家伙，偷这种没用的东西啊，盗垒打算做什么呢？难道准备在国分寺成立一个新的棒球队？」
虽然「国分寺新棒球队」是个有点过火的玩笑，可是，这确实是让人匪夷所思的盗窃行为。连多摩川部长都毫无头绪，百思不得其解。
「唔……棒球的垒，除了用在棒球上，没有别的用途了吧……」部长沉吟了几秒钟，忽然发现手边放著做御好烧１的材料，猛然惊醒，开始在铁板上翻烤。
１御好烧（日文：お好み烧き おこのみやき）是源自日本的一种小食。将水混和面粉，放在平面铁板上烤，加上葱、豆芽等少量蔬菜的，类似天津煎饼的食品。因为价廉，一钱(0.01日圆)就可以吃到的洋味食品，故称。二战后，日本的食生活也开始平稳，在原来的一钱洋食上，增加洋白菜等蔬菜、加上肉类、煎鸡蛋等，或还加上炒面，按照客户的御好(嗜好)，调制的豪华食品也有了。它分为两大派系，即关西风御好烧(大阪烧)和广岛风御好烧(广岛烧)，实际上两者发展的始发点也不同。现在通常在关西风御好烧的基础上，将洋白菜改为绿葱，加上牛蹄筋，改为酱油味的葱烧也大受欢迎。
「喂，小通，快烤，不要忘了甩鸡蛋！」
时间是放学后，地点是御好烧店「河马屋」的一角。我们「侦探部」的三人组，被「棒球部」的队长土山博之助叫出来，听他描述今天早上发生的「垒球包失窃事件」。在进入正题之前，有必要对「侦探部」这个陌生的单词，进行一些庄重而简单解释。毕竟每个学校都有「棒球部」，但是，「侦探部」只存在于鲤之洼学园。
那么，「侦探部」又是个什么鬼玩意儿呢？
侦探部是「侦探小说研究部」的简单叫法，这是效仿「推理研究会」简称为「推研」起的，于是「侦探小说研究部」简称为「侦探部」了。以上这种说法是官方定论，既然有官方定论，就必然有民间流传的不同说法。
「侦探部」，顾名思义，是个「侦探聚集在一起」，以开展实践型侦探活动为主的业余侦探团体。但是，也有些不瞭解实情的学生，暗地里叫我们「地下组织」或「秘密社团」。
然而，实际状况经常是——放学之后，我们三人聚集在御好烧
店，不分日夜地研究开发新口味。偶尔也讨论一些推理问题，但从来没有解决过实际的问题。不过，我们对棒球和职业摔跤讲座，倒是热情高涨。诸君难免会感到沮丧，问「浑蛋，这算哪门子侦探啊」，但是，幸亏我们没有征服全世界的野心。
接下来介绍这个社团的成员……
侦探部长多摩川流司是三年级学生，在部内是绝对的当权派，在部外则被视为麻烦人物，不过，他可不是个坏人。
二号人物八桥京之介，也是三年级学生，在部内以关西人自居，在部外也被当做关西人，据说实际上是土生土长的东京人。他也不是坏人。
据我的观察，这两个人的个性差别不大，都喜爱推理小说。如果一定要列举他们的区别，说话方式略带调侃，并带有关西口音的是八桥京之介，带点优越的东京口音的是多摩川部长；有时候发表几句金玉良言、引人注目的是八桥京之介，有时冒出几句糊涂话、遭人谴责的是多摩川部长。情况就是这样。
然后，讲述这个故事的是「我」——赤阪通——一个二年级的学生，今年春天刚刚转学到鲤之洼学园，马上被这两位前辈诱骗加人了侦探部，换句话说，我是个「最新受害人」。我当然也不是坏人，因为我是被害人。侦探部的成员不止我们三人，据说总数是三人以上十三人以下，没人知道准确数字（有小道消息说，那个部长不会数数，所以……）。
确认完侦探部的基本事项后，咱们再回到「垒球包失窃事件」这个重大课题上来吧。
「对了，土山！……」多摩川部长再次把怀疑的视线，投向眼前的棒球部队长土山博之助，「我可以问你一个问题吗？」
「什么？……」队长土山的表情也一本正经地说，「随便问。」
「那我就不客气了……土山！」多摩川部长说完，果然问了一个不客气的问题，「那玩意不是你偷的吧？」
「为什么是我偷的？别开玩笑了！……」土山隔著桌子怒不可遏地揪住部长的前襟。
「干什么，你这个浑蛋，是你让我随便问的！……」侦探部长也揪住了土山的前襟，宣告应战。
「畜生，关系再好也要讲礼貌！……」
「浑蛋，关系不好还讲什么礼貌！……」
隔著桌子争执不下的这两个人，实在丢人现眼。站在柜台里的一位，据说是店名由来的、貌似河马的大妈，一脸狰狞地看著这边，我顿时感到一种巨大的压力。
八桥京之介赶忙劝慰河马大妈：「好了，别生气啊，大妈，我现在就让他们住手。」
随即八桥转过身来，开始阐述能够消除土山队长误会的解说。
「土山，在推理世界里，怀疑第一发现人，已经成为一种仪式，没必要生气，你这么生气，反而让人觉得蹊跷。」
「有什么蹊跷的！……」土山博之助不高兴地坐了下来，「我又没有说谎。今天早上，我到球场一看，垒不见了，一垒、二垒、三垒还有本垒，全部被偷了。昨天傍晚训练结束的时候，还没有任何异常，肯定是有人趁半夜偷走了。」
「原来如此，我明白了。」多摩川部长终于平静了下来，再次询问土山队长，「那么，身为棒球部队长的土山，把我们侦探部叫出来的原因是……？」
「哎呀，这个嘛，其实……」
土山博之助扭扭捏捏地刚要开口，却见部长把铲子插进烤得程度正好的猪肉杂菜御好烧下面，接著掀起、翻转，御好烧在空中完美地翻了一个身，啪！掉在烧烤盘上，换了个面继续煎烤。
部长心满意足地点了点头，说道：「好了，土山，接著说。」
「浑蛋，你他妈的压根儿就不打算，认真地听我说话！……」
「是你小子把我们叫到御好烧店的，我这样做有什么不对的！……」侦探部部长回了一句。
两个人又纠缠在了一起，互相拽住对方的前襟。八桥和我慌忙拦在中间。
土山博之助再次在椅子上落座后，终于开口回答了部长刚才的问题。
「我特意把你们叫出来，不为别的，喏，你们打著侦探部的旗号，好像精通这行，我想听听你们的意见。」
「是这么回事啊！……」
想不到是件正经事，我摸著胸口放下心来。
「可是，严格来说，『打著侦探部的旗号』这句话不对。」八桥又开始挑刺了。
「说得一点不错，我们确实想打旗号，可是连活动教室都没有。」多摩川部长闹起了性子，「棒球部真好啊，不光有活动教室，还有专用球场。」
「对啊，对啊，和我们简直是天壤之别。」
这两位前辈会怨声载道，本来也无可厚非，「棒球部」尽管实力弱小，却是活动社团的宠儿。而另一方面，「侦探部」是个非正式团体，没有活动教室也没有预算，两者之间的差别，就像熊猫与身份不明的生物。哎呀，应该说就像熊猫与寄生虫。说实话，没有活动教室的侦探部，经常去蹭其他社团的活动教室或练习场，棒球部的球场，似乎也当过侦探部的地盘。
「先不说这个。」八桥京之介扯回到刚才的话题，「盗贼的目的是什么呢？不会是想打棒球，所以就把垒球包拿走了吧？」我说出谁都能想到的、四平八稳的意见。
「是不是单纯的恶作剧呢？也许是仇恨棒球部的人，出于捣乱心理做的。」
「是吗？……垒球包被偷了，对棒球部来说没什么难办的。先不说比赛，练习的话，随便用什么都可以代替。」
「八桥说得没错。」侦探部部长语带嘲讽地说，「如果真想让棒球部束手无策，比起垒球包，还是偷土山兄的钉鞋更有效果。」
「浑蛋，现在被偷的不是我的钉鞋，而是垒球包！……」土山博之助愤怒地扯著嗓子喊。
「好了好了，冷静一点。」八桥安抚土山，「恶作剧这个说法，简直太荒谬了，咱们学校的学生，谁会对棒球部玩儿恶作剧啊。」
「可能是竞争学校……」
我还没有说完，部长就打断了我的话：「哎呀，小通，这个不可能，因为我们学校的棒球部很少赢球，不会招来其他学校的怨恨。只要放任不管，我们自然会输。淘汰赛的时候，能和我们学校编在一组，感谢都来不及，怎么可能怨恨我们？这正是我们学校棒球部的优点，对吧，土山？」
「你说得这么直接，害得我都没办法生气。」恼羞成怒的土山博之助队长，心口不一地说道，脸上的肌肉因为愤怒，而不停地抖动著，「确实，我们棒球部不会招来别人的怨恨。」
「那这是怎么回事儿呢？」
「这是内部人员作案。」土山博之助重新振作起来，昂首挺胸地发表重要宣言，「盗贼就是这个学校里的人。」
「哦？……你很有自信啊，你这样断言的根据是什么？」部长不可思议地问。
「我没有根据，不过，还是有一些头绪的。」土山博之助队长狐疑地盯著眼前的部长，「多摩川，我可以问一个问题吗？」
「问题？可以啊，随便问。」
「那我就不客气了——多摩川。」土山队长问了一个毫不客气的问题，似乎是对刚才的报复，「是不是你们偷了？」
一瞬间，侦探部部长的怒吼，响彻了整个「河马屋」。
「畜生，我们为什么要偷那种东西？你这个浑蛋！……开玩笑也不要太过分了……」
「吵死了！……你们这帮家伙，不是经常潜人我们球场，偷偷地打山寨棒球吗？会故意偷走那种没用的东西的，除了你们，没有别人！……」
再次揪住对方衣襟，厮打在一起的两个人，撞翻了桌上的水杯，泼出来的水倒在铁板上，冒出一股水蒸气，即将烤熟的猪肉杂菜御好烧浸在了水里。从柜台里传来河马大妈发出的人类绝唱。
「你们这些人——不用付钱了——给我立马滚出去！……不用走的，趴地上滚！」
最终，那天的集会，就这么草草收场了。
后来没有在学校周边，发现警察的身影，由此可以判断，校方没有惊动警察。这也难怪，就算报案，繁忙的警察是否会一本正经地，搜查丢失的棒球垒球包，也还真是个问题，而且，万一窃贼就是本校的学生，反而是自寻烦恼。
再说，私立学校又不会因为一件垒球包失窃事件而损坏名声。因此，在这种情况下，窃贼当然没有找出来，作案目的也不甚明瞭，这起事件就这么不了了之了。
我并没把这件事情放在心里，认为这不过是学校里的某个学生，无聊玩的恶作剧。然而，这根本不是恶作剧！这起事件引发了之后的一连串事件，也就是所谓的「序章」；对罪犯来说，这就是类似的热身运动，真正可怕的事件，随后才发生。
我，赤阪通，受多摩川部长命令，要准确记录这起事件的前因后果。尽管我对写文章没有什么自信，可是部长的命令大过天，我无法拒绝。幸亏现在是暑假，事件的余温也已经渐渐冷却下来，正好可以回顾当时的情况。
我整理思绪，回忆当时的状况，尽量忠实地记录下所
有事实，并且暗自期盼，搞不好能效仿本格推理小说，在解决篇之前，来一封「给读者的挑战信」。不过，最终我还是放弃了这个念头，「给读者的挑战信」简直太狂妄了。
那么，至少以围绕此案的棒球证据，来一次本格推理式的「对读者的宣誓」吧！也就是高中棒球赛开幕式上，必不可少的仪式，我一直渴望尝试一次。
那个，好像是举起右手吧？
宣誓。我们侦探部宣誓，要本著平等的精神，不说谎话，不隐瞒必要的情拫，光明正大地战斗到最后。
平成XX年夏
鲤之洼学园侦探部
赤阪通
好，比赛开始了。