在那之后的几天,我骂了笨蛋男生、给胆小的桐生同学建议、把露宿哈克的书推荐给荻原同学之后,我在每天都跟南姐姐碰面的屋顶上抬头望天,简直像是吃完一个大汉堡一样,非常满足地叹了一口气。
我之所以这样做的理由,南姐姐分明很清楚,却只是望著前方,抚摸我朋友漂亮的背。
努力思考著要如何用言语表达从心底满溢出来的感觉,我转向隔壁的南 姐姐。
「人生就像山羊一样。」
「又在胡说什么。」
「看了很棒的故事后我会觉得,好像只要吃掉这本书就能活下去。」
「当然不能吧。」
「对,可是我现在好饱喔,因为我看了很棒的故事。」
我很担心体内的兴奋会爆发,于是深呼吸了一下,然后慢慢吐气,呼叫了不肯看我的南姐姐。
「南姐姐好厉害,可以写出这种故事。真的太厉害了!」
我打心底说出对南姐姐的尊敬。
之前提过自己的秘密——有一天我也打算要写故事。不过我还有另外一个秘密,那就是其实我已经试写过好多次了。
但是怎么写都觉得自己写不好,完全没法让帅气的汤姆和露宿哈克之类的人物出现在这个世界里。我非常沮丧,沮丧到连阿嬷做的玛芬都只吃得下半个,甚至觉得自己会不会就这样瘦成皮包骨了。
因为我有这种经验,对于南姐姐能写出帅气的人物和让人惊讶的情节,都让我觉得她比任何上电视的大人物都要厉害。
我非常想跟她请教,要如何才能写出这样的故事。但是南姐姐不知道为什么突然不说话了,无论我说什么,她都只回答:「这样啊。」
「我想让大家看这个故事。」
「不要。第一,根本没有人要看。」
「太可惜了。这么好看的故事,得让大家都看才行。人生就像午休。」
「便当很好吃这样吗?」
「时间是有限的。在有限的时间中,非得接触到最好的东西才行。我希望大家的四十五分钟都用来看南姐姐的故事。」
「客气话就不用了。」
我是真心的,但南姐姐却如此回应,然后从我手中拿走笔记本。
南姐姐还是一样,不肯让我一直拿著笔记本。我其实很想带回家,把故事一口气看完,但我只有到这个屋顶上才能看,所以花了好多天。
她以为会被我的果汁或冰棒弄脏吧。其实我很爱乾净的,不会做出这种事。
「好吧,没关系。我是南姐姐第一个粉丝。好期待下一个故事。」
南姐姐还是不看我这里,只挥了挥手。她抬头望著天,好像天上会突然掉下什么东西一样。
「对了,你找到幸福是什么的答案了吗?」她问我。
我的心里还残留著南姐姐故事的余韵,但仁美老师教我人家跟你说话不能不理,还是得好好地回答她的问题。
「没有。我想了很多,但没有能让大家惊讶、让老师称赞我的答案。其实已经没有时间了,就算还没想好,这次的教学观摩也得在大家面前发表才行。」
「哎——」
南姐姐附和著我帮腔道。她的帮腔浸润了我全身,感觉非常舒服。睡在南姐姐腿上的小美女被她摸著肚子,也好像很舒服。
「要是你想到答案要告诉我喔。」
「那种东西怎么可能随便就想得到。但是,对了,最近跟这孩子玩的时候,「觉得比平常幸福一点点。」
断尾美女不晓得是否知道自己被称赞了,舔著南姐姐的手,「喵〜」地叫了一声。
抬起眼睛看人是女人的武器,她是想当交际花吗?我瞪了娇小的朋友一眼。
南姐姐觉得幸福让我很高兴,我希望我喜欢的人都能幸福,讨厌的人都不见。我看见南姐姐手腕上结的疤已经脱落了。
我站了起来,抬头挺胸,好像要伸手触摸青空一般。现在我还很矮,构不到架子上的杯子,但我打算总有一天要长到能构到操场上的篮球架。
小美女看见我站起来,依依不舍地从南姐姐腿上跳下来,而南姐姐还是不看我。
「南姐姐,那我下次再来。快点写下一个故事吧,我好期待。」
「随便你。」
「对了!虽然我还不知道幸福是什么,但我看了南姐姐的故事,觉得很幸福喔。」
我以为南姐姐会一言不发地挥手赶我走,但她却没有。
非常小声,比我这个小孩还小得多的声音,像风一样传进了我的耳边。
「谢谢。」
§
离开南姐姐那里舒服的屋顶之后,我去了许久不见的马蚤货小姐家。说是许久不见,也只是几天没去而已,但是那几天对我和马蚤货小姐来说,是平常一定会见面的日子。
马蚤货小姐果然也跟我有同感。她在河边那栋像蛋糕的乳白色公寓里,跟平常一样喝著咖啡欢迎我。
「好久不见了,妹妹。你好吗?」
「嗯,虽然也有沮丧的时候,但我很好。」
「这样啊。妹妹是琪琪,这孩子是吉吉。」
「很可惜,我不会使用魔法,所以应该是查理和史奴比吧。虽然女生跟男生,猫跟狗不一样就是了。」
「总有一天会用魔法的。进来吧。今天刚好有蛋糕,而且还有牛奶。」
「我不客气了!」
我在马蚤货小姐家吃蛋糕,跟她说了这几天为什么没有来找她,然后问了马蚤货小姐关于南姐姐的事。
「南姐姐的脑子没有坏掉,因为她会写好好看的故事。但是她脑子没有坏掉,却伤害自己的身体,真是太奇怪了。马蚤货小姐知道南姐姐为什么要做那种事吗?」
马蚤货小姐吃掉最后一口蛋糕,眉毛与眉毛之间用力皱了起来。她的眉毛跟我的不一样,是好像会发出唰地一声那样漂亮的形状。
「嗯——,有时候会看到那样的人。但理由要问本人吧。是想看到血?还是好奇?还是想要镇定下来?」
「南姐姐说是要镇定下来。」
「嗯,那妹妹觉得是这样吗?」
「完全不。我试著捏自己的手腕,只觉得好痛然后就红肿起来了。」
「是吧?结果只有那么做的人自己才知道原因,但是我觉得不明白也没关系。特别是妹妹你,你看见那孩子的伤势,想叫她不要伤害自己,对吧?」
「对。我不喜欢朋友难过。」
「没错。要是妹妹知道了为什么要伤害自己的理由,哪一天也开始做那种事,我也会想阻止你,所以我觉得你不用明白。之前我也说过,只喜欢甜甜的布丁也是好事。」
「但是,但是呢,马蚤货小姐,我想知道南姐姐的心情啊。」
「嗯,我想也是。」
马蚤货小姐跟仁美老师一样竖起一根手指。
「妹妹,比方说,你现在知道我脑子里在想哪个数字吗?」
突然出现这么奇怪的问题。我直直地望著马蚤货小姐的眼睛,想看看能不能看见她脑子里在想什么。但是我还不会魔法,怎样都没办法看透马蚤货小姐的脑子。
「呃,八?」
「不对,答案是二十四。看吧,谁都不能像会魔法一样知道别人在想什么,所以人才需要思考的能力。妹妹想明白朋友的心情,但是不知道她为什么要割腕,所以就得思考一下,那个孩子在想什么,然后慢慢去瞭解就好了。明白吗?」
「嗯,非常明白。」
「妹妹果然很聪明。」
马蚤货小姐好像是在称赞我,但我觉得不是。
真正聪明的,是立刻就能用简单明瞭的回答让我明白的马蚤货小姐。
我仔细看著马蚤货小姐缓慢的动作,喝著热咖啡,漂亮又聪明的马蚤货小姐,果然是我以后想当的大人。
若还能跟南姐姐一样写故事,跟阿嬷一样做点心的话,我就会成为完美的大人了吧。要是还能使用魔法的话,就更没话说了。
聪明又漂亮的马蚤货小姐,今天黑白棋还是赢了我。
「教学观摩加油喔。」
回家的时候,马蚤货小姐对我这么说。
「当然。我会让大家看我有多聪明。」
我答应了她,然后在夕阳下踏上回家的路。
我跟喝了牛奶心情大好的小美女沿著河边的堤防往前走,跟夕阳讨论马上就要到来的幸福发表会。马蚤货小姐说的思考能力,搞不好会是非常有用的提示也说不定。
就在快要走到下堤防的阶梯处时,我一心只想著前进,没有立刻注意到他迎面走来。
「啊,桐生同学,你好。」
我出声打招呼。
「小,小柳同学。」
桐生同学小声回道,然后躲到与他同行的大人背后,跟我同行的断尾美女也躲到我背后。大家都这么怕生太有趣了,我嘻嘻地笑起来。
我一面笑著,一面注意到另外一件让人高兴的事。在此之前我一直介意的一件事终于有了答案。
「你好。」
跟桐
生同学在一起的男人用温和的声音跟我打招呼。
他就是我在小山丘下的公园见过好几次的男人。原来我一直想不起来在哪里见过的人,是桐生同学的爸爸。运动会的时候见过他一次,因为只见过一次所以才想不起来吧。我好像喉咙里哽著的东西终于去掉了一样,感觉非常舒服。
「您好!」
我精神百倍地跟桐生爸爸问好。桐生同学还躲在爸爸背后,真希望他不要这样,好像我在欺侮他似地。
桐生爸爸今天没有我之前见到的那么沮丧。他也跟我一样,虽然遭遇了很多事,但今天已经好起来了吧。这真是太好了。
我和桐生爸爸闲聊家常。
「那就教学观摩的时候见了。」
我和桐生父子道别。桐生同学除了最后的「再,再见。」之外,什么都没有说。
「那个孩子虽然这样,但他非常会画画喔。」
我开心地告诉跟在身后的小朋友,她好像半信半疑般地把头歪到一边,「喵〜」地叫了一声。她可能只是对男生没有兴趣而已。
跟朋友分手回到家,妈妈已经回来,连晚饭都做好了,而且全部都是我喜欢的菜,我还以为是不是记错自己生日了呢。
妈妈做的菜很好吃,但她很忙,常常买附近超市的现成熟食回来,不过还是她亲自做的最好吃。
我吃著最喜欢的妈妈所做的最喜爱的菜。
但是吃到一半觉得有点奇怪,心想「咦?」妈妈自己不吃,只看著我吃,我有这么贪吃吗?总觉得很丢脸,但看来好像不是这样。
我望著妈妈,她脸色非常严肃地叫了我的名字,这让我有非常不好的预感。
大人,对,小孩不会这样,只有大人。当大人摆出这么认真的表情时,不知怎么,就一定会说非常讨厌的话。
这跟我喜欢的仁美老师认真的表情不一样。可怕的老师抓打破窗户的犯人时也是这种表情;爸爸忘记我生日,忘记买礼物时也是这种表情;有时候为了让对方惊喜,在好事发生之前也会摆出这种表情,不过非常少有。
但我还是觉得,这要是妈妈为了给我惊喜的演技那就太棒了。
「对不起。」
妈妈开口说,我立刻明白不是这么回事。
妈妈解释,教学观摩那天跟爸爸都要到很远的地方出差,没有办法参加,虽然他们非常想去也非常期待,却很遗憾不能去了。
听完妈妈说的话,我真的有一秒钟觉得房间里一片黑暗,心情也随著黑暗沈到谷底。就算嘴噘起来,还是可以吃汉堡,但是我没有吃。
一秒之间变暗的感觉,加上在此之前万分期待的心情,让我的心像是压缩的弹簧一样爆发了。
「你不是说要来的嘛!」
妈妈知道我的声音很大吧,但是她还是一脸惊讶,因为我已经很久没有对妈妈发脾气了。
虽然已经很久没有,但其实我有一直想说的话。
「每次都这样!妈妈每次都说话不算话!爸爸也是!」
「真的对不起。但是没办法啊。」
「为什么每次都是工作优先!为什么!」
妈妈试著跟我说明,为什么工作很重要,说得很简单明瞭让我也能明白,但我并不是想听妈妈解释。
我心想,妈妈根本不了解我。这也没办法,但是竟然连跟马蚤货小姐所说的思考都不肯试一下。
因此,我说了绝对不能说的话,聪明的我知道不该说的话。
「这样的话,我不要生在爸爸妈妈都成天工作的家里就好了!」
我立刻知道妈妈受伤了。但是我真的忍不住,我想妈妈也是吧。
「这有什么办法!」
我听见妈妈怒道。我决定什么也不吃了,回到自己房间躲进被窝里。即使晚饭只吃到一半,但我一点也不饿。
虽然我说了人生就跟山羊一样,但搞不好其实是跟外星人一样。第一次发现人不止会因为看书和高兴觉得饱,悲伤和失望的时候也会觉得饱。
但是肚子还是饿了。半夜爸爸妈妈都睡著的时候,我溜到厨房吃了面包。
第二天早上,妈妈准备的早饭我一口都没有吃。