初次见面,我是田辺屋敷。
虽然有点唐突,我想告诉各位撰写这篇后记的经过。
就在正文的修正结束之后,责任编辑打了电话过来。
『正文的原稿这样就可以了。辛苦您了。』
「不会。」
『接下来想请老师写一篇「后记」。』
「请问大概几页?」
『差不多八页吧。』
「咦咦咦?」
『只要写些对这部作品的感言之类的就可以了。』
「感言……」
在我的印象中,后记大概两页,再怎么长也就四页吧。因此责任编辑的这句话简直超乎想象。但既然是工作,就非得写出来不可。
所以接下来我会揭露许多有关本作的故事,也会提到本篇的剧情。
本作于第29届Fantasia大赏得奖,最后来到出版实体书的过程,可说是一连串的出乎意料。
其实作者原本讨厌读书也讨厌写作文。
学生时代每当国文考试遇到作文,总是大概读过题目就随便填满解答处,需要缴交心得文的时候总是灌水添字数,故意不断换行方便填满稿纸。
当然,当时也从未料想过自己会以书写讨生活。
但是在工作了一段时间后,我开始渴望拥有「自由的时间」,不知何时心中便涌现一股怠惰的期望:能为我实现这个愿望的职业是什么?才立志成为作家。
怕麻烦又没定性,正因为有这种个性才会得到这样的结论吧。
这样的作者首先碰上的难题,还是阅读。若要成为一名作者,这是无法躲过的关卡。这时我只好将「被工作绑死的生活」与「讨厌看书」放在天秤的两端,结果还是「克服讨厌看书要好上太多了」,于是为了学习写故事,以看参考书的心态开始看起小说。
接下来的问题是如何成为作家。我还不知道要怎么样才能当上作家。调查过后得知,一般似乎都是得奖后出道。我在网路上搜寻可以投稿的奖项后,就有无数的文学奖接连蹦出。就在我烦恼该以哪个奖项为目标时,得知有轻小说这个类别。轻小说的奖项皆不问类型,事实上得奖作品的类型也是五花八门,对还不知道自己擅长哪个类别的作者而言,是个不错的方向。
之后我就一口气买了二十来本的轻小说,想搞懂何谓轻小说,但老实说直到现在我也没搞懂答案。
轻小说是什么?
写出可爱的女主角就可以了吗?
但是每个人心目中的可爱都不一样吧?
还是只要有趣就好了呢?
左思右想到最后,我得到的结论是:如果写了自己想写的东西却无法得奖,那就代表我不适合写轻小说,又或者是根本不适合当作家,于是就决定别在乎流行或卖相等问题,一直写下去。
秉持如此想法持续写作却没得到成果,只是任凭光阴流逝。
就在某一天,我察觉自己有个变化。
过去那个目睹落选的结果后深受打击的自己不复存在,已经习惯了落选。
这时,我决定将下一次的投稿作品当作最后的挑战。
我开始写新的作品不久后,突然接到一通电话。
那正是来自于我以本作投稿参赛的Fantasia文库。
老实说,我真的大吃一惊。
这么说虽然失礼,不过我自己在投稿之后马上就认定本作也会早早落选。因为我就是这么习惯落选,此外对本作也并未怀有多少自信与期待。因此当电话打来时,我的心境并非期待好消息,而是战战兢兢地以为自己要挨骂了。不过就常识来想,也不会有出版社特地打电话批评参赛者吧。
然而,事态往好的方向超乎作者的预期,本作得奖了。
听见得奖通知,那瞬间确实有喜悦与安心。
但同时作者也感到疑问。
本作究竟有什么优点能得到这个奖项呢?
就如同刚才所说,作者原本对本作不抱期望,却得到了如此的成果。换言之,作者的认知与现实出现了莫大的落差。
虽然就结果而言,本作确实是自己的作品,却没有这是自己作品的实际感受,落入了这样复杂而麻烦的心境。
与总编和责编会面时,对「没得到大奖会觉得不甘心吗?」这个问题,我居然回答了「不会,其实也还好」,肯定就是因为这样的心境吧。
除此之外,出乎意料的事件还有评审评语。
据说评审对本作一致的共识是「不太像轻小说」,但作者本人认为自己写的是轻小说,在这里再度遭遇了认知与现实之间的落差。
这样的作者之后真的还能写下去吗?这种事谁也不晓得,作者也决定别想太多。
讲这么多作者的事也没什么意思,我想差不多该把话题转到作品本身——本作《P.S.致对谎言微笑的你》从提笔到完成的经过。
契机在回老家的时候。
整叠的贺年卡放在家中,我不经意拿起来浏览,发现左上角写着意义不明的数字「52」,便问母亲这是什么意思,就像故事中正树与母亲之间的那段对话。听了母亲的说明后,我便想到了利用时间的诡计,记在脑海角落。
在那之后又过了一段时间,这次的投稿作品我想写之前没想过的青春故事,就决定以附属品的形式试着使用刚才提到的诡计,并且寻找可以投稿的奖项,发现截稿时间最近的是Fantasia大赏。剩余时间一个半月,认为一切船到桥头自然直,便开始写作。
不过因为有许多要素决定得太过草率,之后吃上不少苦头。
最大的问题恐怕在于大纲。
话虽如此,说起来作者从来没写过大纲,一般在写作时总是「决定好想写的场景就开始写」。其实刚开始写本作时已经确定的只有相遇与尾声,还有男女主角互相咒骂,一共就这三个场景。就连故事中的主干「运用时间的诡计」,在这个阶段都还没决定要怎么活用,认为写着写着应该会有好点子,并没有想太多。于是从几乎白纸的状态开始算起,过了一个半月。不出所料,一面工作一面写作的进度比想象中慢,截稿日渐渐逼近,最后只能驱策自己「总之得把作品完成才行」连日赶工,好不容易在截稿前送出稿件。
因为有过这样一段经历,对本作其实没有太多自信与期待。
顺带一提,主角的名字是「筱山正树」,女主角是「风间遥香」也有其理由。
为了营造在书信往来的同时没有察觉对方真正身份的状况,当初将男女主角设定成发音容易误会的名字。
女主角认为主角的名字是「正树(マサキ)」,所以没发现搬家后遇见的姓氏为「松前(マサキ)」的男高中生就是她的笔友。
男主角以为笔友的名字是「高尾六花(リッカ)」,所以没有察觉搬到附近的「风间立香(ハルカ)」的真正身份。
在投稿前的设计原本是这样的,但因为这样让我觉得不太对,最后就将这个误导的手段删除,修改两人的名字。事到如今还要想个全新的名字太麻烦,于是就某种程度保留目前的名字。
是的,所以说……
各位充满好奇而仔细读到这里的读者们应该也察觉了,就算要我谈论写本作时是多么呕心沥血,因为作品中绝大部分的要素都不算经过深思熟虑,我也不知道该谈论什么才好。我反倒比较想问:「虽然得到了结果,但这样真的好吗?」总之本作为作者植入了「别太认真反而比较好吧」的谜样思考,也可说是罪孽深重的作品吧。
今后该怀着什么样的态度继续写作呢?
当然不能随随便便,但太认真去写好像也没有好结果啊。
希望各位能记得有个作家怀着这种烦恼。
写在最后。
于第29届Fantasia大赏给予本作金赏+评审特别赏双重奖项的各位评审,以及支持本作到最终选评的各位编辑、直到最后都不吝协助的责任编辑,还有为本作绘制完全合乎想象的插画的美和野らぐ老师,真的非常感谢。
虽然是个不成熟的作者,今后还请多多指教。
也对各位读到这里的读者致上谢意。
非常感谢各位。