网译版 转自 轻之国度
翻译：kuraiyami
天寒地冻，吐息泛白的季节。
每当冬季的日历翻过一面，即便是百般不愿，仍会让人愈发深切地感到，二十岁之前最重大、最糟糕的事件已然迫在眉睫。
这便是高考。
一到这个时期，便管不得你是运动部员也好归宅部员也罢了。车站附近的中央图书馆开设的自习室，从周日的一大早开始，便会为那群千篇一律眉头紧锁的考试战士们所占领。
听着那如同连绵不绝的枪战般四处回响的笔尖飞驰声。
“呼……”
我一个人坐在靠墙角落的位置上，一边用指尖盘弄着马尾，一边优哉游哉地撑着下巴发呆。
窗外，呼啸的北风，吹得街边树木的树梢瑟瑟发抖，跟暖气充足的室内比可谓天壤之别。
在我还是田径部的部长时，曾经为这种季节该选怎样的练习地点而苦恼过，可如今却只会想些私事了。
这是进步，还是退步呢？
我不清楚。
这世上有太多我不清楚的事情了。
“唔姆……”
我又叹了口气。真是毫无骨气的叹息。一点都不像我。
如同呆在暖洋洋的室内，丧失了野性的百兽之王；又好似熔化后的钢铁。最近的我，满脑子都是些鸡毛蒜皮之事。
拜此所赐，参考书里的习题我基本上都没动。
最近，我给自己找了个学习现代国语的借口，在学习的空余时间开始广泛涉猎起小说来。
下个月就是高考了。
虽然也会想作为应考生做这种事真的好么，不过可能是至今为止都与读书这种高尚的兴趣无缘的关系，不管怎样的书籍我都觉得有趣。
……是受了那个男人，喜好文学的那家伙的影响么。
我不清楚。这世上基本上就没有我清楚的事情。
可能正因如此我才把手伸向了故事。
我读了很多种书。
比如说《奔跑吧梅洛斯》、《吾辈是猫》，以及《山月记》这种写进所有教科书级别的常见读物，还有《麦琪的礼物》、《宫泽贤治诗集》这种喜欢的人会特别喜欢的短篇。《战争与和平》、《变身》这种海外产的文学我也有所挑战。
还有人向我推荐轻小说？这种类型的常见作品，我也读了几本。我特别喜欢《欢迎来到NHK！》里的故事。
这个故事讲的是面对一无所知的世界，一边怒吼着“我不懂我不懂”，一边顽强地去面对的，对生命的赞歌。我是这么理解的。
话说回来，我曾经读过和这个故事标题很像的同人小说。
曾经有个名叫《横寺笔记》的有个十一还是十二卷的书，是月子写的超级大作。它们基本上都在一本杉之丘被烧掉，已经不存在于这个世上了。
虽然我不清楚那个男人——横寺阳人和筒隐月子是基于怎样的考虑把书烧掉的，不过这是他们二人的判断。我没有说三道四的道理。
总之火熄灭之后，只有这份断章残留了下来。
我十分强硬地从文学男——横寺那里把它借了过来。
它们其实就是个类似随笔的简短故事，没什么值得一提的地方。
现实世界是由偶然构成的。它被残留下来并没有什么特别的意义。
即便如此，正因它们不值一提，我才觉得能从这些故事中了解我未曾体验的别的世界的氛围，才会读了一遍又一遍。
比方说，就是这样的故事——