Chapter 01 重返拉里堡
图瓦拉赫堡是一座圆柱形的古代石堡，建于数百年前，耸立在庄园后的山坡上，庄园里的人称其为“拉里堡”，据我所知，它的意思是“懒惰的石堡”。我不明白这个称呼的由来，就像我不能理解为什么这座圆形石堡又叫作“面北之塔”。
“圆形的塔要怎么面北，它又没有塔面？”我问。我们正缓缓走下一道布满石楠和花岗岩的长斜坡，领着一列马匹，脚下的羊肠小径是红鹿在松软的土地上踏出来的。
“堡上有门，门面向北方。”詹米理所当然地说。山坡很陡，詹米走的时候脚步踏得很深，还一边发出嘶声，以带领后方的马群。我前方的马的结实的后腿肌肉突然绷紧，脚步也从原本小心跨步改成试探性的小碎步，每一步都在湿地上滑出几英寸，才小心翼翼地迈出另一步。这批马购于因弗内斯镇，身形高大俊逸，或许结实的高地小马更适合在陡坡上工作，不过这批母马是用来繁殖而非工作的。
“好吧，说得过去。那拉里堡呢？为什么叫懒惰的石堡？”我一边小心踏过横越小径的涓涓细流，一边问道。
“堡有点倾斜。从我们住的地方看不太清楚，不过如果站在西边，就会发现塔堡有点倾向北方。如果从堡的顶层站在门上方透过墙上隙缝往下看，会看不到下方的墙壁，因为堡是斜的。”詹米答道。他这时正低头专心探索安全的落脚之处，我看着他的后脑勺，午后吹上山坡的微风卷起他几缕红铜色的鬈发，在帽顶飞扬。
“我想十三世纪时应该没有人知道铅垂线是什么吧！堡到现在都没倒，真了不起。”我说。
“噢，它倒过几次，那里的人又把堡推回去，或许就是这样才有点斜。”因为风势增强，詹米回答时稍微提高了音量。
“看到了！看到了！”背后传来菲格斯兴奋的尖叫声。菲格斯体重轻，可以骑在马背上，马载着他走不难，稍微难站稳而已。
我回头看见菲格斯跪在马鞍上，兴奋地动个不停。他身下的栗色母马算是温顺而又有耐性的，虽然嘴里不断咕哝着发牢骚，却还是耐着性子没把菲格斯掀到满地的石楠丛里。自从菲格斯在法国的阿尔让唐骑过佩尔什雄马驹，就不放过每个可以爬上马背的机会。詹米半是好笑、半是出于同为爱马人的理解，也就纵容他，骑过巴黎街道时让他坐在自己背后，也任他不时爬上杰拉德的拉车马。拉车马体形魁梧，而且就算菲格斯又踢又叫，它们也只是茫然地掀掀耳朵。
我抬手遮阳，往菲格斯指的方向看去。他说得没错，从马背上较高处望去，会先看到坐落在山丘上的深色古代石堡。样式较新颖的庄园建筑在下方，搭建用的石块涂了白色粗灰泥，在周遭田野一样反射着阳光的背景下，比较不容易看见。庄园建在大麦田斜坡上的一处空地上，田边种了一排防风树，更稍微挡住了我们从这儿望去的视线。
我看到詹米抬起头，定定望着拉里堡家园下方的农田。他站着不发一语，动也不动，但我看到他抖擞肩膀，挺起胸膛。风吹起他的头发，吹开苏格兰披肩的褶皱，他仿佛一只快乐的风筝，在空中飞扬。
此情此景，让我想起当时船只鼓起风帆，驶过岬角，离开勒阿弗尔港开往航道的情景。我站在码头尾端，看着人潮喧闹及航运贸易的往来。高声鸣叫的海鸥在桅杆间俯冲，声音响亮刺耳，一如水手的呐喊。
当时杰拉德站在我身边，心平气和地看着海洋承载的财富来来往往，其中有些财富是属于他的。他拥有的其中一艘名叫“波西娅”的船，便是要载我们去苏格兰的。詹米说过，杰拉德所有的船都是以他的情妇的名字命名的，船头饰像也是照着情妇的样貌雕刻。我眯着眼迎风看着船首，想确定詹米是否在开玩笑。如果詹米所言不假，那我想杰拉德应该偏好丰满的女人。
“我会想念你们的。”杰拉德说。这是他半小时内说的第四次了，他看起来真的很不舍，连原本逗趣的鼻子现在看起来也没平常那么又翘又乐观了。由于他的德国之行十分顺利，他在骑马装的领巾上别了一颗大钻石，外搭着华贵的深绿色天鹅绒大衣，大衣上还缝着银纽扣。
杰拉德摇摇头说：“哎！好了，虽然我想将美丽的女士留在身边，但我实在不能剥夺她重返故乡的喜悦。或许改天我会去拜访你们，我好久没有去苏格兰了。”
“我们也会想念你的。”我真诚地说。我也会想念其他人，像是路易斯、赫德嘉嬷嬷、格斯特曼先生，但最舍不得的还是雷蒙师傅。我等不及要回到苏格兰，回到拉里堡。至于巴黎，我一点也不怀念，也完全不想再碰到某些人，比如法国的路易国王。
我也不想再看到查尔斯·斯图亚特。小心探查过巴黎的詹姆斯党人后，詹米一开始的猜想被证实了。因为查尔斯王子吹嘘他的“大冒险”而燃起的一丝希望，最终也消逝了，尽管有些人忠诚地拥戴詹姆斯国王，顽固地坚信宝座属于詹姆斯国王，但他们也找不到什么行动机会。
我想，就让查尔斯王子安于流放的生活吧！我们的任务也结束了，要回家了。
冷冰冰的苏格兰口音这时在我耳边响起：“行李全都搬上船了，船长也请你们准备动身，我们要趁着潮汐出航。”
杰拉德转身看着默塔，然后朝码头后方左右看了看。“那个小伙子在哪里？”他问道。
默塔抬头朝码头后方示意道：“在小酒馆，醉翻了。”
我之前很好奇詹米打算如何安然渡过英吉利海峡。黎明时他看了一眼云彩低垂、漫天通红的天空，明白航行途中可能有暴风雨，便起身去找杰拉德，之后就不见人影了。我顺着默塔所指的方向看去，看到菲格斯坐在酒馆门外的木桩上，显然是在站岗。
刚开始杰拉德难以置信，后来知道他侄子晕船，便咧嘴笑了。他说：“这样啊，希望我们去叫他上船的时候，他还没醉倒，不然要把他抬过舷梯可就头痛了。”
“他为什么跑去喝酒？”我问默塔，语气有点恼怒，“我跟他说过我有鸦片酊，这样昏过去可比喝酒快多了。”我一边拍着丝绒提袋一边告诉默塔。
默塔只眨了一下眼睛说：“得了，他说就算会宿醉头痛，他也宁可头痛。而且，威士忌喝起来可比你那黑黑的怪东西好多了。”他用下巴朝我的提袋一指，然后才转身朝杰拉德说：“想一起把他搬上船的话就来吧！”
在波西娅号的前舱，我坐在船长的铺位上看着海岸线稳定地起伏，逐渐退后，而詹米的头就枕在我的膝上。他一只眼睛睁开一条缝，往上看着我。我把他汗湿的红发从眉头上拨开。麦酒和威士忌的香气在他身上缭绕不去。
“你在苏格兰醒来的时候会痛不欲生的。”我和他说。
他睁开另一只眼睛，先是打量着在木质天花板上舞动的波光，接着双眼注视着我，我仿佛看进一潭清澈的蓝色深水。“外乡人，现在的地狱和以后的地狱让我选，我会选以后的地狱，绝无例外。”他一字一字清楚地说完，便闭上了双眼，轻轻打了个嗝。他修长的身躯放松了下来，随着海水摆荡，自然摇晃。
马儿也等不及了，它们似乎感觉到马厩和食物就在不远处，稍微加快了步伐，抬起头竖起耳朵期待着。
我骑着马走在前面，想着终于得以梳洗享用热食，突然马蹄一滑，急刹停步，扬起的红色尘土直埋到马蹄上方的球节1。马儿猛甩头，鼻子大力喷着气。
“姑娘，怎么了？蜜蜂飞到鼻子上了吗？”詹米赶紧翻身下马抓住我骑的灰色母马的缰绳。我感觉到身下的马背传来阵阵抽搐，于是也下了马。
“它怎么了？”我好奇地凝视这匹母马。它不顾詹米抓着缰绳，只是甩着鬃毛频频后退，两眼圆睁。其他的马仿佛感染到它的不安，也跺蹄骚动起来。
詹米朝后方空荡荡的路上快速一瞥。“它看到东西了。”
菲格斯从他的短马蹬上立起身，举手遮着阳光，朝母马后方看去。他放下手，看着我耸了耸肩，我也朝他耸耸肩，我看不出有什么东西让母马这么恐惧。四周路上与田野一片空荡荡，成熟的麦穗沐浴在暮夏的阳光里，最近的小树林离我们也有百码之遥。中间有座小石堆，或许是倒塌的烟囱遗迹。这片土地上几乎没有狼群出没，即使有狐狸或獾，这么远的距离也不会吓到马。
詹米放弃哄马儿前进，于是领着它绕了个半圆。它顺从地跟着，回头往来路走去。詹米打手势让默塔领其他马离开后，便爬上马鞍，身体前倾，一只手抓住母马的鬃毛，让它慢慢往前走，同时在马耳边轻声细语。母马脚步有点迟疑，但并不抗拒，一直走到先前停下来的地方，便拒绝再举步。接着它发起抖来，说什么也不肯再往前走。
“好吧，随你了。”詹米叹口气说。他掉转马头，让母马往田野方向走去，橙黄的麦穗刷过马肚蓬乱的毛发。我们走在马后方赶它们穿过田野，马群不时停下来嚼一口田里的大麦。
刚过丘顶，绕过地上突起的花岗岩层，我听到前面不远处传来一声短促的吠叫声。走到路上后，一只黑白牧羊犬抬着头翘起尾巴，一脸提防地盯着我们。
狗又吠了一声，另一只黑白花纹的狗叫着冲出赤杨树丛，后面跟着一个缓步走来的高瘦人影，身上穿着棕色的狩猎用苏格兰披肩。
“伊恩！”
“詹米！”
詹米把母马缰绳扔给我，去迎接他的姐夫，两人在马路上开心得又是搂肩又是拍背。牧羊犬卸下了警戒心，围着两人嬉闹起来，摇着尾巴在一旁跑来跑去。
“我们以为你们最快明天才到呢！”伊恩瘦长淳朴的脸上满是笑容地说道。
“我们遇上了强风。克莱尔说的，我自己是不知道啦！”詹米解释完，回头笑着看我一眼，伊恩便上前握住我的手。
“好久不见，克莱尔。”伊恩郑重地向我致意，柔和的棕眼闪烁温暖的笑意。他轻吻了我的手指，我则紧紧握了他的手回应。
伊恩微笑着对我说道：“詹妮忙着打扫煮饭呢！为了让你们今晚有舒适的床，她把所有床垫都搬出来晒太阳了。”
“石楠丛里睡过三个晚上之后，只要能躺在地板上我就心满意足了。詹妮和孩子都好吗？”我问道。
“好！他们都好。詹妮又怀孕了，宝宝会在二月出生。”他说。
“又有了？”詹米和我异口同声地说道，惹得伊恩瘦削的脸颊一片红晕。
“老天，玛格还不满一岁啊！你不会节制一下吗？”詹米扬起一边眉毛消遣道。
“我？你觉得是我该负责吗？”伊恩不满地说。
“如果不是你该负责，那谁该负责？”詹米窃笑道。
伊恩脸更红了，衬托出他光滑的棕发。他说：“你明明知道我的意思。我和小詹米一起睡在矮床上两个月了，可是詹妮她……”
“你的意思是我姐姐很饥渴？”
“我是说，如果詹妮想什么，她就像她弟弟一样，不达目的决不罢休。”伊恩一边说，一边声东击西，灵巧地闪到詹米背后，往他肚子上掼了一拳。詹米弯腰大笑。
“还好我回来了，可以帮你管管她。”詹米说道。
“你行吗？我可要把所有佃农都叫来看喔！”伊恩显然不怎么相信詹米有此能耐。
“是不是丢了几只羊？”詹米轻松地换了话题，比了手势，领着几只狗，捡起伊恩落在地上的长杖。
伊恩点点头说道：“十五只母羊和一只公羊，是詹妮那群美利奴羊，为了它们的特级羊毛养的。那公羊真是只畜生，把门弄坏了。我以为它们会在麦田这里。”
“我们在上面也没看到。”我说。
“它们不会在那上面的，动物都不会越过那间小屋。”伊恩摇摇手表示。
“小屋？我没看到屋子啊！大人，我只看到一堆石头了。”菲格斯对这番客套寒暄不耐烦了，踢了马肚子骑到我旁边。
“小伙子，麦克纳布的房子就剩下那堆石头。我劝你最好不要一个人接近那里。”伊恩睨着菲格斯说道。他背对午后的阳光，身影一片黑暗。
尽管白天阳光温暖，我颈背的汗毛却竖了起来。罗纳德·麦克纳布是个佃农，一年前向守卫告发詹米藏身之处，他出卖詹米被人发现的那天就死了。我还记得他被拉里堡的人烧死，葬身在屋子的灰烬之中。刚刚走过时，那座壁炉石堆看起来还很正常，现在看来却像阴森的石冢。我吞了吞口水，努力咽下喉头涌出的苦味。
“麦克纳布？你是说罗纳德·麦克纳布？”詹米轻声说完，脸上瞬间闪过警戒的表情。我曾告诉詹米麦克纳布告发他及其死亡的始末，但没告诉他麦克纳布是怎么死的。
伊恩点点头：“没错，他死在这里。詹米，在英国人抓走你的那天晚上。大概是火星点燃了茅草屋顶，他又喝得太醉来不及逃出来。”他收起眼中原有的戏谑神态，直直看着詹米的眼睛。
“哦？他妻子和孩子呢？”詹米的表情和伊恩一样，不动声色，看起来莫测高深。
“都安全。玛丽·麦克纳布在家里的厨房帮忙，拉比在马厩工作。”伊恩不禁回头朝废墟的方向看了一眼。“麦克纳布太太有时候会来这里，这附近也只有她会过来。”
“麦克纳布太太爱他吗？”詹米转身面对小屋。我看不到他的脸，但他背部的线条看来有点紧绷。
伊恩耸耸肩。“我不觉得。罗纳德是个酒鬼，个性又凶狠恶毒，连他的母亲都不喜欢他。我想麦克纳布太太只是觉得她有责任为罗纳德的灵魂祈祷，这对他也好。”伊恩回应道。
詹米沉默了一会儿，仿佛在沉思，然后把缰绳抛甩到马脖子上，便往山上走去。
我唤着詹米，但他已经循着原路走向树林边的小空地。我把手上的缰绳交给菲格斯时，他露出了惊讶的表情。
“和马待在这儿，我跟他一起去。”我说道。伊恩想和我一起去，但默塔摇摇头制止了他，于是我独自跟着詹米走上山顶。
詹米像在攻顶，一鼓作气大步走着，我还没追上，他就走到了那片小空地。他在外墙边缘停下。小屋方形的地基依然隐约可见，比起一旁树荫下绿油油而茂盛的大麦田，覆盖地基的植物稍嫌稀疏。现场已经看不出火舌肆虐的痕迹，只有草堆中露出了几根焦黑的木头，旁边是洞开的石头壁炉，伏倒暴露着像一座墓碑。
詹米小心避开墙基边缘，沿着空地外围绕圈。他沿着石壁炉走了三圈，逆时针左转、左转再左转，好扰乱废墟的邪灵。
我只能站在一旁观看。这件事詹米只能自己一个人面对，不过，我不会让他独自一个人。虽然他没有向我看过来，但很显然我守在一旁让他感到欣慰。
最后詹米停在倾倒的石堆边，郑重其事地把手放在石头上，然后闭上眼睛祈祷。接着，他弯腰捡起一块如他的拳头般大小的石头，肃穆地放在石堆上，似乎是想镇定无法安息的亡灵。他在胸前画了个十字，然后转过身，步伐坚定而从容地向我走来。
“别回头。”他平静地说道，便挽起我的手转身走回路上。
我没有回头。
詹米、菲格斯、默塔和伊恩，四个人一起带着狗去找羊，留我独自领一群马回家。我驯马的技术称不上熟练，但只要不出意外，我还是有办法领着马儿走上半英里路。
这次回到拉里堡和第一次非常不同。上一次詹米和我都在逃亡，我逃避未来，詹米逃避过去。那时在拉里堡的时光很快乐，但心底也战战兢兢，深怕行迹走漏或担心詹米被捕。如今，因为桑德林汉姆公爵的调解，詹米得以返家重掌自己继承的庄园，我也以合法妻子的身份，陪他回到家乡。
上次我们蓬头垢面、出其不意地出现，打乱了他们的家庭生活；这次我们不仅周到地事先通知，还从法国带了礼物回来。虽然我相信他们会热情接待，但仍不禁猜想伊恩和詹米的姐姐詹妮对我们返乡定居作何感想。毕竟，自从詹米父亲去世，詹米遭逢大难、流亡异乡开始，这几年都是伊恩和詹妮守着庄园。
我越过最后一座山丘，没有遇到什么意外，庄园的农舍和外屋就在脚下。第一朵乌云从天边卷来，石板屋顶的颜色暗了下来。突然间，我的母马又挣扎起来，前蹄腾空、后蹄猛蹬，我努力想拉住缰绳。
事出必有因，我看到屋角边冒出两团庞然大物，像沉重的云朵一路滚过来。“不！停下来！”我大叫着，但所有马匹都横冲直撞地狂窜，我也差点遭乱蹄碾碎。我想，要是我害得詹米新买的这群种马全都摔断腿，可真是隆重的返乡“大礼”了。
其中一朵云稍微升起，然后摊平在地上。詹妮从她扛着的羽绒床垫下探头，接着便一路跑来，黑色的鬈发在空中飞扬。
她毫不迟疑地跳上最近一匹马的鞍上，使劲向下猛地一拉。
“停！”她大喊。那匹马显然受她的声音震慑，停了下来。我们接连呵斥，试图镇住其他马。此时，另一个女人和一个大约十岁的小男孩加入，熟练地帮忙安抚这些马匹。终于平静后，我才翻身下马。
我认出小男孩是拉比·麦克纳布，那么另一个女人应该就是他母亲玛丽·麦克纳布了。我们忙着安抚躁动不安的马群，捡起棉被和床垫。虽然来不及闲聊，但我还是找到机会搂住詹妮。她闻起来有肉桂、蜂蜜、劳动后清爽的汗味，并隐隐有股婴儿香，还有溢出奶汁、婴儿软便，以及清新滑嫩肌肤的纯净味道。
我们互相紧搂着，这让我想起上一次拥抱，是在漆黑夜里的森林中道别。当时我去找詹米，而她则赶回初生女儿身边。
“玛格好吗？”我们好不容易松开对方，我便开口问她。
詹妮做个鬼脸，苦笑中掺杂了引以为傲的表情。“她才刚学会走路，就快把屋子给掀了。”她往前看着空荡荡的道路，问道，“你们刚刚遇到伊恩了吗？”
“遇到了，詹米、默塔和菲格斯跟他一起去找羊了。”
她很快指了一下天空，说：“还好是他们去找，看起来随时都会下雨。让拉比照顾马吧！你来帮我搬床垫，不然今晚大家都要睡湿床垫了。”
我们一阵手忙脚乱，还好雨落下时，我和詹妮已经舒适地坐在客厅，打开我们从法国带来的包裹，同时赞美十个多月的小玛格长得聪慧健康、精力旺盛，还有双圆滚滚的蓝色眼睛和一头细短的草莓色头发。她的哥哥小詹米快四岁了，同样长得聪明又结实。詹妮肚里的胎儿藏在围裙下，微微隆起，但每当我看到詹妮的手不时温柔地放在腹部，心里还是隐隐作痛。
“你刚刚说到菲格斯，他是谁？”詹妮问。
“噢，菲格斯啊，呃，他是……”我嗫嗫嚅嚅，不晓得该怎么形容。小扒手要在农场找到工作似乎不容易。
“他是詹米的随从。”我说。
“这样啊！那我想他可以睡在马厩里。”詹妮说完便不再追问。
“说到詹米，希望他们赶快找到羊。晚餐这么丰盛，放久就不好吃了。”詹妮看着窗外，雨水从窗玻璃上流下来。
天色其实已经暗了，麦克纳布太太在大伙回来前已经把桌子摆好了。我趁她忙的时候在一旁观察她。她个子娇小、骨架纤细，一头深棕色的头发，脸上隐隐带着担忧的表情，但等拉比从马厩回来，说自己肚子饿、问什么时候可以吃饭时，这股担忧就消失不见了。
“乖孩子，等大家回来就可以吃了。你知道的，去洗洗手，准备吃饭。”麦克纳布太太说道。
男人们终于回来了，看起来比拉比更需要好好清洗一番。他们淋了雨，全身又湿又脏，膝盖以下是厚厚的一层烂泥，拖着脚步慢慢走进客厅。伊恩脱下湿漉漉的苏格兰披肩，挂在火炉栅栏上，披肩滴着水，炉火慢慢烘出蒸汽来。
菲格斯刚到农场就接受了这场震撼教育，累得筋疲力尽，才进门便就地坐下，盯着两腿间的地板发呆。
詹妮抬头看着阔别将近一年的弟弟，从湿透的头发看到裹着烂泥的脚，最后手往门一指。
詹妮声音坚决地说：“出去，靴子脱掉。如果你去了那片高地，回来的时候记得在门柱上撒泡尿，这样幽魂才不会进到家里。”她最后一句是对我解释的，同时放低音量，很快看了麦克纳布太太端晚餐来的那扇门一眼。
詹米倒在椅子上睁开一只湛蓝的眼睛，深深看着詹妮。
“我一路跨海千里迢迢回到苏格兰已经累得半死，还骑了四天的马翻山越岭才回到家乡，连踏进农舍喝口水都来不及，就得冲进烂泥里去找羊。现在我好不容易进门了，你还要我再去黑漆漆的门外撒泡尿，啧！”他又闭上眼，双手抱胸放在肚子上，往椅子里深深陷下，倔强地抗拒着。
“詹米，亲爱的，你要吃晚餐，还是要我把晚餐拿去喂猪？”詹妮突然亲昵地回嘴。
詹米还是闭着眼睛，一动不动过了好一会儿。最后，他认命地叹了口气，吃力地站起来。他不高兴地扭扭肩膀，叫伊恩一起，两个人转身随着已经走出门外的默塔走去。詹米走过菲格斯身边时，伸长手臂一把将他捞起，拖着昏昏欲睡的菲格斯一块儿走出去。
“欢迎回家。”詹米瘪着脸说完，闷闷地瞥了火炉和威士忌一眼，便拖着沉重的脚步再一次走进夜色。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“圆形的塔要怎么面北，它又没有塔面？”我问。我们正缓缓走下一道布满石楠和花岗岩的长斜坡，领着一列马匹，脚下的羊肠小径是红鹿在松软的土地上踏出来的。
“堡上有门，门面向北方。”詹米理所当然地说。山坡很陡，詹米走的时候脚步踏得很深，还一边发出嘶声，以带领后方的马群。我前方的马的结实的后腿肌肉突然绷紧，脚步也从原本小心跨步改成试探性的小碎步，每一步都在湿地上滑出几英寸，才小心翼翼地迈出另一步。这批马购于因弗内斯镇，身形高大俊逸，或许结实的高地小马更适合在陡坡上工作，不过这批母马是用来繁殖而非工作的。
“好吧，说得过去。那拉里堡呢？为什么叫懒惰的石堡？”我一边小心踏过横越小径的涓涓细流，一边问道。
“堡有点倾斜。从我们住的地方看不太清楚，不过如果站在西边，就会发现塔堡有点倾向北方。如果从堡的顶层站在门上方透过墙上隙缝往下看，会看不到下方的墙壁，因为堡是斜的。”詹米答道。他这时正低头专心探索安全的落脚之处，我看着他的后脑勺，午后吹上山坡的微风卷起他几缕红铜色的鬈发，在帽顶飞扬。
“我想十三世纪时应该没有人知道铅垂线是什么吧！堡到现在都没倒，真了不起。”我说。
“噢，它倒过几次，那里的人又把堡推回去，或许就是这样才有点斜。”因为风势增强，詹米回答时稍微提高了音量。
“看到了！看到了！”背后传来菲格斯兴奋的尖叫声。菲格斯体重轻，可以骑在马背上，马载着他走不难，稍微难站稳而已。
我回头看见菲格斯跪在马鞍上，兴奋地动个不停。他身下的栗色母马算是温顺而又有耐性的，虽然嘴里不断咕哝着发牢骚，却还是耐着性子没把菲格斯掀到满地的石楠丛里。自从菲格斯在法国的阿尔让唐骑过佩尔什雄马驹，就不放过每个可以爬上马背的机会。詹米半是好笑、半是出于同为爱马人的理解，也就纵容他，骑过巴黎街道时让他坐在自己背后，也任他不时爬上杰拉德的拉车马。拉车马体形魁梧，而且就算菲格斯又踢又叫，它们也只是茫然地掀掀耳朵。
我抬手遮阳，往菲格斯指的方向看去。他说得没错，从马背上较高处望去，会先看到坐落在山丘上的深色古代石堡。样式较新颖的庄园建筑在下方，搭建用的石块涂了白色粗灰泥，在周遭田野一样反射着阳光的背景下，比较不容易看见。庄园建在大麦田斜坡上的一处空地上，田边种了一排防风树，更稍微挡住了我们从这儿望去的视线。
我看到詹米抬起头，定定望着拉里堡家园下方的农田。他站着不发一语，动也不动，但我看到他抖擞肩膀，挺起胸膛。风吹起他的头发，吹开苏格兰披肩的褶皱，他仿佛一只快乐的风筝，在空中飞扬。
此情此景，让我想起当时船只鼓起风帆，驶过岬角，离开勒阿弗尔港开往航道的情景。我站在码头尾端，看着人潮喧闹及航运贸易的往来。高声鸣叫的海鸥在桅杆间俯冲，声音响亮刺耳，一如水手的呐喊。
当时杰拉德站在我身边，心平气和地看着海洋承载的财富来来往往，其中有些财富是属于他的。他拥有的其中一艘名叫“波西娅”的船，便是要载我们去苏格兰的。詹米说过，杰拉德所有的船都是以他的情妇的名字命名的，船头饰像也是照着情妇的样貌雕刻。我眯着眼迎风看着船首，想确定詹米是否在开玩笑。如果詹米所言不假，那我想杰拉德应该偏好丰满的女人。
“我会想念你们的。”杰拉德说。这是他半小时内说的第四次了，他看起来真的很不舍，连原本逗趣的鼻子现在看起来也没平常那么又翘又乐观了。由于他的德国之行十分顺利，他在骑马装的领巾上别了一颗大钻石，外搭着华贵的深绿色天鹅绒大衣，大衣上还缝着银纽扣。
杰拉德摇摇头说：“哎！好了，虽然我想将美丽的女士留在身边，但我实在不能剥夺她重返故乡的喜悦。或许改天我会去拜访你们，我好久没有去苏格兰了。”
“我们也会想念你的。”我真诚地说。我也会想念其他人，像是路易斯、赫德嘉嬷嬷、格斯特曼先生，但最舍不得的还是雷蒙师傅。我等不及要回到苏格兰，回到拉里堡。至于巴黎，我一点也不怀念，也完全不想再碰到某些人，比如法国的路易国王。
我也不想再看到查尔斯·斯图亚特。小心探查过巴黎的詹姆斯党人后，詹米一开始的猜想被证实了。因为查尔斯王子吹嘘他的“大冒险”而燃起的一丝希望，最终也消逝了，尽管有些人忠诚地拥戴詹姆斯国王，顽固地坚信宝座属于詹姆斯国王，但他们也找不到什么行动机会。
我想，就让查尔斯王子安于流放的生活吧！我们的任务也结束了，要回家了。
冷冰冰的苏格兰口音这时在我耳边响起：“行李全都搬上船了，船长也请你们准备动身，我们要趁着潮汐出航。”
杰拉德转身看着默塔，然后朝码头后方左右看了看。“那个小伙子在哪里？”他问道。
默塔抬头朝码头后方示意道：“在小酒馆，醉翻了。”
我之前很好奇詹米打算如何安然渡过英吉利海峡。黎明时他看了一眼云彩低垂、漫天通红的天空，明白航行途中可能有暴风雨，便起身去找杰拉德，之后就不见人影了。我顺着默塔所指的方向看去，看到菲格斯坐在酒馆门外的木桩上，显然是在站岗。
刚开始杰拉德难以置信，后来知道他侄子晕船，便咧嘴笑了。他说：“这样啊，希望我们去叫他上船的时候，他还没醉倒，不然要把他抬过舷梯可就头痛了。”
“他为什么跑去喝酒？”我问默塔，语气有点恼怒，“我跟他说过我有鸦片酊，这样昏过去可比喝酒快多了。”我一边拍着丝绒提袋一边告诉默塔。
默塔只眨了一下眼睛说：“得了，他说就算会宿醉头痛，他也宁可头痛。而且，威士忌喝起来可比你那黑黑的怪东西好多了。”他用下巴朝我的提袋一指，然后才转身朝杰拉德说：“想一起把他搬上船的话就来吧！”
在波西娅号的前舱，我坐在船长的铺位上看着海岸线稳定地起伏，逐渐退后，而詹米的头就枕在我的膝上。他一只眼睛睁开一条缝，往上看着我。我把他汗湿的红发从眉头上拨开。麦酒和威士忌的香气在他身上缭绕不去。
“你在苏格兰醒来的时候会痛不欲生的。”我和他说。
他睁开另一只眼睛，先是打量着在木质天花板上舞动的波光，接着双眼注视着我，我仿佛看进一潭清澈的蓝色深水。“外乡人，现在的地狱和以后的地狱让我选，我会选以后的地狱，绝无例外。”他一字一字清楚地说完，便闭上了双眼，轻轻打了个嗝。他修长的身躯放松了下来，随着海水摆荡，自然摇晃。
马儿也等不及了，它们似乎感觉到马厩和食物就在不远处，稍微加快了步伐，抬起头竖起耳朵期待着。
我骑着马走在前面，想着终于得以梳洗享用热食，突然马蹄一滑，急刹停步，扬起的红色尘土直埋到马蹄上方的球节1。马儿猛甩头，鼻子大力喷着气。
“姑娘，怎么了？蜜蜂飞到鼻子上了吗？”詹米赶紧翻身下马抓住我骑的灰色母马的缰绳。我感觉到身下的马背传来阵阵抽搐，于是也下了马。
“它怎么了？”我好奇地凝视这匹母马。它不顾詹米抓着缰绳，只是甩着鬃毛频频后退，两眼圆睁。其他的马仿佛感染到它的不安，也跺蹄骚动起来。
詹米朝后方空荡荡的路上快速一瞥。“它看到东西了。”
菲格斯从他的短马蹬上立起身，举手遮着阳光，朝母马后方看去。他放下手，看着我耸了耸肩，我也朝他耸耸肩，我看不出有什么东西让母马这么恐惧。四周路上与田野一片空荡荡，成熟的麦穗沐浴在暮夏的阳光里，最近的小树林离我们也有百码之遥。中间有座小石堆，或许是倒塌的烟囱遗迹。这片土地上几乎没有狼群出没，即使有狐狸或獾，这么远的距离也不会吓到马。
詹米放弃哄马儿前进，于是领着它绕了个半圆。它顺从地跟着，回头往来路走去。詹米打手势让默塔领其他马离开后，便爬上马鞍，身体前倾，一只手抓住母马的鬃毛，让它慢慢往前走，同时在马耳边轻声细语。母马脚步有点迟疑，但并不抗拒，一直走到先前停下来的地方，便拒绝再举步。接着它发起抖来，说什么也不肯再往前走。
“好吧，随你了。”詹米叹口气说。他掉转马头，让母马往田野方向走去，橙黄的麦穗刷过马肚蓬乱的毛发。我们走在马后方赶它们穿过田野，马群不时停下来嚼一口田里的大麦。
刚过丘顶，绕过地上突起的花岗岩层，我听到前面不远处传来一声短促的吠叫声。走到路上后，一只黑白牧羊犬抬着头翘起尾巴，一脸提防地盯着我们。
狗又吠了一声，另一只黑白花纹的狗叫着冲出赤杨树丛，后面跟着一个缓步走来的高瘦人影，身上穿着棕色的狩猎用苏格兰披肩。
“伊恩！”
“詹米！”
詹米把母马缰绳扔给我，去迎接他的姐夫，两人在马路上开心得又是搂肩又是拍背。牧羊犬卸下了警戒心，围着两人嬉闹起来，摇着尾巴在一旁跑来跑去。
“我们以为你们最快明天才到呢！”伊恩瘦长淳朴的脸上满是笑容地说道。
“我们遇上了强风。克莱尔说的，我自己是不知道啦！”詹米解释完，回头笑着看我一眼，伊恩便上前握住我的手。
“好久不见，克莱尔。”伊恩郑重地向我致意，柔和的棕眼闪烁温暖的笑意。他轻吻了我的手指，我则紧紧握了他的手回应。
伊恩微笑着对我说道：“詹妮忙着打扫煮饭呢！为了让你们今晚有舒适的床，她把所有床垫都搬出来晒太阳了。”
“石楠丛里睡过三个晚上之后，只要能躺在地板上我就心满意足了。詹妮和孩子都好吗？”我问道。
“好！他们都好。詹妮又怀孕了，宝宝会在二月出生。”他说。
“又有了？”詹米和我异口同声地说道，惹得伊恩瘦削的脸颊一片红晕。
“老天，玛格还不满一岁啊！你不会节制一下吗？”詹米扬起一边眉毛消遣道。
“我？你觉得是我该负责吗？”伊恩不满地说。
“如果不是你该负责，那谁该负责？”詹米窃笑道。
伊恩脸更红了，衬托出他光滑的棕发。他说：“你明明知道我的意思。我和小詹米一起睡在矮床上两个月了，可是詹妮她……”
“你的意思是我姐姐很饥渴？”
“我是说，如果詹妮想什么，她就像她弟弟一样，不达目的决不罢休。”伊恩一边说，一边声东击西，灵巧地闪到詹米背后，往他肚子上掼了一拳。詹米弯腰大笑。
“还好我回来了，可以帮你管管她。”詹米说道。
“你行吗？我可要把所有佃农都叫来看喔！”伊恩显然不怎么相信詹米有此能耐。
“是不是丢了几只羊？”詹米轻松地换了话题，比了手势，领着几只狗，捡起伊恩落在地上的长杖。
伊恩点点头说道：“十五只母羊和一只公羊，是詹妮那群美利奴羊，为了它们的特级羊毛养的。那公羊真是只畜生，把门弄坏了。我以为它们会在麦田这里。”
“我们在上面也没看到。”我说。
“它们不会在那上面的，动物都不会越过那间小屋。”伊恩摇摇手表示。
“小屋？我没看到屋子啊！大人，我只看到一堆石头了。”菲格斯对这番客套寒暄不耐烦了，踢了马肚子骑到我旁边。
“小伙子，麦克纳布的房子就剩下那堆石头。我劝你最好不要一个人接近那里。”伊恩睨着菲格斯说道。他背对午后的阳光，身影一片黑暗。
尽管白天阳光温暖，我颈背的汗毛却竖了起来。罗纳德·麦克纳布是个佃农，一年前向守卫告发詹米藏身之处，他出卖詹米被人发现的那天就死了。我还记得他被拉里堡的人烧死，葬身在屋子的灰烬之中。刚刚走过时，那座壁炉石堆看起来还很正常，现在看来却像阴森的石冢。我吞了吞口水，努力咽下喉头涌出的苦味。
“麦克纳布？你是说罗纳德·麦克纳布？”詹米轻声说完，脸上瞬间闪过警戒的表情。我曾告诉詹米麦克纳布告发他及其死亡的始末，但没告诉他麦克纳布是怎么死的。
伊恩点点头：“没错，他死在这里。詹米，在英国人抓走你的那天晚上。大概是火星点燃了茅草屋顶，他又喝得太醉来不及逃出来。”他收起眼中原有的戏谑神态，直直看着詹米的眼睛。
“哦？他妻子和孩子呢？”詹米的表情和伊恩一样，不动声色，看起来莫测高深。
“都安全。玛丽·麦克纳布在家里的厨房帮忙，拉比在马厩工作。”伊恩不禁回头朝废墟的方向看了一眼。“麦克纳布太太有时候会来这里，这附近也只有她会过来。”
“麦克纳布太太爱他吗？”詹米转身面对小屋。我看不到他的脸，但他背部的线条看来有点紧绷。
伊恩耸耸肩。“我不觉得。罗纳德是个酒鬼，个性又凶狠恶毒，连他的母亲都不喜欢他。我想麦克纳布太太只是觉得她有责任为罗纳德的灵魂祈祷，这对他也好。”伊恩回应道。
詹米沉默了一会儿，仿佛在沉思，然后把缰绳抛甩到马脖子上，便往山上走去。
我唤着詹米，但他已经循着原路走向树林边的小空地。我把手上的缰绳交给菲格斯时，他露出了惊讶的表情。
“和马待在这儿，我跟他一起去。”我说道。伊恩想和我一起去，但默塔摇摇头制止了他，于是我独自跟着詹米走上山顶。
詹米像在攻顶，一鼓作气大步走着，我还没追上，他就走到了那片小空地。他在外墙边缘停下。小屋方形的地基依然隐约可见，比起一旁树荫下绿油油而茂盛的大麦田，覆盖地基的植物稍嫌稀疏。现场已经看不出火舌肆虐的痕迹，只有草堆中露出了几根焦黑的木头，旁边是洞开的石头壁炉，伏倒暴露着像一座墓碑。
詹米小心避开墙基边缘，沿着空地外围绕圈。他沿着石壁炉走了三圈，逆时针左转、左转再左转，好扰乱废墟的邪灵。
我只能站在一旁观看。这件事詹米只能自己一个人面对，不过，我不会让他独自一个人。虽然他没有向我看过来，但很显然我守在一旁让他感到欣慰。
最后詹米停在倾倒的石堆边，郑重其事地把手放在石头上，然后闭上眼睛祈祷。接着，他弯腰捡起一块如他的拳头般大小的石头，肃穆地放在石堆上，似乎是想镇定无法安息的亡灵。他在胸前画了个十字，然后转过身，步伐坚定而从容地向我走来。
“别回头。”他平静地说道，便挽起我的手转身走回路上。
我没有回头。
詹米、菲格斯、默塔和伊恩，四个人一起带着狗去找羊，留我独自领一群马回家。我驯马的技术称不上熟练，但只要不出意外，我还是有办法领着马儿走上半英里路。
这次回到拉里堡和第一次非常不同。上一次詹米和我都在逃亡，我逃避未来，詹米逃避过去。那时在拉里堡的时光很快乐，但心底也战战兢兢，深怕行迹走漏或担心詹米被捕。如今，因为桑德林汉姆公爵的调解，詹米得以返家重掌自己继承的庄园，我也以合法妻子的身份，陪他回到家乡。
上次我们蓬头垢面、出其不意地出现，打乱了他们的家庭生活；这次我们不仅周到地事先通知，还从法国带了礼物回来。虽然我相信他们会热情接待，但仍不禁猜想伊恩和詹米的姐姐詹妮对我们返乡定居作何感想。毕竟，自从詹米父亲去世，詹米遭逢大难、流亡异乡开始，这几年都是伊恩和詹妮守着庄园。
我越过最后一座山丘，没有遇到什么意外，庄园的农舍和外屋就在脚下。第一朵乌云从天边卷来，石板屋顶的颜色暗了下来。突然间，我的母马又挣扎起来，前蹄腾空、后蹄猛蹬，我努力想拉住缰绳。
事出必有因，我看到屋角边冒出两团庞然大物，像沉重的云朵一路滚过来。“不！停下来！”我大叫着，但所有马匹都横冲直撞地狂窜，我也差点遭乱蹄碾碎。我想，要是我害得詹米新买的这群种马全都摔断腿，可真是隆重的返乡“大礼”了。
其中一朵云稍微升起，然后摊平在地上。詹妮从她扛着的羽绒床垫下探头，接着便一路跑来，黑色的鬈发在空中飞扬。
她毫不迟疑地跳上最近一匹马的鞍上，使劲向下猛地一拉。
“停！”她大喊。那匹马显然受她的声音震慑，停了下来。我们接连呵斥，试图镇住其他马。此时，另一个女人和一个大约十岁的小男孩加入，熟练地帮忙安抚这些马匹。终于平静后，我才翻身下马。
我认出小男孩是拉比·麦克纳布，那么另一个女人应该就是他母亲玛丽·麦克纳布了。我们忙着安抚躁动不安的马群，捡起棉被和床垫。虽然来不及闲聊，但我还是找到机会搂住詹妮。她闻起来有肉桂、蜂蜜、劳动后清爽的汗味，并隐隐有股婴儿香，还有溢出奶汁、婴儿软便，以及清新滑嫩肌肤的纯净味道。
我们互相紧搂着，这让我想起上一次拥抱，是在漆黑夜里的森林中道别。当时我去找詹米，而她则赶回初生女儿身边。
“玛格好吗？”我们好不容易松开对方，我便开口问她。
詹妮做个鬼脸，苦笑中掺杂了引以为傲的表情。“她才刚学会走路，就快把屋子给掀了。”她往前看着空荡荡的道路，问道，“你们刚刚遇到伊恩了吗？”
“遇到了，詹米、默塔和菲格斯跟他一起去找羊了。”
她很快指了一下天空，说：“还好是他们去找，看起来随时都会下雨。让拉比照顾马吧！你来帮我搬床垫，不然今晚大家都要睡湿床垫了。”
我们一阵手忙脚乱，还好雨落下时，我和詹妮已经舒适地坐在客厅，打开我们从法国带来的包裹，同时赞美十个多月的小玛格长得聪慧健康、精力旺盛，还有双圆滚滚的蓝色眼睛和一头细短的草莓色头发。她的哥哥小詹米快四岁了，同样长得聪明又结实。詹妮肚里的胎儿藏在围裙下，微微隆起，但每当我看到詹妮的手不时温柔地放在腹部，心里还是隐隐作痛。
“你刚刚说到菲格斯，他是谁？”詹妮问。
“噢，菲格斯啊，呃，他是……”我嗫嗫嚅嚅，不晓得该怎么形容。小扒手要在农场找到工作似乎不容易。
“他是詹米的随从。”我说。
“这样啊！那我想他可以睡在马厩里。”詹妮说完便不再追问。
“说到詹米，希望他们赶快找到羊。晚餐这么丰盛，放久就不好吃了。”詹妮看着窗外，雨水从窗玻璃上流下来。
天色其实已经暗了，麦克纳布太太在大伙回来前已经把桌子摆好了。我趁她忙的时候在一旁观察她。她个子娇小、骨架纤细，一头深棕色的头发，脸上隐隐带着担忧的表情，但等拉比从马厩回来，说自己肚子饿、问什么时候可以吃饭时，这股担忧就消失不见了。
“乖孩子，等大家回来就可以吃了。你知道的，去洗洗手，准备吃饭。”麦克纳布太太说道。
男人们终于回来了，看起来比拉比更需要好好清洗一番。他们淋了雨，全身又湿又脏，膝盖以下是厚厚的一层烂泥，拖着脚步慢慢走进客厅。伊恩脱下湿漉漉的苏格兰披肩，挂在火炉栅栏上，披肩滴着水，炉火慢慢烘出蒸汽来。
菲格斯刚到农场就接受了这场震撼教育，累得筋疲力尽，才进门便就地坐下，盯着两腿间的地板发呆。
詹妮抬头看着阔别将近一年的弟弟，从湿透的头发看到裹着烂泥的脚，最后手往门一指。
詹妮声音坚决地说：“出去，靴子脱掉。如果你去了那片高地，回来的时候记得在门柱上撒泡尿，这样幽魂才不会进到家里。”她最后一句是对我解释的，同时放低音量，很快看了麦克纳布太太端晚餐来的那扇门一眼。
詹米倒在椅子上睁开一只湛蓝的眼睛，深深看着詹妮。
“我一路跨海千里迢迢回到苏格兰已经累得半死，还骑了四天的马翻山越岭才回到家乡，连踏进农舍喝口水都来不及，就得冲进烂泥里去找羊。现在我好不容易进门了，你还要我再去黑漆漆的门外撒泡尿，啧！”他又闭上眼，双手抱胸放在肚子上，往椅子里深深陷下，倔强地抗拒着。
“詹米，亲爱的，你要吃晚餐，还是要我把晚餐拿去喂猪？”詹妮突然亲昵地回嘴。
詹米还是闭着眼睛，一动不动过了好一会儿。最后，他认命地叹了口气，吃力地站起来。他不高兴地扭扭肩膀，叫伊恩一起，两个人转身随着已经走出门外的默塔走去。詹米走过菲格斯身边时，伸长手臂一把将他捞起，拖着昏昏欲睡的菲格斯一块儿走出去。
“欢迎回家。”詹米瘪着脸说完，闷闷地瞥了火炉和威士忌一眼，便拖着沉重的脚步再一次走进夜色。