第25章 囚禁（一）
1770年2月
从绳子上打的结来看，他已经在这个莫霍克村子里度过了三个月。最初他并不知道这些人是谁，只知道他们与抓住他的那几个印第安人不同，只知道那几个印第安人害怕他们。
当时，在那几个带他来到这里的印第安人开口说话，并且指着他时，他已经精疲力竭，站得双脚麻木了。新来的那几个印第安人有所不同，他们穿着御寒的软毛和皮革衣服，而且许多男人的脸上都有文身。
其中一人用刀尖戳了戳他，让他脱掉衣服。他被迫赤裸站在那个长长的木屋里，几个男人——还有女人——用手指戳他，嘲笑他。他的右脚肿得很厉害，那个深深的伤口已经感染了。他仍然能够走动，但是每走一步都会将疼痛传到腿上，而且他还断断续续地发着高烧。
他们猛地推他，将他朝屋子的门边推去。外面有许多吵闹的声音。他意识到了自己将要受到夹道攻击，两排叫嚣着的野人，全都拿着枝条和棍棒。身后有人用刀尖戳他的屁股，他感觉到一小股温暖的血液沿着腿流了下去。“跑！”他们用法语喊道。
地面被踩踏过，积雪被踩实，变成了脏兮兮的冰。后面有人猛推，让他趔趄着走进骚动的人群中，双脚感觉火辣辣的。
人们用棍棒来回击打他，用枝条鞭打他的后背，他剧烈地摇晃，但一路上大多数时候都保持着直立状态。没法避开他们的击打，他能做的就是不停地走，尽可能地加快速度。
快走到终点时，一根棍子直接挥舞过来，狠狠地击打在他的肚子上，他蜷缩起身子，然后又有另外一根棍子打在他的后脑勺上。他无力地倒进雪地里，破烂的皮肤几乎感觉不到冰冷。
一根鞭子抽在他的双腿上，然后又狠狠地抽打到他的腹部。他下意识地迅速抬起双腿，再次翻身，然后发现自己用双手和双膝趴在地上，仍然在前进。鼻子和嘴巴里流出来的血液，混杂进冰冻的泥土里。
他爬到了终点，刚才的击打仍然刺痛着后背，他抓住一间长屋的柱子，慢慢地让自己站了起来。他转身面对着他们，仍然抓住那些柱子，不让自己倒下去。他们喜欢这样，他们在大笑，发出尖厉的叫喊声，看上去就像是一群恶犬。他鞠了个躬，然后头晕目眩地站直身体。他们笑得更厉害了，他总是知道如何取悦人群。
然后他们把他带进屋里，给了他洗澡水，以及些许食物。他们把他破烂的衬衫和肮脏的马裤还给了他，但是没有把外套和鞋给他。屋里很温暖，有几个相互间隔的火堆沿着长屋燃烧着，每个火堆上面都有敞开的通风孔。他爬到角落里，手捂在马裤的隆起裤缝上面，然后睡着了。
在这次接纳仪式后，莫霍克人基本上对他漠不关心，也没有特别残忍。他是这间长屋里的奴隶，生活在屋里的人都可以使唤他。如果他听不懂命令，他们会给他演示——只演示一次。如果拒绝服从，或者假装不懂，那么他们就会打他。不过，他能够与他们享用同样的食物，他们也在长屋尽头安排了一个不错的地方，供他睡觉用。
因为是在冬天，所以他的主要工作就是收集柴火和打水，尽管偶尔会有打猎的队伍带上他，让他帮忙宰杀猎物和搬肉。那些印第安人没有花大力气和他沟通，但是通过仔细聆听，他学会了一点莫霍克语。
他开始特别谨慎地试着说几个字。他最先选择和一个女孩开口说话，觉得她没有那么危险。她注视着他，然后大笑起来，开心得就好像听见乌鸦开口说话一样。她叫一位朋友来听，然后又叫来一位。她们三个蹲在他面前，捂着嘴轻笑，侧眼打量着他。他把会的词语全部说了出来，指着各种物件：火堆、锅、毯子、谷子，然后指着头上的一传鱼干，扬起了眉毛。
“Yona'kensyonk，”他的新朋友立即说道，然后在他重复这个词的时候咯咯地笑了。在接下来几天和几个星期里，那几个女孩教了他许多。正是从她们那里，他才最终知道了自己在哪里。或者准确地说，不是在哪里，而是在谁的手里。
她们自豪地告诉他，说她们是Kahnyen'kehaka，发现他并不知道时，她们都露出了惊讶的表情。莫霍克人——易洛魁联盟东大门守护者。他则是Kakonhoaerhas，和她们讨论了许久，才确定了这个词的准确意思。有个女孩拉进来一条狗解释说明，他才最终明白那个词语的意思是“狗脸”。
“谢谢。”他说道，然后用手指摸着浓密的胡须。他朝他们露出牙齿，然后低声吼叫，让她们都尖声笑了起来。
其中有个女孩的母亲对他有了关注，见他的那只脚仍然肿着，她便带来了药膏，给他冲洗了那只脚，用地衣和玉米皮包扎起来。那些女人开始在他给她们拾柴或打水回来时对他讲话了。
他没有尝试逃跑——暂时还没有。这个村子的冬天很漫长，经常下雪，刮凛冽的寒风。没有武器，跛着脚，而且还没有好天气的帮助，在这种情况下他逃不远。他在等待时机。夜晚他会梦到已经失去的世俗之事，经常在黎明时闻到鲜草的气味醒来，欲望的液体温暖地泼洒在小肚子上。
****
那个耶稣会会士来的时候，河流的边缘仍然结着冰。
罗杰可以自由在村子里活动了。哨兵岗的那些狗开始吠叫，说明有人到来时，他正在外面。人们开始集合，他也好奇地跟着他们去了。
新到来的是一大群莫霍克人，有男有女，全部徒步，带着常见的赶路用的装备。这有些奇怪，之前来到村里的这种人都是打猎的小队伍。更奇怪的是，这些人还带来了一个白人——冬天的苍白阳光把他的金色头发照得闪亮。
罗杰想靠得更近看清楚，却被几个村民猛推了回去。但他还是看清楚了，那个白人是一位牧师：他绑着皮革护腿，穿着莫卡辛皮鞋，鹿皮披肩下面露出了破破烂烂的黑色长袍。
那位牧师并没有表现得像俘虏，也没有被捆绑。但是罗杰还是觉得他是被迫上路的，他那张年轻的脸庞上有着紧张的纹路。牧师和其他几位同伴走进酋长开会的长屋里，但罗杰从来没有进去过，但是他听那些女人们说过。
他自己那间长屋里的一个年长女人看见他在人群里闲逛，严厉地命令他再去拾柴回来。他去拾柴，然后没有再见到那位牧师，尽管能够看到那些新到来的印第安人，他们分散到了各个长屋里，坐到火炉面前取暖。
村子里有事情发生了，他能感觉到置身于旋涡当中，但是无法理解。晚上，男人们坐在火堆旁边谈话，女人们则边干活，边喃喃细语，但是她们讨论的内容，远在罗杰的基础理解能力之外。他问其中有个女孩关于新访客的事情，她只知道她们来自于北边的一个村子，她也不知道他们来这里的目的，只知道与穿黑袍子的人有关。
一个多星期后，罗杰与打猎的队伍外出了。天气寒冷，但视野清晰开阔，所以他们走得很远，最终发现并猎杀了一只驼鹿。罗杰被惊住了，不仅是因为那头驼鹿的硕大，也因为它的愚笨。他能够理解猎人们的态度：杀死这种东西并没有荣耀，它只是食物而已。
食物确实很多。他像一头驮骡那样负着重担，超出的重量让他那只跛着的脚支撑得很辛苦。在他们返回村子时，他已经跛得特别厉害，无法跟上打猎的队伍，而是掉了队，拼命地与他们保持在视线范围内，免得自己在森林里迷路。
让他感到意外的是，在他最终一瘸一拐地走到可以看见村子木栅栏的地方时，几个男人正等待着他。他们抓住他，把他扛着的肉拿走，推搡他走进村里。他们没有把他带去他自己的长屋，反而去了中央空地远端的一个小棚屋。
他懂的莫霍克语不多，没法提问，而且也觉得他们不会回答。他们把他推进那个棚屋，然后丢下了他。
屋里烧着一小堆火，但是从明亮的外面进来后，屋里显得特别黑暗，让他暂时看不见东西了。
“你是谁？”一个惊讶的声音用法语说道。
罗杰眨了几次眼，看到火堆旁边有个瘦小的人影站了起来。是那位牧师。
“罗杰·麦肯锡，你呢？”说出自己的名字时，他感觉到一阵意外的幸福感突然涌上来。那些印第安人不在意他叫什么名字，他们需要他做事情时，就会叫他狗脸。
“亚历山大。”牧师走向前来，显得既开心，又不敢相信，“亚历山大·弗雷格神父。你是英格兰人？”
“苏格兰人。”罗杰说道，然后突然坐下去，瘸着的那条腿崩溃了。
“苏格兰人？你这么来这里了？你是士兵？”
“囚犯。”
牧师蹲到他的旁边，好奇地打量着他。他很年轻，也就三十岁左右，尽管他白皙的皮肤因为寒冷的天气而皲裂和发红。
“你要和我一起吃吗？”他指了指那几个装着食物和水的陶罐和篮子。
对于牧师来说，用自己的语言说话似乎就是解脱。罗杰能够自由地说话，也同样感觉到宽慰。吃完了饭，他们都大致地了解了彼此的过去——尽管都还没有解释为何落得这般境地。
“他们为什么把我和你关在一起？”罗杰问道，同时擦着嘴上的油。他觉得不是为了给牧师做伴——就他所注意到的事情来看，莫霍克人并没有那么体贴。
“说不准。我其实很讶异能够看到别的白人。”
罗杰看了看棚屋的门。门稍微动了动，有人在外面。
“你是囚犯吗？”他有些惊讶地问道。牧师犹豫片刻，然后耸耸肩，露出淡然的微笑。
“这个我也说不准。在莫霍克人看来，一个人要么是Kahnyen'kehaka，要么是其他人。如果是其他人，那么宾客和囚犯之间的界限就可以瞬间改变。我在他们中间生活了好几年，都还没有被他们接受进部落里。我仍然是‘其他人’。”他咳嗽起来，然后换了个话题，“你怎么会被他们抓来当囚犯了？”
罗杰犹豫了，不知道该怎么回答。
“我被人背叛了，”他最终说道，“被出卖了。”
牧师同情地点了点头。“有人会来把你赎回去吗？如果有希望得到赎金，他们会花心思让你活着。”
罗杰摇了摇头，感觉心里空落落的。
“没人。”
****
黄昏时分，通风孔里照进来的光线变得暗淡，他们坐在下面的黑暗中，对话也停止了。棚屋里有火盆，但是没有木柴，火堆逐渐熄灭了，棚屋似乎已经被人遗弃。屋里有一个用木杆制成的床架，但是除了两张破烂的鹿皮，以及角落里的那一小堆家庭残渣，棚屋里就没有其他东西了。
“你在这里——这个棚屋里——很久了吗？”罗杰最终打破沉默问道。他几乎看不到牧师，尽管从通风孔里还能看到黄昏最后残余的光线。
“没有。他们今天才把我带进来，在你来之前没多久。”牧师咳嗽起来，在压实的泥地板上不舒服地挪动身子。
情况看似不妙，但是罗杰觉得还是不提及比较得体，也没有那么令人惊恐。毫无疑问，牧师和罗杰自己都显然知道“宾客”和“囚犯”之间的界线被越过了。牧师做了什么事情呢？
“你是基督教徒？”亚历山大突然打破沉默说道。
“是的。我父亲是牧师。”
“噢。请问……如果他们把我带走了，你能为我祈祷吗？”
罗杰突然感觉到一阵寒意，而且这与阴暗的环境没有关系。
“可以，”他尴尬地说道，“当然可以，如果你想要的话。”
牧师站起来，开始在棚屋里面不安地走动，没法停止下来。
“或许不会有事情，”他说道，但是他的语气是在说服自己，“他们还在做决定。”
“决定什么？”
罗杰感觉到了，而非看到——牧师耸肩。
“决定我的死活。”
罗杰找不到恰当的话语来回应，所以他们再次陷入了沉默。罗杰紧挨着坐在冰冷的火盆旁边，歇着他那只瘸掉的脚，牧师则来回踱步，最终才安坐到他旁边。他们没有说话，靠得更近，分享着温暖，夜晚将会非常寒冷。
罗杰身上盖着鹿皮刚要睡着，突然门响了。他眨着眼睛坐起来，看到了明亮的火光。
棚屋里来了四个莫霍克勇士，其中一个勇士朝火盆里扔了一抱木柴，然后把他拿着的火把插进木柴堆里。其他几个人无视罗杰，把弗雷格神父拉了起来，然后粗暴地脱掉了他的衣服。
罗杰稍微起身，本能地站起身子，却被打倒在地上。牧师睁大眼睛迅速给了他一个眼神，祈求他不要干涉。
有个勇士将自己的火把靠近弗雷格牧师的脸，说了些听上去像是问题的话，没有得到回答，然后便将火把往下拿，贴近牧师的身体，照红了他的白皮肤。
火把在牧师的小腹徘徊，让他脸上冒出了汗，但是他的表情仍然一片谨慎的空白。那个勇士突然将火把朝牧师身上戳，牧师不禁往后退。那四个印第安人大笑起来，又那样做了一次。这次牧师有所准备；罗杰闻到了毛发被烧焦的气味，但是牧师没有动。
玩够了这个把戏，两个勇士抓住了牧师的胳膊，把他拖出了棚屋。
如果他们把我抓走，就为我祈祷。罗杰慢慢地坐起来，恐惧得感到身体上的汗毛有些刺痛。他能够听到那些印第安人相互说话的声音逐渐远去，但是没有听到牧师的声音。
亚历山大的衣服被抛弃在棚屋中，罗杰捡了起来，仔细地拍掉上面的灰尘，然后将它们叠起来。他的双手在颤抖。
他尝试去祈祷，但是发现很难将精神集中在祈祷上。在他的祈祷词上面和周围，他能够听到一个低弱、冰冷的声音在说话：他们把我带走的时候，又有谁为我祈祷？
****
他们给他留下了火堆，他试着去相信那意味着他们没有打算立马杀死他。给死囚犯提供慰藉也不是莫霍克人的行事方式。过了一段时间，他盖着鹿皮侧身蜷缩着躺着，看着火焰，直到被恐惧折磨得精疲力竭，然后才睡着。
他睡得很不安，被拖曳的脚步声和很多人的说话声吵醒。他猛地醒过来，从火堆旁边翻身起来蹲着，疯狂地寻找防卫的方式。
门帘被掀起来，牧师赤裸的身体摔进棚屋里。外面的嘈杂声消失了。
亚历山大挪动身子，呻吟起来。罗杰迅速过去，跪到他的身边。他能够闻到新鲜血液的味道，那是铜被烧热时的气味，就和他屠宰那头驼鹿时闻到的气味一样。
“你受伤了吗？他们做了什么？”
他紧接着就知道了答案。他有些谨慎地将牧师翻身，看到他的脸上和脖子上流着闪亮、鲜红的血液。他一把抓来牧师的长袍给伤口止血，然后将他缠结的金发拨到后面，发现他的右耳已经不见了。某种锋利的东西将他下巴下面大概三英寸见方的皮肤割掉，同时也割掉了一只耳朵和一部分头皮。
罗杰绷紧自己腹部，将长袍紧紧按在牧师的严重伤口上。他用手按住伤口上的长袍，将牧师无力的身体拉到火堆旁边，然后将剩下的那些衣服和两张鹿皮盖到牧师的身上。
牧师现在正在痛苦地呻吟。罗杰给他洗脸，喂他喝了一点水。
“没事的，”他反复低语道，尽管他不确定牧师是否能够听得见，“没事的，他们没有杀死你。”他不禁思考，他们要是杀死他，会不会更好些？他们的这种做法，只是为了警告牧师，或者只是更厉害的虐待的前奏？
木柴已经烧成了碳，在泛红的光线中，牧师伤口里渗出来的血液呈黑色。
亚历山大牧师不停地抽动，伤口的疼痛同时造成和抑制了他身体的不安分。他无论如何都无法安睡，结果罗杰也睡不着，几乎就和牧师一样备受煎熬。
罗杰因为无能为力而诅咒自己，他愿意尽全力去缓解牧师的疼痛，哪怕是短暂的缓解。这不仅仅是同情，而且他自己也知道，亚历山大牧师的微弱喘息声，让罗杰忘不了牧师被割掉的耳朵，让他充满了恐惧。如果牧师能够睡着，那种声音就会停止，那种恐惧在黑暗中也会减弱一点。
他初次觉得自己理解了是什么东西让克莱尔·兰德尔行动起来，让她走上战场，用双手救治受伤的人们。缓解别人的疼痛和死亡，就是平息自己对疼痛和死亡的恐惧。为了平息自己的恐惧，他几乎愿意做任何事情。
最终，无法再忍受牧师的低声祈祷和被压抑的呜咽，他躺到了牧师旁边，将他抱到了怀里。
“嘘，”他说道，嘴唇靠近牧师的脑袋，他希望自己靠近的是牧师有耳朵的那侧，“静下来，休息吧。”
牧师的纤瘦身体靠着他颤抖，肌肉因为寒冷和疼痛痉挛着。罗杰麻利地揉搓牧师的后背，用手掌擦热他冰冷的四肢，然后将两张破烂的鹿皮盖到他们身上。
“你不会有事的。”罗杰用英语说道，知道说什么不重要，只要说话就行，“好了，不会有事。好，那就继续。”他之所以说话，既是为了分散自己的注意力，也是为了分散牧师的注意力。亚历山大赤裸的身体给他的感觉隐约有些令人震惊——既是因为没有感觉不自然，也是因为他感觉到了不自然。
牧师紧贴着他，脑袋压在他的肩膀上。他没有说什么，但是罗杰的皮肤能够感受到他的泪水。他让自己紧紧抱住牧师，上下揉搓他那满是疙瘩的脊柱，逼迫自己只去思考如何停止牧师的严重颤抖。
“你可以是一条狗，”罗杰说道，“一条被虐待的走失的狗。如果你是狗，我会替你解决痛苦，我当然会。不，我不会那样做。”他对自己嘟哝道，“我想应该打电话给讨厌的皇家防止虐待动物协会。”
他拍了拍亚历山大的头，小心地避开伤口，想到自己会粗心地碰那片见肉的血腥伤口，他浑身就冒起了寒冷的鸡皮疙瘩。尽管牧师的脖子和肩膀十分冰冷，但是他脖颈上的头发却被汗湿得软绵绵的。他下半身更暖和，但也没有特别暖和。
“没有人会这样虐待狗，”牧师低声说道，“该死的野人！让警察去抓他们！把他们该死的照片登到《泰晤士报》上，去向国会议员投诉。”
一阵惊恐得不能称作笑意的感觉贯穿了罗杰的全身。他用力抓住牧师，在黑暗中来回摇晃他。
“休息吧，我的朋友。就这样，好的，休息吧。”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
从绳子上打的结来看，他已经在这个莫霍克村子里度过了三个月。最初他并不知道这些人是谁，只知道他们与抓住他的那几个印第安人不同，只知道那几个印第安人害怕他们。
当时，在那几个带他来到这里的印第安人开口说话，并且指着他时，他已经精疲力竭，站得双脚麻木了。新来的那几个印第安人有所不同，他们穿着御寒的软毛和皮革衣服，而且许多男人的脸上都有文身。
其中一人用刀尖戳了戳他，让他脱掉衣服。他被迫赤裸站在那个长长的木屋里，几个男人——还有女人——用手指戳他，嘲笑他。他的右脚肿得很厉害，那个深深的伤口已经感染了。他仍然能够走动，但是每走一步都会将疼痛传到腿上，而且他还断断续续地发着高烧。
他们猛地推他，将他朝屋子的门边推去。外面有许多吵闹的声音。他意识到了自己将要受到夹道攻击，两排叫嚣着的野人，全都拿着枝条和棍棒。身后有人用刀尖戳他的屁股，他感觉到一小股温暖的血液沿着腿流了下去。“跑！”他们用法语喊道。
地面被踩踏过，积雪被踩实，变成了脏兮兮的冰。后面有人猛推，让他趔趄着走进骚动的人群中，双脚感觉火辣辣的。
人们用棍棒来回击打他，用枝条鞭打他的后背，他剧烈地摇晃，但一路上大多数时候都保持着直立状态。没法避开他们的击打，他能做的就是不停地走，尽可能地加快速度。
快走到终点时，一根棍子直接挥舞过来，狠狠地击打在他的肚子上，他蜷缩起身子，然后又有另外一根棍子打在他的后脑勺上。他无力地倒进雪地里，破烂的皮肤几乎感觉不到冰冷。
一根鞭子抽在他的双腿上，然后又狠狠地抽打到他的腹部。他下意识地迅速抬起双腿，再次翻身，然后发现自己用双手和双膝趴在地上，仍然在前进。鼻子和嘴巴里流出来的血液，混杂进冰冻的泥土里。
他爬到了终点，刚才的击打仍然刺痛着后背，他抓住一间长屋的柱子，慢慢地让自己站了起来。他转身面对着他们，仍然抓住那些柱子，不让自己倒下去。他们喜欢这样，他们在大笑，发出尖厉的叫喊声，看上去就像是一群恶犬。他鞠了个躬，然后头晕目眩地站直身体。他们笑得更厉害了，他总是知道如何取悦人群。
然后他们把他带进屋里，给了他洗澡水，以及些许食物。他们把他破烂的衬衫和肮脏的马裤还给了他，但是没有把外套和鞋给他。屋里很温暖，有几个相互间隔的火堆沿着长屋燃烧着，每个火堆上面都有敞开的通风孔。他爬到角落里，手捂在马裤的隆起裤缝上面，然后睡着了。
在这次接纳仪式后，莫霍克人基本上对他漠不关心，也没有特别残忍。他是这间长屋里的奴隶，生活在屋里的人都可以使唤他。如果他听不懂命令，他们会给他演示——只演示一次。如果拒绝服从，或者假装不懂，那么他们就会打他。不过，他能够与他们享用同样的食物，他们也在长屋尽头安排了一个不错的地方，供他睡觉用。
因为是在冬天，所以他的主要工作就是收集柴火和打水，尽管偶尔会有打猎的队伍带上他，让他帮忙宰杀猎物和搬肉。那些印第安人没有花大力气和他沟通，但是通过仔细聆听，他学会了一点莫霍克语。
他开始特别谨慎地试着说几个字。他最先选择和一个女孩开口说话，觉得她没有那么危险。她注视着他，然后大笑起来，开心得就好像听见乌鸦开口说话一样。她叫一位朋友来听，然后又叫来一位。她们三个蹲在他面前，捂着嘴轻笑，侧眼打量着他。他把会的词语全部说了出来，指着各种物件：火堆、锅、毯子、谷子，然后指着头上的一传鱼干，扬起了眉毛。
“Yona'kensyonk，”他的新朋友立即说道，然后在他重复这个词的时候咯咯地笑了。在接下来几天和几个星期里，那几个女孩教了他许多。正是从她们那里，他才最终知道了自己在哪里。或者准确地说，不是在哪里，而是在谁的手里。
她们自豪地告诉他，说她们是Kahnyen'kehaka，发现他并不知道时，她们都露出了惊讶的表情。莫霍克人——易洛魁联盟东大门守护者。他则是Kakonhoaerhas，和她们讨论了许久，才确定了这个词的准确意思。有个女孩拉进来一条狗解释说明，他才最终明白那个词语的意思是“狗脸”。
“谢谢。”他说道，然后用手指摸着浓密的胡须。他朝他们露出牙齿，然后低声吼叫，让她们都尖声笑了起来。
其中有个女孩的母亲对他有了关注，见他的那只脚仍然肿着，她便带来了药膏，给他冲洗了那只脚，用地衣和玉米皮包扎起来。那些女人开始在他给她们拾柴或打水回来时对他讲话了。
他没有尝试逃跑——暂时还没有。这个村子的冬天很漫长，经常下雪，刮凛冽的寒风。没有武器，跛着脚，而且还没有好天气的帮助，在这种情况下他逃不远。他在等待时机。夜晚他会梦到已经失去的世俗之事，经常在黎明时闻到鲜草的气味醒来，欲望的液体温暖地泼洒在小肚子上。
****
那个耶稣会会士来的时候，河流的边缘仍然结着冰。
罗杰可以自由在村子里活动了。哨兵岗的那些狗开始吠叫，说明有人到来时，他正在外面。人们开始集合，他也好奇地跟着他们去了。
新到来的是一大群莫霍克人，有男有女，全部徒步，带着常见的赶路用的装备。这有些奇怪，之前来到村里的这种人都是打猎的小队伍。更奇怪的是，这些人还带来了一个白人——冬天的苍白阳光把他的金色头发照得闪亮。
罗杰想靠得更近看清楚，却被几个村民猛推了回去。但他还是看清楚了，那个白人是一位牧师：他绑着皮革护腿，穿着莫卡辛皮鞋，鹿皮披肩下面露出了破破烂烂的黑色长袍。
那位牧师并没有表现得像俘虏，也没有被捆绑。但是罗杰还是觉得他是被迫上路的，他那张年轻的脸庞上有着紧张的纹路。牧师和其他几位同伴走进酋长开会的长屋里，但罗杰从来没有进去过，但是他听那些女人们说过。
他自己那间长屋里的一个年长女人看见他在人群里闲逛，严厉地命令他再去拾柴回来。他去拾柴，然后没有再见到那位牧师，尽管能够看到那些新到来的印第安人，他们分散到了各个长屋里，坐到火炉面前取暖。
村子里有事情发生了，他能感觉到置身于旋涡当中，但是无法理解。晚上，男人们坐在火堆旁边谈话，女人们则边干活，边喃喃细语，但是她们讨论的内容，远在罗杰的基础理解能力之外。他问其中有个女孩关于新访客的事情，她只知道她们来自于北边的一个村子，她也不知道他们来这里的目的，只知道与穿黑袍子的人有关。
一个多星期后，罗杰与打猎的队伍外出了。天气寒冷，但视野清晰开阔，所以他们走得很远，最终发现并猎杀了一只驼鹿。罗杰被惊住了，不仅是因为那头驼鹿的硕大，也因为它的愚笨。他能够理解猎人们的态度：杀死这种东西并没有荣耀，它只是食物而已。
食物确实很多。他像一头驮骡那样负着重担，超出的重量让他那只跛着的脚支撑得很辛苦。在他们返回村子时，他已经跛得特别厉害，无法跟上打猎的队伍，而是掉了队，拼命地与他们保持在视线范围内，免得自己在森林里迷路。
让他感到意外的是，在他最终一瘸一拐地走到可以看见村子木栅栏的地方时，几个男人正等待着他。他们抓住他，把他扛着的肉拿走，推搡他走进村里。他们没有把他带去他自己的长屋，反而去了中央空地远端的一个小棚屋。
他懂的莫霍克语不多，没法提问，而且也觉得他们不会回答。他们把他推进那个棚屋，然后丢下了他。
屋里烧着一小堆火，但是从明亮的外面进来后，屋里显得特别黑暗，让他暂时看不见东西了。
“你是谁？”一个惊讶的声音用法语说道。
罗杰眨了几次眼，看到火堆旁边有个瘦小的人影站了起来。是那位牧师。
“罗杰·麦肯锡，你呢？”说出自己的名字时，他感觉到一阵意外的幸福感突然涌上来。那些印第安人不在意他叫什么名字，他们需要他做事情时，就会叫他狗脸。
“亚历山大。”牧师走向前来，显得既开心，又不敢相信，“亚历山大·弗雷格神父。你是英格兰人？”
“苏格兰人。”罗杰说道，然后突然坐下去，瘸着的那条腿崩溃了。
“苏格兰人？你这么来这里了？你是士兵？”
“囚犯。”
牧师蹲到他的旁边，好奇地打量着他。他很年轻，也就三十岁左右，尽管他白皙的皮肤因为寒冷的天气而皲裂和发红。
“你要和我一起吃吗？”他指了指那几个装着食物和水的陶罐和篮子。
对于牧师来说，用自己的语言说话似乎就是解脱。罗杰能够自由地说话，也同样感觉到宽慰。吃完了饭，他们都大致地了解了彼此的过去——尽管都还没有解释为何落得这般境地。
“他们为什么把我和你关在一起？”罗杰问道，同时擦着嘴上的油。他觉得不是为了给牧师做伴——就他所注意到的事情来看，莫霍克人并没有那么体贴。
“说不准。我其实很讶异能够看到别的白人。”
罗杰看了看棚屋的门。门稍微动了动，有人在外面。
“你是囚犯吗？”他有些惊讶地问道。牧师犹豫片刻，然后耸耸肩，露出淡然的微笑。
“这个我也说不准。在莫霍克人看来，一个人要么是Kahnyen'kehaka，要么是其他人。如果是其他人，那么宾客和囚犯之间的界限就可以瞬间改变。我在他们中间生活了好几年，都还没有被他们接受进部落里。我仍然是‘其他人’。”他咳嗽起来，然后换了个话题，“你怎么会被他们抓来当囚犯了？”
罗杰犹豫了，不知道该怎么回答。
“我被人背叛了，”他最终说道，“被出卖了。”
牧师同情地点了点头。“有人会来把你赎回去吗？如果有希望得到赎金，他们会花心思让你活着。”
罗杰摇了摇头，感觉心里空落落的。
“没人。”
****
黄昏时分，通风孔里照进来的光线变得暗淡，他们坐在下面的黑暗中，对话也停止了。棚屋里有火盆，但是没有木柴，火堆逐渐熄灭了，棚屋似乎已经被人遗弃。屋里有一个用木杆制成的床架，但是除了两张破烂的鹿皮，以及角落里的那一小堆家庭残渣，棚屋里就没有其他东西了。
“你在这里——这个棚屋里——很久了吗？”罗杰最终打破沉默问道。他几乎看不到牧师，尽管从通风孔里还能看到黄昏最后残余的光线。
“没有。他们今天才把我带进来，在你来之前没多久。”牧师咳嗽起来，在压实的泥地板上不舒服地挪动身子。
情况看似不妙，但是罗杰觉得还是不提及比较得体，也没有那么令人惊恐。毫无疑问，牧师和罗杰自己都显然知道“宾客”和“囚犯”之间的界线被越过了。牧师做了什么事情呢？
“你是基督教徒？”亚历山大突然打破沉默说道。
“是的。我父亲是牧师。”
“噢。请问……如果他们把我带走了，你能为我祈祷吗？”
罗杰突然感觉到一阵寒意，而且这与阴暗的环境没有关系。
“可以，”他尴尬地说道，“当然可以，如果你想要的话。”
牧师站起来，开始在棚屋里面不安地走动，没法停止下来。
“或许不会有事情，”他说道，但是他的语气是在说服自己，“他们还在做决定。”
“决定什么？”
罗杰感觉到了，而非看到——牧师耸肩。
“决定我的死活。”
罗杰找不到恰当的话语来回应，所以他们再次陷入了沉默。罗杰紧挨着坐在冰冷的火盆旁边，歇着他那只瘸掉的脚，牧师则来回踱步，最终才安坐到他旁边。他们没有说话，靠得更近，分享着温暖，夜晚将会非常寒冷。
罗杰身上盖着鹿皮刚要睡着，突然门响了。他眨着眼睛坐起来，看到了明亮的火光。
棚屋里来了四个莫霍克勇士，其中一个勇士朝火盆里扔了一抱木柴，然后把他拿着的火把插进木柴堆里。其他几个人无视罗杰，把弗雷格神父拉了起来，然后粗暴地脱掉了他的衣服。
罗杰稍微起身，本能地站起身子，却被打倒在地上。牧师睁大眼睛迅速给了他一个眼神，祈求他不要干涉。
有个勇士将自己的火把靠近弗雷格牧师的脸，说了些听上去像是问题的话，没有得到回答，然后便将火把往下拿，贴近牧师的身体，照红了他的白皮肤。
火把在牧师的小腹徘徊，让他脸上冒出了汗，但是他的表情仍然一片谨慎的空白。那个勇士突然将火把朝牧师身上戳，牧师不禁往后退。那四个印第安人大笑起来，又那样做了一次。这次牧师有所准备；罗杰闻到了毛发被烧焦的气味，但是牧师没有动。
玩够了这个把戏，两个勇士抓住了牧师的胳膊，把他拖出了棚屋。
如果他们把我抓走，就为我祈祷。罗杰慢慢地坐起来，恐惧得感到身体上的汗毛有些刺痛。他能够听到那些印第安人相互说话的声音逐渐远去，但是没有听到牧师的声音。
亚历山大的衣服被抛弃在棚屋中，罗杰捡了起来，仔细地拍掉上面的灰尘，然后将它们叠起来。他的双手在颤抖。
他尝试去祈祷，但是发现很难将精神集中在祈祷上。在他的祈祷词上面和周围，他能够听到一个低弱、冰冷的声音在说话：他们把我带走的时候，又有谁为我祈祷？
****
他们给他留下了火堆，他试着去相信那意味着他们没有打算立马杀死他。给死囚犯提供慰藉也不是莫霍克人的行事方式。过了一段时间，他盖着鹿皮侧身蜷缩着躺着，看着火焰，直到被恐惧折磨得精疲力竭，然后才睡着。
他睡得很不安，被拖曳的脚步声和很多人的说话声吵醒。他猛地醒过来，从火堆旁边翻身起来蹲着，疯狂地寻找防卫的方式。
门帘被掀起来，牧师赤裸的身体摔进棚屋里。外面的嘈杂声消失了。
亚历山大挪动身子，呻吟起来。罗杰迅速过去，跪到他的身边。他能够闻到新鲜血液的味道，那是铜被烧热时的气味，就和他屠宰那头驼鹿时闻到的气味一样。
“你受伤了吗？他们做了什么？”
他紧接着就知道了答案。他有些谨慎地将牧师翻身，看到他的脸上和脖子上流着闪亮、鲜红的血液。他一把抓来牧师的长袍给伤口止血，然后将他缠结的金发拨到后面，发现他的右耳已经不见了。某种锋利的东西将他下巴下面大概三英寸见方的皮肤割掉，同时也割掉了一只耳朵和一部分头皮。
罗杰绷紧自己腹部，将长袍紧紧按在牧师的严重伤口上。他用手按住伤口上的长袍，将牧师无力的身体拉到火堆旁边，然后将剩下的那些衣服和两张鹿皮盖到牧师的身上。
牧师现在正在痛苦地呻吟。罗杰给他洗脸，喂他喝了一点水。
“没事的，”他反复低语道，尽管他不确定牧师是否能够听得见，“没事的，他们没有杀死你。”他不禁思考，他们要是杀死他，会不会更好些？他们的这种做法，只是为了警告牧师，或者只是更厉害的虐待的前奏？
木柴已经烧成了碳，在泛红的光线中，牧师伤口里渗出来的血液呈黑色。
亚历山大牧师不停地抽动，伤口的疼痛同时造成和抑制了他身体的不安分。他无论如何都无法安睡，结果罗杰也睡不着，几乎就和牧师一样备受煎熬。
罗杰因为无能为力而诅咒自己，他愿意尽全力去缓解牧师的疼痛，哪怕是短暂的缓解。这不仅仅是同情，而且他自己也知道，亚历山大牧师的微弱喘息声，让罗杰忘不了牧师被割掉的耳朵，让他充满了恐惧。如果牧师能够睡着，那种声音就会停止，那种恐惧在黑暗中也会减弱一点。
他初次觉得自己理解了是什么东西让克莱尔·兰德尔行动起来，让她走上战场，用双手救治受伤的人们。缓解别人的疼痛和死亡，就是平息自己对疼痛和死亡的恐惧。为了平息自己的恐惧，他几乎愿意做任何事情。
最终，无法再忍受牧师的低声祈祷和被压抑的呜咽，他躺到了牧师旁边，将他抱到了怀里。
“嘘，”他说道，嘴唇靠近牧师的脑袋，他希望自己靠近的是牧师有耳朵的那侧，“静下来，休息吧。”
牧师的纤瘦身体靠着他颤抖，肌肉因为寒冷和疼痛痉挛着。罗杰麻利地揉搓牧师的后背，用手掌擦热他冰冷的四肢，然后将两张破烂的鹿皮盖到他们身上。
“你不会有事的。”罗杰用英语说道，知道说什么不重要，只要说话就行，“好了，不会有事。好，那就继续。”他之所以说话，既是为了分散自己的注意力，也是为了分散牧师的注意力。亚历山大赤裸的身体给他的感觉隐约有些令人震惊——既是因为没有感觉不自然，也是因为他感觉到了不自然。
牧师紧贴着他，脑袋压在他的肩膀上。他没有说什么，但是罗杰的皮肤能够感受到他的泪水。他让自己紧紧抱住牧师，上下揉搓他那满是疙瘩的脊柱，逼迫自己只去思考如何停止牧师的严重颤抖。
“你可以是一条狗，”罗杰说道，“一条被虐待的走失的狗。如果你是狗，我会替你解决痛苦，我当然会。不，我不会那样做。”他对自己嘟哝道，“我想应该打电话给讨厌的皇家防止虐待动物协会。”
他拍了拍亚历山大的头，小心地避开伤口，想到自己会粗心地碰那片见肉的血腥伤口，他浑身就冒起了寒冷的鸡皮疙瘩。尽管牧师的脖子和肩膀十分冰冷，但是他脖颈上的头发却被汗湿得软绵绵的。他下半身更暖和，但也没有特别暖和。
“没有人会这样虐待狗，”牧师低声说道，“该死的野人！让警察去抓他们！把他们该死的照片登到《泰晤士报》上，去向国会议员投诉。”
一阵惊恐得不能称作笑意的感觉贯穿了罗杰的全身。他用力抓住牧师，在黑暗中来回摇晃他。
“休息吧，我的朋友。就这样，好的，休息吧。”