Chapter 06 兴风作浪
“面包。”我紧闭双眼,虚弱地说。身边那个巨大的温暖物体没有反应,只听到他微弱的呼吸声。
“面包!”我又稍微大声说。被子被突然掀起来,我抓住床垫边缘,紧绷着全身的肌肉,希望能让我翻滚的胃稳定下来。
床那头传来摸索的声音,紧接着是拉开抽屉的声音、用盖尔语说的模糊不清的感叹声、赤脚踩在木板上发出的低沉脚步声,最后是沉重身体压到床垫上的声音。
“给,外乡人。”一个焦急的声音说。我感受到干燥的面包表面碰到我的下嘴唇。我闭着眼睛摸索,然后抓过那块面包,开始小心翼翼地咀嚼起来,忍着把让人哽噎的面包吞到干渴的喉咙里。我知道自己不能要水喝。
干燥的面包碎屑逐渐穿过喉咙,填充到我的胃里,就像小堆小堆的压舱物一样躺在那里。我身体里那种反胃的翻滚慢慢平静,最后我的胃才稳定下来。我睁开眼睛,看到詹米·弗雷泽那张焦虑的脸庞在我上面几英寸的地方盘旋着。
“喀!”我惊讶地说。
“好些了吗?”他问。我点点头,然后试着虚弱地坐起来。他伸手搂着我的后背来帮助我。在那张糟糕的旅馆床上,他坐在我旁边,温柔地拉我靠着他,抚摸着我因为睡觉而弄乱的头发。
“小可怜,”他说,“喝点葡萄酒会不会好些?我的鞍囊里面有瓶莱茵白葡萄酒。”
“不,不喝,谢谢你。”想到要喝白葡萄酒,我就打了个颤——才提到它,我似乎就闻到那种深沉的、充满果香的酒味——然后坐直起来。“我过一会儿就会好的,”我假装欣喜地说,“不要担心,孕妇在早上感到恶心很正常。”
詹米怀疑地看着我,起身去取窗边凳子上的衣服。二月的法国天寒地冻,窗户的气泡玻璃上结了一层厚厚的霜。
他裸着身子,肩膀上泛起一阵阵鸡皮疙瘩,手臂和腿上的汗毛也竖了起来。但是,他习惯了寒冷,所以他并没有颤抖,穿衣服和袜子时也不紧不慢。衣服还没有穿完,他就走到床边,给了我一个短暂的拥抱。
“继续睡会儿,”他建议道,“我去叫服务员上来生火。你已经吃了东西,或许该休息会儿。你现在不恶心了?”
我并不是十分确定,但点头让他放心。“我不想睡了。”我回头看了看床上,床上的被褥和大多数公共旅馆提供的被褥一样,都不太干净。而且,詹米花了不少钱才得到旅馆里最好的房间,这张不大的床也是用鹅毛而不是用谷壳或羊毛填充的。
“嗯,或许我可以再躺会儿。”我低声说着,把脚从冰冷的地板上抬起来,然后伸到被褥下面寻找余温。我的胃似乎已经稳定到能冒险喝口水,于是我从破裂的卧室水壶里倒了一满杯水。
“你在踩什么?”我问道,同时小心翼翼地喝着水,“这上面不会有蜘蛛吧?”
詹米摇摇头,在腰间系着苏格兰短裙。“噢,不是。”他说。手还忙着,他就朝桌子偏过头。“只是一只老鼠,应该是冲着面包来的。”
我向下看了一眼,看到地板上那个虚弱的灰色东西,一滴珍珠般的鲜血在它的鼻子上闪闪发光。我最终在床上看清楚了那是什么。
“没事儿,”片刻过后我虚弱地说,“反正肚子里面没有什么能吐的了。”
“漱漱口就行,外乡人,看在老天的分上,不要吞下去。”詹米替我端着水杯,用布擦拭我的嘴巴,似乎我是个不整洁的小孩。然后,他把我抱起来,小心翼翼地让我躺回床上。他担心地对我皱着眉头。“或许我还是留下来,”他说,“我可以让人送信。”
“不用,不用,我没事儿,”我说。我确实没事儿,尽管在清晨要尽力忍住不呕吐,但我没法忍太久。不过,在反胃结束后,我会感觉自己完全恢复。除了口中觉得有些酸,腹部肌肉有些酸痛以外,我觉得自己很正常。我掀开被子,站起来表示抗议。
“看!我没事的。你必须去,毕竟不能让你堂叔等你。”
我又开始觉得欣喜了,尽管冷风从门底吹进来,吹到我的睡袍里。詹米还在犹豫,不愿意丢下我。我走过去紧紧抱住他,一是为了让他放心,二是因为他的身子暖和得让人愉快。
“呵,”我说,“为什么你就穿条短裙,身子却暖和得像块烤面包呢?”
“我还穿了外衣。”他低头对我笑着抗议道。
我们拥抱了一会儿,在法国清晨的严寒中享受着彼此的温暖。走廊里,女服务员提着引火篮子发出的碰撞声和脚步声越来越近。
詹米换了个位置,紧贴着我。在冬天赶路困难重重,为了从圣安妮修道院前往勒阿弗尔,我们已经赶了接近一周的路。我们都是在接近深夜的时候才住进那些既潮湿又肮脏的糟糕旅馆,经常因为疲惫和寒冷而瑟瑟发抖,而且随着我早晨的恶心越发严重,我在早晨不安地醒来得也越发频繁,所以自从上次在圣安妮修道院以来,我们几乎没有碰过对方。
“和我上床去?”我温柔地邀请他。
他有些犹豫。欲望的力量已经在他的苏格兰短裙下面显现,他温暖的双手握着我冰冷的双手,但他没有把我搂入怀中。“呃……”他不确定地说。
“你想,不是吗?”我说着,伸出一只冰凉的手到他的裙下确认。
“噢!呃……想。是的,我想。”我手中的证据证实了他的话。我在他的腿间把手握起来,他发出了微弱的呻吟声。“噢,天哪,别这样,外乡人。我不能放开你。”然后他抱住了我,用长长的胳膊围住我,把我的脸压到他冰冷的衣服上。他的衣服在修道院让阿尔冯斯修士浆洗过,现在还留有微弱的粉浆味。
“为什么要放开我?”我在他的亚麻衣服里模糊地说,“你还有点多余时间,不是吗?从这里骑马去码头花不了多久。”
“不是那样的。”他说道,抚平我蓬乱的头发。
“噢,是我太胖了?”其实,我的肚子几乎还是扁平的,而且因为妊娠反应,我比平时更瘦了,“或者是……?”
“不是,”他笑着说,“你话太多了。”他低头亲吻我,然后把我抱起来坐到床上,让我坐在他的大腿上。我躺到床上,坚决地把他拉到我身上。
“克莱尔,别!”我开始解开他的短裙,他抗议道。
我看着他。“为什么不?”
“呃,”他有点脸红,尴尬地说,“孩子……我是说,我怕伤着孩子。”
我笑了。
“詹米,你伤不了他的。他和我的指尖差不多大。”我伸出一根手指示例,然后用这根手指抚摸着他下嘴唇的丰满曲线。他抓住我的手,然后突然低头吻我,似乎是要消除我的抚摸带来的痒。
“你确定?”他问,“我是说……我一直觉得他不喜欢被顶到……”
“他绝对不会有感觉。”我向他保证,双手又开始解他短裙的扣子。
“呃……只要你确定就行。”
外面传来强硬的快速敲门声,然后以无可挑剔的法国式的时机选择,女服务员倒退着推门进来了。在转身时,她拿着的木块不小心地划在门上。从伤痕累累的门面和门框来看,这似乎是她惯常的做法。
“你们好,先生、夫人。”她嘟哝着,拖着脚朝壁炉走去,朝着床这边草草地点了点头。她那种态度像是在说,这对有些人来说是没有关系的。这种态度甚至比言语更直接。看到旅馆顾客各种形式的衣衫不整时,服务员完全无动于衷,而我对此也已习惯,所以只是低声说“你好,女士”,然后就没有多说了。我放开詹米的短裙,缩到被子里,把被子拉上来盖着我通红的脸颊。
詹米比我更镇静,他聪明地在大腿上放了一个靠垫,把手肘放在上面,然后用手掌撑着下巴,和服务员愉快地讲着话,赞扬旅馆的饭菜。“女士,你们从哪儿买的这种酒啊?”他礼貌地问。
“各个地方,那个地方,”她耸耸肩,熟练地往柴火下面填充着引火物,“反正是最便宜的地方。”她在壁炉边斜视了詹米一眼,丰满的脸庞上露出了轻微的皱纹。
“我猜也是。”他笑着对她说,而她则笑着轻哼了一声。
“我敢说我能弄来双倍质量的酒,而且价格更实惠,”他提议道,“去跟你老板说。”
她怀疑地抬起一只眉毛。“你要怎样收费呢,先生?”
他做了一个十分法国式的自我克制的手势。“不要钱,女士。我只用去找个卖酒的族人。或许我可以给他带去些生意,确保他能招待我,怎么样?”
她明白了其中的智慧,点了点头,然后哼着站了起来。“足够了,先生,我会跟老板说的。”
服务员娴熟地把屁股一扭,狠狠地关上了身后的门。詹米把靠垫放到一边,站起来开始重新系上他的苏格兰短裙。
“你要去哪里?”我抗议道。
他低头看我一眼,宽大的嘴巴上挂着勉强的微笑。“噢。呃……你确定要做吗,外乡人?”
“你确定我就确定。”我无法抗拒地说。
他严肃地看着我。“就因为这个,我应该立即走,”他说,“不过,我听说怀孕妈妈得有人哄着。”他让短裙掉到地上,穿着上衣坐到我边上,把床压得咯吱作响。
他呼出的气息以微弱的雾气向上升起。他掀开被子,解开我睡袍的正面,让我的乳房裸露出来。然后,他低头亲吻了我的乳房,用舌头熟练地触碰着乳头,像用了魔法一样让它立了起来——一颗肿胀的深粉色乳头,立在洁白的乳房上。
“天哪,它们真漂亮。”他低声说,又在另一边的乳房上重复同样的程序。他握着两个乳房,欣赏着它们。
“它们变重了,”他说,“重了一点点。而且乳头的颜色也变深了。”深色的乳晕边上长有一根精致的毛发,在清晨朦胧的光线下呈银色,他用食指抚摸着它翘起的曲线。
他掀起被子,钻到我身边,我翻身来到他的怀抱里,紧抓着他后背上坚实的曲线,然后用手握着他结实的臀部。他裸露的身体在清晨的空气中变得冰凉,但是在我温暖的抚摸下,他身体上的鸡皮疙瘩都退去了。
我试着立马把他拉过来,但他温柔地抗拒着,用力让我躺在枕头上,轻轻咬着我的脖子和耳朵。他的一只手从我的大腿向上游走,轻薄的睡袍也随之阵阵波动。
他把头放得更低,双手把我的大腿分开。冷空气接触到我腿上的裸露肌肤,我打了个寒战,然后在他嘴巴的温暖需求下,我完全放松下来。
他今天没有扎头发,所以头发松散着,柔软的发丝刷得我的大腿痒痒的。他身体的坚实重量舒适地落在我的两腿中间,宽大的手握着我丰满的臀部。
“唔……”他在下面传来询问的声音。
我稍微抬起臀部,肌肤上感到一阵温暖的摩擦。
他的双手伸到我臀部下面,把我抬起来。随着那种微弱颤抖的增强和扩散,我感觉自己像是融化了一半。这种颤抖很快变成一种圆满,让我既虚弱又气喘吁吁。詹米把头靠在我的大腿上。他爱抚着我斜着的腿,等待我恢复,然后才回去继续他自己的任务。
我把他蓬乱的头发捋到背后,爱抚着他的耳朵。对于他这个粗壮的男人来说,那对耳朵小巧得那么不相称。他的耳尖泛着半透明的淡粉色,我用拇指抚摸着它。“你的耳朵是尖的,”我说,“有一点点尖,就像农牧神的耳朵。”
“噢,是吗?”他说着,暂时停下了他的动作,“你是说,像小鹿,或者像古典画里那种长着山羊腿、追逐裸体女人的东西?”
我抬起头向下看,眼光闯过杂乱的被褥、睡袍、裸露的躯体,看到他那双深蓝色的猫眼,在我潮湿、卷曲的棕色毛发上方闪闪发光。
“我说像什么,”我说,“它们就像什么。”然后我把头倒回枕头上,感到他因为我的话而发出的模糊笑声震动着我十分敏感的肌肤。
“噢,”我向上绷紧身子说,“噢,天哪!詹米,快上来。”
“等等。”他说道,用舌尖刺激着我,让我羞愧难当。
“快。”我说。
他没有回复,我也没有更多精力再说话。
“噢,”片刻过后,我说,“太……”
“唔?”
“舒服,”我低声说,“快上来。”
“不,我就这样。”他说道。他的脸被遮在浓密的毛发后面。“你想不想我……”
“詹米,”我说,“我想你,快上来。”
他顺从地叹息一声,然后跪着抬起头,让我把他拉上来,最后用双肘平衡地支撑住身体,舒适且牢靠地停在我上面,肚子接着肚子,嘴唇挨着嘴唇。他张嘴打算抗议,但我立马吻住他,然后他情不自禁地滑动到我两腿中间。在进入时,他因为不自觉的快感而发出轻声的呻吟。他抓住我的肩膀,肌肉也紧绷着。
他的节奏不快,动作也很温柔,不时还会停下来深深吻我,在我无声恳求下才继续抽动。我温柔地向下抚摸他的后背,尽量不按到他正在愈合的突起伤疤。他大腿上修长的肌肉在贴着我大腿时短暂地颤动着,但他忍住了,不愿意以最快的速度抽动。
我用臀部迎合他,让他进去得更深。
他闭着眼睛,专注地轻蹙着眉头。他张开嘴,呼吸十分急促。“我……”他说,“噢,天哪,我忍不住了。”他的臀部突然收紧,在我的手中显得很结实。
我十分满意地舒了一口气,把他拉过来紧贴着我。
“你还好吗?”他过了一会儿问道。
“你知道的,我又不会碎。”我看着他的双眼,微笑着说道。
他沙哑地笑了。“你或许不会,外乡人,但我可能会。”他把我抱紧,脸颊紧贴着我的头发。我把被子朝上面掀,盖住他的肩膀,把我们密封在温暖的被窝里。炉火的热量还未抵达床边,但是窗户上结的冰霜已经开始融化。冰霜的坚硬棱角,已经融化成闪闪发光的钻石。
我们安静地躺了片刻,聆听着壁炉里燃烧着的苹果树木柴偶尔发出的噼啪声,以及旅馆客人开始活动的微弱声。院子对面的阳台上传来往复的喊叫声;马蹄踏在外面盖着雪泥的石头上,发出哗哗、嘚嘚的声音;旅馆女主人养在楼下厨房里火炉后面的小猪,还会不时传来尖叫声。
旅馆老板和当地供酒商在热切地算账,他们的争吵声穿过楼板传上来,我笑着说:“特别有法国味儿,是吧?”
“梅毒婊子生的病种,”女人的声音说,“上周的白兰地喝起来像马尿。”
不用看我都能想象那人回复时单边耸肩的动作。“太太,你怎么知道?连着喝六七杯还是一个味道,不是这样吗?”
詹米和我都笑了,床铺也随着我们的笑轻微震动。他从枕头上抬起头,赞赏地闻着楼板缝隙中飘进来的烤火腿香味。
“对,这就是法国,”他同意道,“吃的、喝的,还有爱。”他拍了拍我光着的臀部,然后把皱巴巴的睡袍拉来盖住它。
“詹米,”我温柔地说,“你开心吗?有孩子你开心吗?”他在苏格兰是逃犯,不能回家,在法国也前途渺茫,所以他可能对孩子这个额外的责任没有那么多热情,而且这也是可以原谅的。
他沉默片刻,把我抱得更紧。他短暂地叹气,然后回答了我。“开心,外乡人。”他的手向下游走,温柔地抚摸着我的肚子,“我很开心,而且也像公马那样自豪。但是我也特别害怕。”
“害怕分娩?不会有事的。”我不能责怪他的恐惧;他的母亲就是在分娩时去世的,而且在那个时代,分娩以及并发症是女性死亡的主要原因。而且,我自己也略知一二,绝不打算接受这里所谓的医疗护理。
“是的,害怕分娩,害怕所有事情。”他轻声说,“我想保护你,外乡人,想让自己像斗篷那样罩着你,用我的身体来保护你和孩子。”他的声音低沉、沙哑,还有些哽咽,“我会为你做任何事……可是……没有什么事情我能做。这和我有多强壮、多愿意没有关系。我没法跟你去你必须去的地方……甚至还根本帮不了你。想到那些可能发生的事情,而我又无法阻止它们发生……是的,我害怕,外乡人。”
“但是,”他把我转过来对着他,温柔地握着我的一个乳房,“但是想着你给孩子喂奶,我就觉得自己就像肥皂泡那样飘在空中,或许还会因为喜悦而爆炸。”
他让我紧贴着他的胸部,我也用力抱住他。
“噢,克莱尔,爱你真是让我伤透心了。”
我睡了会儿,听到附近广场上的教堂钟声后,慢慢地醒来。在圣安妮修道院,白天的活动都伴随着钟声进行,所以刚从修道院来到这里的我,下意识地看了窗户一眼,衡量光线的强度,猜测现在是白天什么时候。光线明亮,窗户上没有结冰。刚才那是三钟经的钟声,现在已经正午了。我伸了个懒腰,很开心地知道我不用立即起床。早孕期让我很疲惫,旅途的压力让我更加疲劳,所以长时间的休息让人加倍地愉悦。
冬日的风暴拍打着法国的海岸,一路上始终风雪交加。但这还不是最糟糕的。我们本来打算前往罗马,而不是勒阿弗尔。在这种天气下,去罗马或许得花费三四个星期。
我们需要在国外谋生,所以詹米弄来一封推荐信,推荐他去找苏格兰流亡国王詹姆斯·弗朗西斯·爱德华·斯图亚特,或者说篡位者圣乔治骑士——这要看你效忠于哪方——去给他当翻译,然后我们就决定去罗马,加入篡位者的队伍。
这事差点就成真了。在我们正要出发前往意大利时,詹米的叔叔亚历山大,也就是圣安妮修道院院长,把我们叫到他的书房。
“国王陛下来信了。”他开门见山地说。
“哪个国王陛下?”詹米问。他们两人并无太多家族相似性,但他们的姿势却把这种相似性扩大了——他们都挺着胸膛,在椅子里坐得笔直。院长那样坐是因为他奉行自然的苦行生活,而詹米则是不想让背上新愈合的伤疤碰到木质的椅背。
“詹姆斯国王陛下。”他叔叔回道,并朝我轻微地蹙眉。我小心地不在脸上挂出任何表情。我能够出现在亚历山大院长的书房里,说明他信任我,而我并不想损害这种信任。他认识我才六个星期。六个星期前,圣诞节后第二天,我带着因为虐待和牢狱而奄奄一息的詹米出现在修道院门前。我随后与院长的交情,或许让他对我有了些许信任。不过,我仍然是个英格兰人,而英格兰国王的名字是乔治,不是詹姆斯。
“是啊?他不是要找个翻译吗?”詹米的身体还很虚弱,但他一直在和修士们打理修道院的马厩和田地,而且他脸上又重新有了正常的健康色彩。
“他需要的是忠实的仆人和朋友。”亚历山大院长用手指轻轻敲打着桌上那封打开的信,信上的饰章封蜡已经被撕破。他噘着嘴,来回看着我和他的侄子。“我现在跟你说的话不能外传,”他严厉地说,“虽然大家很快就会都知道,但现在……”我闭着嘴,努力表现得值得信赖。詹米有一丝不耐烦,轻轻地点了点头。“查尔斯·爱德华王子殿下,已经离开罗马,这周内就会抵达法国。”院长说着,稍微向前倾身,似乎是在强调他的话的重要性。
这确实重要。一七一五年,詹姆斯·斯图亚特重夺皇位未果——那次行动计划并不周全,因为缺乏支援,所以很快就失败了。据亚历山大讲,自那以后,流亡的苏格兰国王詹姆斯就在不懈地努力,不停地给其他国家的君主写信,尤其是他的表亲——法国的路易国王,反复强调他对苏格兰和英格兰王位索取的合法性,以及他的儿子查尔斯王子的地位,即王位继承人的合法性。
“他的皇家表亲路易令人苦恼地忽视了所有这些正当要求。”院长说。他皱眉看着那封信,似乎那就是路易。“如果他现在意识到自己在这件事里的责任,那么那些极其看重王位神圣权力的人会深感欣喜的。”
圣安妮修道院院长亚历山大就是詹姆斯党人,即詹姆斯的支持者。詹米告诉我,流亡国王与亚历山大通信最为频繁,后者知晓所有与斯图亚特王朝复辟相关的事情。
“他处于有利地位,”在讨论我们即将要去做的事情时,詹米曾这样给我解释过,“教皇的信使穿越意大利、法国和西班牙的速度最快,而且海关官员不能干涉他们,所以他们携带的信件不容易被截获。”
苏格兰的詹姆斯,流亡到罗马,而且其大部分支持来自教皇,而教皇获得的好处就是在英格兰和苏格兰重建天主教君主国。因此,詹姆斯的信件大多都由教皇信使邮递,以及由教会内部的忠诚支持者亲手传递,如博普雷圣安妮修道院院长亚历山大,人们可以依靠他与国王在苏格兰的支持者交流,而且风险比公开从罗马往爱丁堡和苏格兰高地寄信小。
亚历山大详解查尔斯王子来法国的重要性,我则好奇地看着他。他是个和我差不多高的敦实男性,肤色较深。他比詹米矮许多,但他们都有着那种我遇到的弗雷泽氏所拥有的特征,有些歪斜的眼睛、犀利的智力、察觉隐藏动机的天赋。
“所以,”他最后抚着深棕色的胡须说,“我说不准王子殿下是受路易的要求来到法国,还是代表他父亲不请自来。”
“这会带来些许影响的。”詹米评论道,怀疑地皱起一边眉毛。
他叔叔点点头,浓密胡须里展现出短暂、扭曲的微笑。“没错,孩子,”他说,平常那种正式的英语中浮现出一种微弱的苏格兰语征兆,“完全没错。如果愿意,你和你的妻子就要去那里为他服务。”
提议很简单:如果詹姆斯国王陛下最忠诚、最敬重的朋友亚历山大的侄子,同意前往巴黎尽全力辅佐国王的儿子查尔斯·爱德华王子殿下,那么国王会提供路费和少量津贴。
我被惊呆了。我们最初打算去罗马,目的就是阻止一七四五年第二次詹姆斯党人起义,而罗马看上去就是我们执行这项任务的最佳地点。以我的历史知识来看,我知道这次由法国资助、由查尔斯·爱德华·斯图亚特领导的起义,会比他父亲尝试的那次走得更远,但是并不足够远。如果事情按照我设想的那样进展,那么“美王子”查理领导的军队会于一七四六年在卡洛登惨败,苏格兰高地的人民也会在未来两百年里尝尽这次惨败带来的恶果。
现在是一七四四年,查尔斯本人刚开始在法国寻求帮助。要想阻止一场叛乱发生,有什么地方比待在叛乱的领袖身边更好呢?
我看了詹米一眼,他朝他叔叔身后看去,看着墙上的一个小神龛。他面无表情地思索着,眼神停留在那个圣安娜的镀金像上,金像脚下摆着一小束温室花卉。最后他眨眨眼,对他叔叔笑了笑。“尽全力帮助?可以,”他轻声说,“我觉得我能做到。我们要去。”
我们确实去了,但是我们没有直接前往巴黎,而是从圣安妮修道院来到海岸上的勒阿弗尔,先去见詹米的堂叔杰拉德·弗雷泽。
詹米写信告诉杰拉德·弗雷泽我们在去巴黎的路上,他则让詹米到勒阿弗尔见他。他是个富有的苏格兰逃亡者,做葡萄酒和白酒的进口生意,不仅在巴黎有一个小仓库和两栋宽敞的城市住宅,而且在勒阿弗尔有个特别大的仓库。
现在我已经休息好了,觉得饿了。桌上有食物,肯定是詹米告诉服务员在我睡觉时送上来的。
我没有晨袍,但我可以穿那件笨重的天鹅绒旅行披风。我坐起来,披上温暖、沉重的披风,然后起床解手,往壁炉里加柴火,再坐下来享用迟到的早餐。
我满意地咀嚼着坚硬的面包条和烤火腿,喝着那壶牛奶。我希望詹米也能吃得不错,他说杰拉德是个好朋友,但在遇到几个詹米的亲戚后,我有些怀疑他有些亲戚的好客程度。没错,亚历山大院长欣然接纳了我们——在院长这个职位上,他收留一个逃亡的侄子和他可疑的妻子,就算得上是欣然接纳了。但是,去年秋天,我们寄居在理士城堡麦肯锡氏——也就是詹米母亲那边的族人——的地盘上时,我被抓捕并且被当作女巫审判,差点因此毙命。
“确实,”我之前跟詹米说,“这个杰拉德姓弗雷泽,他们看上去要比你那些姓麦肯锡的亲戚安全得多。但你之前见过他本人吗?”
“我十八岁的时候和他住过一段时间。”他告诉我,同时在回信上滴蜡,滴出一个绿灰色的蜡堆,然后用他父亲的婚戒在上面印戳。戒指上有颗不大的圆形红宝石,宝石底座上刻着弗雷泽氏族的箴言:我准备好了。
“我来巴黎完成学业时,他让我和他一起住,接触一下世界。他对我很好,是我父亲的好朋友。在巴黎卖酒的人最了解巴黎的社会,”他补充道,把戒指从凝结了的蜡上掰下来,“在和查尔斯·斯图亚特并肩走进路易的皇宫前,我想和杰拉德聊聊。我觉得我有机会再出来。”他最后啼笑皆非地说道。
“为什么?你觉得会有麻烦吗?”我问他。“尽全力辅佐王子殿下”这句话似乎提供给了他不少自由。
看到我的焦虑神情,他微微笑了:“不是,我没觉得有什么困难,但是《圣经》上怎么说的来着,外乡人?‘你们不要依靠君王’?”他起身快速地吻了我的额头,把戒指塞到毛皮袋里。“我怎么能无视主的话呢?”
整个下午,我阅读了我的朋友安布罗斯修士送我的草药书,这是他在我临行前硬塞给我当作礼物的;我还做了些必要的针线活缝补衣物。我和詹米的衣服都不多,虽然轻装赶路有好处,但这也意味着需要及时缝补有破洞的袜子和松开的衣服边缝。对我来说,针线盒就像那个装着草药的小箱子一样珍贵。
缝衣针在织物里游走,在从窗户透进来的光线里闪烁着。我想着詹米在杰拉德那里进展得如何,还想着查尔斯王子会是什么样的人,他将是我见过的第一位历史名人,但是我知道那些与他有关——即将有关,我提醒自己——的传说不能全信,这个人的真相就是个谜。一七四五年起义的成败,将几乎完全取决于这个年轻人的魅力。不过,这场起义发生与否,或许取决于另外一个年轻人的努力——詹米,以及我。
我沉浸在针线活和思绪当中,直到走廊上响起沉重的脚步声,我才回过神来,意识到已经到了下午。气温下降,屋檐上的滴水也慢了下来,橘红色的夕阳照耀着屋檐上挂着的冰锥。门开了,詹米走了进来。
他朝我这边心不在焉地笑了笑,然后立在桌子边,一副全神贯注的表情,似乎在努力回忆什么。他脱下披风,整理好后挂在床尾,接着挺直身子走到凳子边坐下,最后闭上了双眼。
我静静地坐着,好奇地看着这一幕,忘了缝补堆在腿上的衣服。片刻过后,他睁开眼睛,对我笑了,但他并没有说话。他身体向前倾,十分仔细地打量着我的脸,好像有好几个星期没有见我一样。最后,他的脸上闪过一种恍然大悟的神情,然后放松下来,肩膀耷拉着把手肘放在膝上。
“威士忌。”他特别满足地说。
“懂了,”我好奇地说,“你喝了很多?”
“不是我,”他很清楚地说,“是你。”
“我?”我愤慨地说。
“你的眼睛。”他说。他幸福地笑了。他的眼神温柔、迷离,就像雨中的鳟鱼池那样不清澈。
“我的眼睛?我的眼睛怎么……”
“它们的颜色,就像阳光透过上好的威士忌时的颜色一样。今天早上我以为它们像雪莉酒,其实不像。不像雪莉酒,也不像白兰地,像威士忌。就是像威士忌。”
他说这些话时是那么满足,我忍不住笑了:“詹米,你喝醉了。你们都做了什么?”
他稍微皱着眉头说:“我没有喝醉。”
“噢,没有吗?”我把缝补的衣服放到一边,过去用手摸了摸他的额头。他的额头又冰又潮湿,但他的脸却泛着红光。他立马搂住我的腰,把我拉近,用鼻子深情地蹭着我的胸部。各种烈酒的气味像雾气一样飘上来,气味那么浓烈,几乎可以看见了。
“到我这儿来,外乡人,”他低声说,“眼睛颜色像威士忌的姑娘,我的爱人,让我带你到床上去。”
我想,谁带谁到床上去还说不定呢,但我没有反驳。毕竟,他为什么想到床上去并不重要,只要他到床上就行了。我弯下腰,把肩膀放到他的腋下扶他站起来,但是他偏身躲开我,靠着自己的力量慢慢地、威严地站了起来。
“我不用扶,”他说着,伸手去解衣领上的带子,“我说了,我没有醉。”
“是没有醉,”我说,“你现在这个状态,用‘醉’这个字来形容已经不够了。詹米,你现在已经烂醉得快尿裤子了。”
他往下看了看短裙正面,看了看地板,然后又抬头看着我裙子的正面。“没有,我没有,”他十分庄严地说,“我在外面尿了的。”他朝我走近一步,浑身散发着酒气。“到我这儿来,外乡人,我准备好了。”
从某个方面看,我觉得“准备好了”有些夸张;他的扣子还没有解完,衣服还歪歪斜斜地挂在肩膀上,但他靠自己只能做到这个地步了。
不过,从其他方面看……他宽阔的胸部已经露出来,可以看到中间那块较低的部分,我习惯把下巴偎依在那儿,而且他乳头周围卷曲的短小毛发也快乐地立了起来。他看到我在看他,把我的手拉过来按在他胸上。他温暖得让人惊讶,我下意识地靠近他。他用另外那只胳膊搂着我,然后低头吻我。吻得那么入神,单是他的气息就让我觉得有些醉意。
“好了,”我笑着说,“你准备好了,我也准备好了。不过,让我先帮你把衣服脱了吧,我今天缝补的衣服已经够多了。”
我给他脱衣服时,他站着一动不动。在我脱掉自己的衣服收拾床铺时,他还是一动不动。
我爬上床,转身看着他,他在夕阳的余晖下显得红润、威严。他就是座精致的希腊雕像,长着长鼻子、高高的脸颊,就像罗马硬币上的头像。他那张宽大、柔软的嘴上挂着迷离的微笑,歪斜的双眼看着远处。他纹丝不动地站着。
我有些担心地看着他。“詹米,”我说,“你到底是怎么确定自己有没有醉的?”
他被我的声音叫醒,让人担心地朝一边倾斜下去,但是他抓住了壁炉台。他扫视着房间,然后盯着我的脸。有那么一瞬间,他那双眼睛清澈地闪耀着,充满了智慧。
“啊,很简单,外乡人,如果你能站起来,你就没有醉。”他放开壁炉台,朝我这边走了一步,然后靠着壁炉慢慢地瘫倒下去,他眼睛里一片空白,做着梦的脸上挂着灿烂、甜蜜的微笑。
“哦。”我说。
第二天黎明刚过,外面的鸡叫声和楼下罐子碰撞的声音就吵醒了我。身边的詹米猝然一动,突然醒过来。这种突兀的移动让他感到头疼,于是便又静了下来。
我倚着一只手肘起身看他。还不算太糟糕,我苛刻地想。在散射过来的太阳光下,他面容扭曲地紧闭着眼,头发就像刺猬的刺那样朝四面八方直立着,但他的皮肤显得苍白、无瑕,那双抓着床罩的手沉稳可靠。
我扒开他一只眼的眼睑,顽皮地说:“有人在家吗?”
另外那只眼睛慢慢睁开,恶狠狠地瞪着。我放开手,投以迷人一笑:“早上好。”
“外乡人,早上好不好,完全是个人感受。”他说,然后又闭上了眼。
“你知道你有多重吗?”我随意地问他。
“不知道。”
他这生硬的回答,不仅说明他不知道,还说明他不在乎,但我继续说。
“我估计有十五英石。和一头不小的野猪差不多重,可惜没有人帮我把你捆在标枪上,然后抬回去用烟熏。”
他又睁开一只眼,若有所思地看了看我,然后又看了看房间远端的壁炉,扬起一边嘴角,勉强地笑了:“你怎么把我弄到床上的?”
“我没有。我挪不动你,所以就在你身上盖了被子,让你睡在壁炉边上。你半夜醒了自己爬上床的。”
他有些惊讶,睁开了另外那只眼睛:“我自己爬上来的?”
我点点头,抚平他左耳上面立起来的头发。“噢,是啊。你特别坚决。”
“坚决?”他蹙眉思考着,然后伸了个懒腰,看上去有些惊讶,“不,我不可能。”
“可能的。两次。”
他向下瞟了一眼他的胸部,似乎想证实我那种不可能的说法,然后又看着我。“真的?好吧,这不公平,我什么都记不得了。”他犹豫了片刻,看上去有些害羞,“那一切都好吧?我没有做什么傻事吧?”
我猛然倒在他身边,把头偎依在他肩膀上:“没有,那算不上傻事,但你的话真多。”
“感谢主,我没有做傻事。”他说,胸腔里传来一阵微弱的笑声。
“嗯。你只会说‘我爱你’,而且还说了很多遍。”
那种笑声又回来了,而且更加响亮:“噢,是吗?好吧,还不算太糟糕。”
他屏住了呼吸,抬起手臂,然后怀疑地闻着腋下柔软的肉桂色毛发。“天哪!”他说着,尝试把我推开,“你绝对不想把头靠近我的腋窝,外乡人。我闻上去就像一头死了一个星期的野猪。”
“而且还是用白兰地腌制过的,”我说着,偎依得更紧了,“你到底是怎么变得——唔——又臭又醉的呢?”
“杰拉德太热情了,”他深深叹了一口气,倒在枕头上,手臂搂着我的肩膀,“他带我去参观他在码头的仓库,那儿的储藏室里存着少见的高级葡萄酒、葡萄牙白兰地,还有牙买加朗姆酒。”他回忆着,略微做了个鬼脸,“葡萄酒还好,我们只是品尝,嘴巴里面装满了就吐掉,但是我们都不想这样浪费白兰地。而且,杰拉德说应该让白兰地慢慢从喉咙流下去,才能完全品尝出味道。”
“你们品尝了多少?”我好奇地问。
“第二瓶喝到一半就记不清楚了。”就在这个时候,附近教堂里开始传来钟声——早弥散开始的钟声。詹米坐得笔直,盯着被阳光照得透亮的窗玻璃:“天哪,外乡人!现在几点了?”
“大概六点吧?”我迷惑地说,“怎么了?”
他稍微放松了些,但还是坐着:“那还好,我还以为是三钟经的钟声,我完全没有时间感了。”
“你确实没时间感。有什么事情吗?”
他突然掀开被子站了起来,摇晃了一会儿,但保持住了平衡,不过他双手捂着头,确认它还在脖子上。“有事,”他喘着气说,“我们俩早上得去码头上的杰拉德仓库,就我们两个。”
“真的?”我爬下床,伸手去寻找床下的夜壶,“如果他打算完成任务,那他应该不想有人看见啊。”
詹米的脑袋从衣服领口里冒出来,皱着眉头:“完成任务?”
“呃,你的那些亲戚大多数都想杀掉你或我,说不定杰拉德也想?我看啊,他毒杀你的计划开了个好头。”
“真好笑,外乡人,”他冷冷地说,“你有没有像样的衣服?”
在路上时,我穿的一直都是耐磨的灰色哔叽裙。这条裙子是在圣安妮修道院社工的帮助下买到的,不过我逃离苏格兰时穿的那条由安娜贝尔·麦克兰诺赫夫人赠送的裙子也还在,那是一条漂亮的叶绿色天鹅绒裙,穿上它让我显得很苍白,却足够时髦。
“有的,如果上面没有太多盐水污渍的话。”
我跪在那个小旅行箱边,打开那条绿色的天鹅绒裙子。詹米跪到我旁边,打开我那个药箱的盖子,打量着里面摆放整齐的罐子、盒子和用纱布包裹着的草药。“有什么药可以治严重头疼吗,外乡人?”
我从他背后看了看,然后伸手到药箱里,摸着一个罐子。“虽然不是最好的,但夏至草可能有用。柳皮茶加茴香的效果也很好,但得花些时间才能冲泡出来。话说——我给你配点治疗酒精肝的药吧?治疗宿醉很管用的。”
他用一只蓝色的眼睛怀疑地看着我:“听起来有些恶心。”
“是有些恶心,”我开心地说,“不过在你吐过后就会好很多。”
“唔,”他站起来,用脚趾把夜壶朝我这边挪,“在早上呕吐是你的任务,外乡人。”他说,“赶紧吐,然后穿好衣服。头痛我忍着。”
杰拉德·门罗·弗雷泽是个瘦小的黑眼睛男人,和他的远亲、陪我们来到勒阿弗尔的默塔十分相像。初见杰拉德时,他威严地站在仓库大开着的门里,扛着酒桶来来往往的码头工人不得不绕着他走;他和默塔的相似度太高,让我不太敢相信地又眨眼又揉眼睛。据我所知,默塔还在旅馆里照料那匹瘸腿的马。
杰拉德和默塔一样,长着一头长而松软的黑发、一双犀利的眼睛,还有一副像猴子一样的健壮体格。但是,他们的相似度就到此为止。我们慢慢走近,詹米用手肘和肩膀殷勤地为我在人流中开出一条路,我便能看见杰拉德和默塔的不同。杰拉德的脸是长方形的,而不像短柄小斧。他那个鼻子短平且上翘,让人愉悦,毁掉了从远处看时他那不错的衣服和笔直的仪态赋予他的庄严气魄。
作为一位成功商人,而不是抢牛贼,他知道微笑——默塔则不会,天生就是一副十分冷酷的表情。我们从斜坡上挤着走到他面前,他脸上挂出了表示欢迎的灿烂微笑。
“亲爱的,”他惊呼着,抓住我的胳膊,熟练地把我拉到一边,躲开两个从大门里滚着大酒桶出来的码头工人,“终于见到你了,真高兴!”那个酒桶滚到斜坡的木板上,发出很大的声音。酒桶从我边上滚过时,我能听到里面的酒哗哗作响。
“朗姆酒就可以这样,”杰拉德观察着,看着他们笨手笨脚地把巨大酒桶滚过仓库,“但是波尔图葡萄酒就不行了。我总是亲手搬上去,还有瓶装葡萄酒也是。其实,我正打算去料理一批新配送的红美人波尔图酒。你们有没有兴趣和我一起呢?”
我看了看詹米,他点点头,然后我们就跟在杰拉德后面立刻出发,左躲右闪地避开隆隆作响的大酒桶、手推车、售货车,以及各种各样的男人和男孩,他们扛着布匹、谷物袋、食品袋、锻铜卷、面粉袋,以及其他任何能够用船运输的东西。
勒阿弗尔是船运交通的枢纽,码头是这座城市的心脏。港口边缘建着一条长长的坚实码头,大概有四分之一英里长,上面建着突出的较小码头。这些小码头边上,停泊着三桅帆船、双桅帆船、平底小船和桨帆船——各种各样为法国提供所需物品的船只。
詹米稳稳地抓住我的手肘,以便更好地拉我躲开那些迎面而来的手推车、滚动的酒桶、粗心的商人和水手;这些商人和水手,经常不看路,而只是依靠冲力穿过码头上的人群。
我们沿着码头朝下走,杰拉德故作斯文地在我身边大声说话,指出路上有趣的东西,支离破碎地解释各种船只的历史。我们要去看的亚丽安娜号,其实就是杰拉德拥有的船只之一。我猜,当时的船只可以属于个人,而更多的则是为由多个商人组成的商号所有,偶尔也属于将船只、船员和服务承包出去进行航行的船长。看到由商号拥有的船只的数量,再对比相对较少的个人船只,我对杰拉德的财富有了一种很恭敬的印象。
亚丽安娜号停泊在一排船只中间,靠近一个大仓库,上面用石灰水倾斜地写着“弗雷泽”三个字。看见这个名字,我稍微有种奇怪的兴奋感,一种突如其来的归属感,让我意识到我也拥有这个姓氏,认识到自己与其他拥有这个姓氏的人有亲属关系。
亚丽安娜号是一艘三桅船,约六十英尺长,船头宽大。船只面朝码头的这一侧装有两架大炮,想来它们是用来应对公海强盗的。甲板上的人群熙熙攘攘,应该都忙着各自的事情,但看上去就像受到袭击的蚂蚁窝。
船帆全都被收起来捆住,上涨的潮水轻微地晃动着船只,把船首斜桅朝我们摆过来。船头上装饰有面容特别忧郁的雕像,她看上去似乎并不十分享受海风,她那可怕的赤裸胸部和杂乱的鬈发都因为海盐而闪闪发光。
“甜蜜的小美人,不是吗?”杰拉德大手一挥,然后问道。我猜他指的是那艘船,而非那个船头雕像。
“很漂亮。”詹米礼貌地说。我发现他不安地看了一眼那艘船的吃水线,吃水线边上的深灰色小波浪拍打着船身。我看得出来,他在期望我们不必上船。他这个英勇的战士,在战场上表现杰出、勇敢无畏,却是个旱鸭子。
他绝对不是那种到远洋捕鲸或环游地球淘金的以航海为业的坚韧苏格兰人。他晕船特别厉害,十二月横跨英吉利海峡的航行差点杀掉他,而且他当时还因为牢狱和虐待变得十分虚弱。尽管昨天他与杰拉德狂饮一番,但这并未让他更加适宜航海。
他听着杰拉德赞美亚丽安娜号的坚韧和速度,然后靠近对杰拉德耳语,我能看到黑暗的记忆从他脸上闪过。
“你确定不在它停泊着的时候上去吗?”
“我不知道,外乡人,”他回答道,既厌恶又顺从地看了看那艘船。“但是我们可以试试。”杰拉德已经走到步桥上面,热情且大声地与船长打着招呼。“我要是变得脸色苍白,你能不能假装晕倒什么的?要是呕吐在杰拉德鞋上,给人的印象就不太好了。”
我宽慰地拍拍他的胳膊:“别担心,我相信你。”
“不是我的问题,”他最后又不舍地看了看陆地,然后说,“是我的胃。”
然而,船在我们脚下平稳得让人觉得舒适,而且詹米和他的胃都表现得很不错,部分原因或许是船长给我们倒了白兰地。
“好酒,”詹米短暂地闻了闻那杯白兰地,闭眼品尝着浓郁的酒香,“葡萄牙产的,是吗?”
杰拉德愉悦地笑了,用手肘轻推了船长一下。“看见了吧,波蒂斯,我就说他是个天生的品酒师!他之前只尝过一次。”
我咬着脸颊,避开詹米的眼神。船长是个邋遢的大个子,看上去有些厌倦,却礼貌地朝詹米微笑,露出三颗金牙。他是个喜欢把财富变得便携的人。“嗯,”他说,“这个家伙要给你清理船底的污水吗?”
杰拉德突然很尴尬,粗糙的脸上稍微有些发红。我吃惊地发现,他的一只耳朵上打有耳洞。我在想是什么样的背景让他如此成功。“是啊,这个嘛,”他说,第一次流露出他的苏格兰口音,“还说不定,但是我想……”他透过港口看了看码头上的繁忙景象,然后又看了看船长的酒杯——里面的酒已被船长三口喝干,而我们都只是小口地呷着。“唔,我是说,波蒂斯,我能不能借用一下你的船舱?我想和我侄子、侄媳妇商量点事情。听声音,船尾货仓里的吊货网好像有些问题。”杰拉德补充的这个充满心机的消息,足够让船长像一只冲锋的野猪那样冲出去,沙哑且大声说着西班牙语和法语混杂的土话。很庆幸我听不懂他在说什么。
杰拉德熟练地走到门边,在船长那巨大的体形后面把门紧紧关上,让外面的噪声变低了许多。他走回船长的小桌边,讲究礼仪地给我们的杯子里倒满酒,看了看詹米,又看了看我,然后又意味深长地微笑。“我提这个要求有些草率,”他说,“但这个好船长有点不听我的指挥。是这样的……”他举起酒杯,海港上反射过来的淡淡微光闪耀在白兰地里,在船舱里的铜饰件上反射出摇曳的光芒。“我需要一个人。”他把酒杯朝詹米那边倾斜,然后端到嘴边喝了一口,“一个好人。”他放低酒杯,然后补充道。“你看,我亲爱的,”他朝我点头,“我有机会在摩泽尔地区投资一家新酒厂。但是投资的规模太大,我不放心把它托付给下属。我要亲自选场地,还得就它们的发展提意见。这项任务得花好几个月。”
他若有所思地盯着酒杯,轻轻地摇晃杯中棕色的芳香液体,让它的香味弥漫在船舱里。我只是呷了几口,却开始感到有点头晕。这种头晕更多是因为激动,而不是因为喝酒。
“这个机会不容错过,”杰拉德说,“而且还有可能与罗纳河边上的几家酒厂合作,它们酿的酒很不错,但是在巴黎相对少见。天哪,那些贵族买它们的酒将会像是在夏天买雪花一样!”他那双精明的黑眼睛里,短暂地闪耀过贪婪的幻想,然后这双眼睛又充满幽默地看着我。
“但是……”他说。
“但是,”我替他把话说完,“你不能完全不管这边的生意。”
“才貌双全啊!恭喜你,侄儿。”他干净利落地朝詹米偏了偏头,幽默且赞同地抬起一只眉毛。“我承认我之前有些不知道该怎么办,”他说着,把杯子放在小桌上,感觉像是为了谈论正经事而把社交上的轻浮收起来,“但是,当你从圣安妮修道院写信来,说你们打算去巴黎时……”他犹豫片刻,然后对詹米笑了笑,双手有些奇怪地轻微颤抖。
“伙计,我知道你……”他朝詹米点点头,“有算术头脑,所以我觉得你写信来真是天意。不过,我觉得我们或许应该见面叙叙旧,然后我才能给你一个明确的提议。”
你是说你最好看看我有多体面吧,我挖苦地想,却朝他笑了笑。我看到詹米的眼神,他的一只眉毛向上扬着。这周我们可得到不少提议。对于一个被剥夺财产的逃犯和一个不可靠的英格兰间谍来说,需要我们服务的人似乎不少。
杰拉德的提议很慷慨:詹米在接下来的几个月替他管理法国这边的生意,作为回报,他会给詹米薪水,还会把他在巴黎的城市住宅全盘交给我们使用。
关于住宅的事情,詹米试着回绝,但杰拉德说:“不客气,不客气。”他用手指按着鼻子末端,迷人地对我咧嘴笑着。“侄儿,做葡萄酒生意的,有个美丽的女主人主办晚宴聚会,将是个不小的财富。如果让顾客先品尝,你都不知道你能卖出多少酒。”他坚决地摇摇头,“不,如果你妻子愿意不嫌麻烦地款待顾客的话,也算是帮我的大忙啊。”
想到为巴黎的上流社会举办晚宴,我其实有些胆怯。詹米看着我,抬起眉毛表示询问,但我鼓起勇气微笑,然后点头同意。这个提议不错,如果詹米觉得能够接管进口业务,我至少也可以安排晚宴,温习我那轻松活泼的法语口语。
“没问题。”我低声说,但杰拉德没把我的同意当回事,而是继续说话,用那双热切的黑色眼睛盯着詹米。
“那么,我想你或许需要一座住宅,方便你处理那些让你到巴黎去的事情。”
詹米含糊地微笑,杰拉德见状也短暂地大声笑了笑,然后端起他的白兰地杯。我们每人也都有一杯水,用来漱掉喝酒后的酒味。他用另外一只手把其中一杯水挪到了身前。
“来,干杯!”他欢呼道,“敬我们的合作,侄儿……也敬国王陛下!”他举起白兰地杯子致敬,然后夸张地从水杯上端过,送到嘴边。
我诧异地看着他们的奇怪行为,但是这对詹米来说显然意味着什么,因为他对杰拉德微笑,然后也把杯子端到水杯上绕了一次。
“敬国王陛下。”他重复道。然后,他看见我迷惑地盯着他,于是笑着解释:“敬海水那边的国王,外乡人。”
“噢?”我说,然后才慢慢领悟,“噢!”海水那边的国王,也就是詹姆斯国王。这也解释了为什么大家都突然想看到詹米和我在巴黎站稳脚跟,否则这一切看上去就像是不可能的巧合。
如果杰拉德也是詹姆斯党人,那么他与亚历山大院长的通信就有可能更加机密。詹米写信告诉杰拉德我们抵达勒阿弗尔时,亚历山大或许也写信给杰拉德说明了詹姆斯国王的委任情况。如果我们去巴黎任职刚好与杰拉德自己的计划一致,那就更好了。突然理解了詹姆斯党网络的复杂之处,我也举杯敬海水那边的国王,敬我们与杰拉德的合作关系。
杰拉德与詹米坐下来讨论生意,很快就交头接耳,埋头翻阅沾有墨迹的纸张,它们明显是装货单。狭小的船舱里弥漫着烟草味、白兰地味和水手的臭味,我又开始感到有些反胃。看他们暂时不需要我帮忙,我就安静地站起来,朝外面的甲板走去。
船尾货舱边上还有人在争吵,我注意避开他们,然后穿过相互缠绕的绳索,绕过我猜测是系索栓的东西,来到船头上一个安静的地方,在这里我能一览整个海港。
我坐到栏杆边上的一个箱子上,享受着咸咸的微风,以及船只和海港的那种混杂着焦油味和鱼腥味的气味。气温仍然很低,但我把披风紧紧围在身上,也能感到足够温暖。船被潮涌抬起,缓缓摆动着。我能看到附近码头桩子上的海藻被潮水冲起来,扭曲地摆动着,遮挡住它们中间那些亮闪闪的黑色贻贝。
想到贻贝,我就想起了前一晚吃的黄油蒸贻贝,然后突然觉得饿了。怀孕带来的荒诞差别,似乎让我总能意识到我的消化状态;如果我不呕吐,我就会觉得饥肠辘辘。想到食物,我就会想到菜单,然后又想到杰拉德提到的设宴招待客人。宴会,呃?拯救苏格兰的任务以这种方式开始有些奇怪,但是我也想不出其他更好的方法。
至少,如果查尔斯·斯图亚特坐在我对面用餐,我还可以照看一下他。想着我便自顾自地笑了。如果他表现出想找船去苏格兰,或许我还能偷偷往他的汤里放些什么。
毕竟,那或许并没有那么搞笑。这让我想起吉莉丝·邓肯,我脸上的微笑也渐渐消失了。作为克兰斯穆尔村检察官的妻子,她通过在宴会上往食物里滴液体氰化物谋杀了她丈夫,随后不久便被指控为女巫。我和她一起时她被抓捕,而我自己也被抓去审判,后来还是詹米将我从审判中救出来的。我们被关在又冷又黑的贼坑里好几天的记忆还特别清晰,海风似乎突然变得特别凛冽。
我颤抖了一下,但不全是因为寒冷。想到吉莉丝·邓肯,我就会不寒而栗,这与其说是因为她的所作所为,倒不如说是因为她曾经的身份。她也是詹姆斯党人。她对斯图亚特复辟事业的支持可谓疯狂。更糟糕的是,她和我一样,都是通过巨石穿越回去的。
我不知道她穿越到过去是和我一样是偶然,还是故意的。我也不知道她确切来自何处,但我对她的最后印象——喊叫着抗拒那些判她火刑的法官——是她这个高个儿、漂亮的女人。她把手伸得很高,露出那个能说明问题的圆形疫苗疤痕。我不自觉地伸手到舒适的披风下,摸索自己手臂上那一小块变硬了的皮肤,摸到它时我不禁颤抖了一下。
隔壁码头发生一阵骚乱,打断了这些不开心的回忆。一艘船的步桥上聚集了许多人,有人在喊叫,有人在推搡。不是打架。我用手遮住光线,朝那群人看去,但是看不到人打斗。相反,有人似乎努力在拥挤的人群中开出一条路,朝着步桥上面大仓库的门走去。但是,人群似乎很固执地阻挡着,就像潮水一样,在每次被推开后很快就又涌回去。
詹米突然出现在我的身后,杰拉德紧随着他,眯眼看着下面的混乱场景。我太专注于下面的吵闹,并未听到他们走上来。
“怎么回事儿?”船只在脚下摇晃得越发厉害,我站着向后倚靠詹米,以便让自己站稳。靠他很近的时候,我能闻到他身上的味道。他在旅馆洗了澡,闻上去既干净又温暖,还带着一丝阳光和尘土的味道。嗅觉变得灵敏,显然也是怀孕带来的另一个结果。即使在臭气冲天的海港里,我也能闻出他的味道,就好像你能在吵闹的环境里听见邻近的低沉声音一样。
“不知道,看上去是和另外那条船有些纷争。”他伸手抓住我的手肘,让我站得更稳。杰拉德转过身,用粗犷的法语厉声给边上的水手下命令。那个水手跳过栏杆,抓着一根绳索朝步桥滑去,黑色的辫子吊在空中,直指水面。我们站在甲板上看着,他戳了戳另外一个水手的肋骨,后者手舞足蹈地给了他一个答案。
杰拉德皱着眉头,扎辫子的水手从挤满人的步桥上攀爬回来。他用同样粗犷的法语对杰拉德说了些什么,他说得太快,我并没有听懂。在说了几句话后,杰拉德突然转身,走过来站到我身边,用干瘦的双手抓着栏杆。“他说巴塔哥尼亚号上有人生病了。”
“什么样的病?”我来的时候没有想到把药箱带上,所以我无论如何也帮不了什么忙,但我很好奇。
杰拉德看上去有些担心和不悦。“他们担心是天花,但不确定。已经通知城市巡查官和港务部长了。”
“要不我去看看吧?”我提议说,“至少我或许能看出是不是传染病。”
杰拉德那浅显的眉毛被遮在黑色的平直刘海下,詹米看上去有些尴尬。
“堂叔,我妻子是位名医,”他解释道,却转身朝我摇头,“别去,外乡人,不安全。”
我能清楚地看到巴塔哥尼亚号的步桥,那堆人群突然推搡着、踩着各自的脚趾向后退。两个水手从甲板上走下去,两人拉着一匹帆布当作担架。他们用白色帆布抬着人,帆布中间被压得下垂。一只裸露的、被太阳晒黑的手臂懒洋洋地吊在那个简易担架上。
那两个水手用布条罩住口鼻,把头扭向担架的另一侧,相互吼叫后快速地把头扭回去,就这样抬着那人走在破裂的木板上。他们穿过好奇的人群,消失在附近的仓库里。
我快速做出决定,转身走向亚丽安娜号船尾的步桥。
“别担心,”我回头对詹米说,“如果是天花,那么我是不会被感染的。”有个水手听见我的话,停下来目瞪口呆地看着我,但我只是朝他笑了笑,然后轻快地从他身边走了过去。
人群现在安静下来,不再来回推搡,所以要从这群窃窃私语的水手中穿过并不困难。我低头从他们身边走过时,他们许多都皱着眉头,或者表现得很惊讶。那是个废弃的仓库,昏暗宽阔的空间里,没有大捆的东西,也没有酒桶,却仍然弥漫着锯木、熏肉和鱼肉的气味,很容易与其他许多气味分别开来。
那个病人被匆匆忙忙地扔在门边,放在一堆废弃的包装草料上。我进去时,护理他的那个人从我身边擦过,急急忙忙地逃了出去。我谨慎地靠近他,在几英尺远的地方停住。他因为发烧而满脸通红,他的皮肤则是奇怪的深红色,长着密密麻麻的疱疹。他呻吟着,不安分地摆着头,干裂的嘴巴似乎是在寻找水喝。
“给我些水。”我对边上的一位水手说。那个矮壮的水手,胡须编成许多条装饰性的尖辫子,只是盯着我,好像刚才对他说话的是条鱼。我不耐烦地转过身,跪到那个病人身边,解开他肮脏的衣服。他散发着恶臭,或许就是因为他浑身太脏,所以人们才让他肮脏地躺着,连他的同伴都不敢去碰他。他的手臂相对干净些,但是他的胸部和腹部都长满了疱疹,而且他的皮肤摸上去火辣辣的。
在我给病人检查时,詹米和杰拉德也进来了。跟着他们的,是一个穿着金饰官员服装、长得像梨子的小个儿男人,还有其他两个人,一个从穿着来看应该是贵族或富裕中产阶级,另外那个是干瘦的高个子,从肤色来看显然是个水手,大概是那艘感染了天花——如果是天花的话——的船的船长。
看上去就是天花。在我还是孩子时,我那位著名考古学家叔叔兰姆,带我去过世界上很多未开化的地方,在那些地方我见过很多次天花。天花影响到肾时,病人会尿血,但这个家伙并没有,但是他有天花的所有典型症状。
“恐怕就是天花。”我说。
巴塔哥尼亚号的船长突然痛苦地哭喊起来,朝我走过来。他面容扭曲,抬起手似乎是要打我。
“不!”他喊道,“蠢女人!婊子!没有脑子的女人!你想毁了我吗……”
詹米掐住他的喉咙,他最后的那个字被打断成咯咯声。詹米的另一只手紧紧拧着他衣服的正面,把他提起来踮着脚。
“先生,我希望你能尊重地称呼我的妻子。”詹米很温和地说。船长脸色铁青,努力急促地点了点头,然后才被詹米放下来。他喘息着后退一步,抚摸着喉咙侧身走到同伴背后,似乎是在寻求庇护。
那个矮胖的小官员好奇地弯腰观察着病人,在观察时他把一个挂着链子的银质大香盒放在鼻子边上。外面的吵闹声突然降低,人群从仓库门边往后退,为另外一个帆布担架让出空间。
我们面前的那个病人突然坐起来,差点把小官员吓倒在地。病人环视整个仓库,然后眼睛向上翻,倒在稻草上,像是被斧子砍倒了一样。没有人用斧子砍他,但结果几乎没有两样。
“他死了。”我多余地说。
那个官员,拿着香盒恢复了庄严,又朝前走一步,仔细打量着那具尸体,然后站直宣布道:“天花!这位夫人没说错。很抱歉,伯爵先生,你比其他人更了解法律啊。”
伯爵先生不耐烦地叹气,皱着眉头看了我一眼,然后猛然转头面对着官员。“我知道这件事情能摆平,庞普勒穆斯先生。拜托,私下说两句话……”他伸手示意不远处的废弃领班室,那是较大仓库里的一个破旧小房间。拥有贵族的称号和穿着,这位伯爵先生清瘦、优雅,长着浓密的眉毛和薄薄的嘴唇。他的做派说明了他是个习惯为所欲为的人。
但那个小官员往后退,双手伸到身前,似乎是在自我防卫。“不,伯爵先生,”他说,“我很抱歉,这不可能……这没办法,已经有太多人知道了,这事现在都已经在码头上传遍了。”他无助地看了詹米和杰拉德一眼,然后朝着仓库门含糊地摆了摆手。朝仓库门看去,可以看到围观群众那平淡无奇的头颅的侧影,下午的阳光给它们镶上了金色的光环。
“不行,”他又说,他那圆胖的面容因为下定决心而变得严厉起来,“抱歉,先生……还有夫人,”他慢半拍地把我加在后面,似乎是才注意到我,“我必须离开,去着手销毁这艘船。”
听到这句话,船长又哽咽地号叫起来,然后抓住官员的袖子,但官员挣脱他,匆匆离开了仓库。
在他离开后,仓库里的氛围有些紧张。伯爵先生和船长都愤怒地看着我,詹米恶狠狠地怒视着他们,而那个死人则茫然地盯着四十英尺高的天花板。
伯爵双眼闪耀着朝我走近一步。“你知道你做了什么吗?”他咆哮道,“小心些,夫人!你会为今天的所作所为付出代价的!”
詹米突然朝伯爵那边移动,但杰拉德更快地拉住他的袖子,同时温柔地把我朝门边推,并且对遭到打击的船长低声说了几句听不清的话,而船长也只是摇摇头以示回应。
“可怜的家伙,”到了外面,杰拉德摇着头说,“呸!”码头上很冷,阴郁的冷风吹动着停泊在码头的船只,但詹米却从衣服口袋里掏出一大块不协调的红色帆布手绢,擦拭着脸和脖子。“走吧,伙计,我们找家酒馆,我得喝杯酒。”
我们在码头边一家酒馆的楼上安顿下来,桌上摆着一罐葡萄酒,杰拉德瘫坐在椅子里,给自己扇着凉,大声地呼着气。“天哪,这是什么运气!”他往杯子里倒了许多酒,一口气喝干,然后又倒了一杯。他看到我盯着他,便咧嘴笑了,把酒罐推到我这边。
“嗯,这儿有酒,姑娘,”他解释道,“喝酒可以除除尘。要很快地喝下去,不要留时间来品尝,就可以轻松地除尘了。”他采纳了自己的意见,喝光杯里的酒,然后又伸手把酒罐拿过去。我开始明白昨天詹米是怎么醉的了。
“好运气,还是坏运气?”我好奇地问杰拉德。我本以为他要说坏运气,但他那种愉快、兴奋的神态太过明显,不太像是因为喝了红酒;那种红酒特别像电池酸液,我放下酒杯,希望臼齿上的釉质还完好无损。
“对圣热尔曼伯爵来说是坏运气,对我来说是好运气,”他言简意赅地说,然后从椅子里站起来看着窗外。“好,”他说道,然后又满意地坐下去,“日落前他们就可以平安无事地把酒卸到仓库里。”
詹米向后靠在椅子里,嘴上挂着微笑,抬着一边眉毛打量着杰拉德。“堂叔,也就是说,圣热尔曼伯爵的船也是运酒的?”
杰拉德灿烂地咧嘴笑了,露出下颌里的两颗金牙,让他看上去更像海盗。“从皮尼昂运来的上好陈酿波尔图葡萄酒,”他开心地说,“花了他不少钱。还有从诺瓦尔酿酒厂运来的一半佳酿葡萄酒,这酒已经断货一年了。”
“想来正在往你仓库里卸的就是诺瓦尔的另一半酒?”我开始明白他开心的原因了。
“对,我的姑娘,太对了!”杰拉德自鸣得意地哈哈大笑,“你知道这些酒在巴黎会卖到什么价钱吗?”他问道,向前摆动身子,把酒杯重重地放在桌上,“限量供应,而且只有我一个人卖?天哪,我今年有赚头了!”
我起身看着窗外。亚丽安娜号停泊在码头边,吊货网从船尾的吊杆上摇摆着滑下来,然后其中的葡萄酒被一瓶接一瓶地小心卸下,装到手推车里送到仓库里,而亚丽安娜号也随之浮得更高了。
“不是我扫兴,”我有些胆怯地说,“你是说你的酒和圣热尔曼的酒都是来自同一个地方吗?”
“是的,”杰拉德走过来站在我边上,眯眼看着下面的卸货工人工作,“诺瓦尔生产的波尔图葡萄酒是整个西班牙和葡萄牙最好的,要不是因为资金问题,我就全部买下来了。怎么了?”
“只是,如果这些船是从同一个港口驶过来的,那么你的有些船员也有可能感染天花。”我说。
听到这里,杰拉德那因为喝酒而变得红润的清瘦脸庞突然变得惨白,于是他又伸手端起杯子喝了一口,以便让自己缓缓。“天哪!真是糟糕!”他边放下杯子,边喘着说道。“但我觉得没有问题,”他安慰自己说,“酒都已经卸了一半了,但我还是得和船长谈谈,”他皱着眉头补充道,“我得让他卸完货赶紧把人打发走,如果有人有生病的迹象,可以立马领薪水离开。”他坚决地转身,快速朝门口走去,不过又在门口停住,回头喊道:“点些吃的当晚饭!”然后消失在楼梯里,随后传来一阵嗒嗒的声音,就像一小群大象在奔跑。
我转身看着詹米,他困惑地看着自己那杯还没有动的红酒。“他不应该那么做,”我惊呼道,“如果他的船上有天花,那么把带有天花的船员送走,会让这座城市都感染上的。”
詹米慢慢地点了点头。“想来我们应该希望他的船上没有天花。”他温和地评论道。
我不确定地转身面向门口。“但……我们是不是应该做点什么?我至少可以去看看他的船员,然后告诉他们怎么处理另外那艘船上抬下来的尸体……”
“外乡人。”他那深沉的声音仍然温和,却带着一种明显的警告口气。
“怎么了?”我转过身子。
他身子前倾,端着酒杯,若有所思地看了我片刻,然后才开口说话:“你知道我们要去完成的事情很重要吗,外乡人?”
我放开门把手。“阻止斯图亚特家族在苏格兰起义?是的,很重要。为什么这么问?”
他点点头,就像老师在教愚笨的小学生一样。“对啊,如果你觉得重要,那就过来坐下和我喝酒,等着杰拉德回来。如果你觉得不重要……”他停下来,深呼一口气,吹动了前额上的红头发,“如果你觉得不重要,那你就去满是水手和商人的码头,他们都觉得女人靠近船只是极度的厄运,他们已经在传言说你诅咒了圣热尔曼的船,你知道他们会做出什么事的。运气好的话,他们会离你远远的,不然就强奸你,然后割断你的喉咙,把你扔到海港里,然后再来对付我。而且圣热尔曼自己就想掐死你,你没有看到他的表情吗?”
我有些突兀地回到桌边坐下,膝盖有些颤抖。“我看到了,”我说,“但他不……他不能……”
詹米皱起眉头,把桌上的一杯酒推到我面前。“他能,他认为能够悄无声息地处理这件事。天哪,外乡人,你差不多毁了他一年的收入啊!他看上去可不像是那种能够坦然面对这种损失的人。如果你不当着那么多人的面大声告诉港务部长那是天花,那么他靠私下贿赂就可以解决这件事。不然,你觉得杰拉德为什么会那么迅速地把我们带上来呢?为了喝好酒吗?”
我的嘴唇僵硬了,似乎我真的从那个酒罐里喝了许多类似硫酸的葡萄酒。
“你是说……我们现在的处境很危险?”
他坐回椅子里,然后点点头。“你现在明白了,”他慈祥地说,“我不觉得杰拉德想警告你。他刚才出去,应该是去安排人保护我们,也是去看看他的船员。他应该很安全,大家都认识他,而且他的船员和装卸工人都在外面。”
我摩擦着手臂上的鸡皮疙瘩。壁炉里燃着熊熊火焰,烟雾弥漫的房间里足够温暖,我却感到寒冷。“关于圣热尔曼伯爵会做的事,你怎么知道得这么多?”我完全不怀疑詹米——我还很清楚地记得伯爵在仓库里盯着我时的那种恶意眼神——但我就是想知道他怎么会知道。
詹米呷了一口酒,然后又苦着脸把酒杯放下。“首先,他的残酷,还有其他方面,可都是出了名的。我在巴黎生活的时候就听说过他的事,但幸运的是我从没有与他有过冲突。另外,杰拉德昨天费口舌警告过我不要得罪这个人,他是杰拉德在巴黎的主要竞争对手。”
我把手肘放在破烂的桌子上,然后把下巴撑在手掌里。“我把事情弄得一团糟,是不是?”我沮丧地说,“把你做生意的好基础毁了。”
他笑了,然后站起来走到我身后,弯腰把我抱在怀里。他突然跟我说这些,让我感到很紧张,但是现在感受到他在身后的力量和身体,我感觉好了许多。他在我头顶上轻轻地吻了一下。“别担心,外乡人,”他说,“我自己能处理好,而且我还能照顾你,你也要让我照顾。”他的声音带着微笑,但也带着疑问。
我点点头,把头向后仰着,靠在他的胸上。“我会让你照顾的,”我说,“勒阿弗尔的市民得承担感染天花的风险了。”
大概过了一个小时,杰拉德才回来。他耳朵冻得通红,但总算是活着回来的,毫发未损。看到他回来我很高兴。
“没事儿,”他眉开眼笑地说,“船上只有坏血病、普通腹泻和感冒而已,没有天花。”他搓着双手,环视着房间,“晚饭呢?”
他的脸颊被风吹得通红,不过看上去很开心和自信。显然,应对那些靠刺杀来解决争端的竞争对手,对他来说就是家常便饭。这太正常了,我愤世嫉俗地想,他毕竟是苏格兰人啊!
似乎是为了证实我的这个观点,杰拉德点了餐,还派人去仓库取来一瓶上好的葡萄酒。饭后,他坐下来与詹米愉快地讨论如何对付法国商人。
“强盗,”他说,“他们这些人只要盯上你,很快就会在背后捅你一刀。都是些下流的窃贼。千万不要信他们。交一半订金,收货时支付另一半,而且永远不要让贵族人士赊账。”
尽管杰拉德说他已经在楼下安排了两个人站岗,但我仍然有点紧张。晚饭过后,我坐到窗边,在那儿能看到码头上来来往往的人群。眺望窗外不可能有太大作用,我想,码头上的每个人在我看来都像刺客。
海港上空乌云密布,今晚又会下雪。收起来的船帆在越来越强的风中猛烈摇晃着,拍打在桅杆上发出巨大的响声,几乎盖过了装卸工人的喊叫声。夕阳被黑压压的云层压进海水里,在片刻时间里整个海港都泛着暗淡的绿光。
天色越来越暗,码头上的熙熙攘攘逐渐消失,装卸工人推着手推车走上街道,消失在城市里,水手们消失在灯火通明的建筑物里,那些建筑物就和我所处的这栋差不多。但是,码头上还远算不上荒凉,时运不济的巴塔哥尼亚号边上还聚集着一小撮人。穿着某种制服的人在步桥下组成一条警戒线,无疑是阻止人上船或卸货。据杰拉德解释,身体健康的船员可以上岸,但除身上的衣服以外,他们不能从船上带任何东西下来。
“他们做得比荷兰人好些,”他挠着下巴上长出来的黑色胡楂儿,“如果该死的荷兰人发现某艘船只有某种瘟疫,那么他们会让水手裸着游上岸。”
“他们上岸后怎么解决衣服问题呢?”我好奇地问。
“我不知道,”杰拉德漫不经心地说,“不过他们上岸后很快就会去找妓院,所以想来他们不需要……抱歉,亲爱的。”他突然意识到自己在和女士说话,于是补充道。
他用热心掩盖刚才那短暂的尴尬,起身走到我身边,看着窗外。“噢,”他说,“他们准备好烧船了。考虑到船上装着酒,他们最好先把船往海港外面拖得足够远。”
劫数难逃的巴塔哥尼亚号上已经系好了纤绳,许多由桨手划动的小船已经准备好,等待港务部长发号施令。部长的金色穗带在逐渐暗淡的光线里闪着几乎无法看见的微光。他大声喊叫,把手举到头顶,像打旗语一样缓慢地前后挥动。
划艇和桨帆船的船长响应了他的喊叫声。纤绳被逐渐拉紧,缓缓地从水里升上来。海港突然安静下来,海水从用大麻拧成的纤绳上泻下,发出能够听得见的哗哗水声。划艇上传来喊叫声,黑色的巨大巴塔哥尼亚号嘎吱作响,左右支索发出咯吱声,它颤动着转到风中,开始了它最后的短暂航行。
他们把巴塔哥尼亚号停在海港中间,足够远离其他船只。巴塔哥尼亚号的甲板已经用油浸湿,随着纤绳被撤下、桨帆船离开,港务部长的矮胖身影从他乘坐的那艘小船上站了起来。他弯下腰,把脑袋凑到另外一个坐着的人边上,然后又拿着明亮的火把站了起来。
他把手臂向后拉,身后的桨手向后倾斜身子躲开,然后他把火把扔了出去。火把是一根裹着油布的沉重木棍,它在空中翻滚着,火焰缩小成蓝色的光亮,最终落在围栏后面看不见了。港务部长没有等着看结果,而是立即坐下,疯狂地向桨手打着手势。桨手摇动双桨,小船开始快速地穿行在深色的海水上。
过了很久,仍然什么都没有发生,但码头上的人群仍然站着不动,低声地说着话。在深色的窗玻璃上,我能看到詹米的苍白面容浮动在我的面容上面。窗玻璃很冰,我们的气息在上面很快形成雾气,然后我用披风的边沿去把雾气擦掉。
“看那儿。”詹米轻声说道。巴塔哥尼亚号的围栏后面蹿起火焰,一小条泛着蓝光的火焰。它静静地一跃,在浸泡过油的围栏上舞蹈起来。一面卷起的船帆被引燃,燎起了熊熊火焰。
在不到一分钟的时间里,后桅的左右支索就燃了起来,主帆支柱被烧得通透,主帆燃烧着掉了下来。火焰以迅雷不及掩耳之势蔓延开来,所有东西似乎都在片刻之间燃了起来。
“走,”杰拉德突然说,“下楼去。马上就要烧到货舱了,刚好是我们逃走的最好时机,没人会注意到我们。”
他说得没错。我们悄悄走出酒馆,两个人突然出现在杰拉德身边——那是他自己的船员,装备着手枪和铁笔——但没有其他人注意到我们的出现。大家都看着海港,在那里能看到巴塔哥尼亚号的上层结构已经变成熊熊火焰里的黑色框架。船上传来接连不断的炸裂声,就像机枪扫射一样,然后发生巨大的爆炸,无数火花和燃烧着的木材从船只的中心喷涌而出。
“我们走。”詹米抓着我的胳膊,我没有反抗。我们跟着杰拉德,在两个水手的保护下,悄悄地离开了码头。我们偷偷摸摸的,就好像那艘船是我们点燃的一样。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“面包!”我又稍微大声说。被子被突然掀起来,我抓住床垫边缘,紧绷着全身的肌肉,希望能让我翻滚的胃稳定下来。
床那头传来摸索的声音,紧接着是拉开抽屉的声音、用盖尔语说的模糊不清的感叹声、赤脚踩在木板上发出的低沉脚步声,最后是沉重身体压到床垫上的声音。
“给,外乡人。”一个焦急的声音说。我感受到干燥的面包表面碰到我的下嘴唇。我闭着眼睛摸索,然后抓过那块面包,开始小心翼翼地咀嚼起来,忍着把让人哽噎的面包吞到干渴的喉咙里。我知道自己不能要水喝。
干燥的面包碎屑逐渐穿过喉咙,填充到我的胃里,就像小堆小堆的压舱物一样躺在那里。我身体里那种反胃的翻滚慢慢平静,最后我的胃才稳定下来。我睁开眼睛,看到詹米·弗雷泽那张焦虑的脸庞在我上面几英寸的地方盘旋着。
“喀!”我惊讶地说。
“好些了吗?”他问。我点点头,然后试着虚弱地坐起来。他伸手搂着我的后背来帮助我。在那张糟糕的旅馆床上,他坐在我旁边,温柔地拉我靠着他,抚摸着我因为睡觉而弄乱的头发。
“小可怜,”他说,“喝点葡萄酒会不会好些?我的鞍囊里面有瓶莱茵白葡萄酒。”
“不,不喝,谢谢你。”想到要喝白葡萄酒,我就打了个颤——才提到它,我似乎就闻到那种深沉的、充满果香的酒味——然后坐直起来。“我过一会儿就会好的,”我假装欣喜地说,“不要担心,孕妇在早上感到恶心很正常。”
詹米怀疑地看着我,起身去取窗边凳子上的衣服。二月的法国天寒地冻,窗户的气泡玻璃上结了一层厚厚的霜。
他裸着身子,肩膀上泛起一阵阵鸡皮疙瘩,手臂和腿上的汗毛也竖了起来。但是,他习惯了寒冷,所以他并没有颤抖,穿衣服和袜子时也不紧不慢。衣服还没有穿完,他就走到床边,给了我一个短暂的拥抱。
“继续睡会儿,”他建议道,“我去叫服务员上来生火。你已经吃了东西,或许该休息会儿。你现在不恶心了?”
我并不是十分确定,但点头让他放心。“我不想睡了。”我回头看了看床上,床上的被褥和大多数公共旅馆提供的被褥一样,都不太干净。而且,詹米花了不少钱才得到旅馆里最好的房间,这张不大的床也是用鹅毛而不是用谷壳或羊毛填充的。
“嗯,或许我可以再躺会儿。”我低声说着,把脚从冰冷的地板上抬起来,然后伸到被褥下面寻找余温。我的胃似乎已经稳定到能冒险喝口水,于是我从破裂的卧室水壶里倒了一满杯水。
“你在踩什么?”我问道,同时小心翼翼地喝着水,“这上面不会有蜘蛛吧?”
詹米摇摇头,在腰间系着苏格兰短裙。“噢,不是。”他说。手还忙着,他就朝桌子偏过头。“只是一只老鼠,应该是冲着面包来的。”
我向下看了一眼,看到地板上那个虚弱的灰色东西,一滴珍珠般的鲜血在它的鼻子上闪闪发光。我最终在床上看清楚了那是什么。
“没事儿,”片刻过后我虚弱地说,“反正肚子里面没有什么能吐的了。”
“漱漱口就行,外乡人,看在老天的分上,不要吞下去。”詹米替我端着水杯,用布擦拭我的嘴巴,似乎我是个不整洁的小孩。然后,他把我抱起来,小心翼翼地让我躺回床上。他担心地对我皱着眉头。“或许我还是留下来,”他说,“我可以让人送信。”
“不用,不用,我没事儿,”我说。我确实没事儿,尽管在清晨要尽力忍住不呕吐,但我没法忍太久。不过,在反胃结束后,我会感觉自己完全恢复。除了口中觉得有些酸,腹部肌肉有些酸痛以外,我觉得自己很正常。我掀开被子,站起来表示抗议。
“看!我没事的。你必须去,毕竟不能让你堂叔等你。”
我又开始觉得欣喜了,尽管冷风从门底吹进来,吹到我的睡袍里。詹米还在犹豫,不愿意丢下我。我走过去紧紧抱住他,一是为了让他放心,二是因为他的身子暖和得让人愉快。
“呵,”我说,“为什么你就穿条短裙,身子却暖和得像块烤面包呢?”
“我还穿了外衣。”他低头对我笑着抗议道。
我们拥抱了一会儿,在法国清晨的严寒中享受着彼此的温暖。走廊里,女服务员提着引火篮子发出的碰撞声和脚步声越来越近。
詹米换了个位置,紧贴着我。在冬天赶路困难重重,为了从圣安妮修道院前往勒阿弗尔,我们已经赶了接近一周的路。我们都是在接近深夜的时候才住进那些既潮湿又肮脏的糟糕旅馆,经常因为疲惫和寒冷而瑟瑟发抖,而且随着我早晨的恶心越发严重,我在早晨不安地醒来得也越发频繁,所以自从上次在圣安妮修道院以来,我们几乎没有碰过对方。
“和我上床去?”我温柔地邀请他。
他有些犹豫。欲望的力量已经在他的苏格兰短裙下面显现,他温暖的双手握着我冰冷的双手,但他没有把我搂入怀中。“呃……”他不确定地说。
“你想,不是吗?”我说着,伸出一只冰凉的手到他的裙下确认。
“噢!呃……想。是的,我想。”我手中的证据证实了他的话。我在他的腿间把手握起来,他发出了微弱的呻吟声。“噢,天哪,别这样,外乡人。我不能放开你。”然后他抱住了我,用长长的胳膊围住我,把我的脸压到他冰冷的衣服上。他的衣服在修道院让阿尔冯斯修士浆洗过,现在还留有微弱的粉浆味。
“为什么要放开我?”我在他的亚麻衣服里模糊地说,“你还有点多余时间,不是吗?从这里骑马去码头花不了多久。”
“不是那样的。”他说道,抚平我蓬乱的头发。
“噢,是我太胖了?”其实,我的肚子几乎还是扁平的,而且因为妊娠反应,我比平时更瘦了,“或者是……?”
“不是,”他笑着说,“你话太多了。”他低头亲吻我,然后把我抱起来坐到床上,让我坐在他的大腿上。我躺到床上,坚决地把他拉到我身上。
“克莱尔,别!”我开始解开他的短裙,他抗议道。
我看着他。“为什么不?”
“呃,”他有点脸红,尴尬地说,“孩子……我是说,我怕伤着孩子。”
我笑了。
“詹米,你伤不了他的。他和我的指尖差不多大。”我伸出一根手指示例,然后用这根手指抚摸着他下嘴唇的丰满曲线。他抓住我的手,然后突然低头吻我,似乎是要消除我的抚摸带来的痒。
“你确定?”他问,“我是说……我一直觉得他不喜欢被顶到……”
“他绝对不会有感觉。”我向他保证,双手又开始解他短裙的扣子。
“呃……只要你确定就行。”
外面传来强硬的快速敲门声,然后以无可挑剔的法国式的时机选择,女服务员倒退着推门进来了。在转身时,她拿着的木块不小心地划在门上。从伤痕累累的门面和门框来看,这似乎是她惯常的做法。
“你们好,先生、夫人。”她嘟哝着,拖着脚朝壁炉走去,朝着床这边草草地点了点头。她那种态度像是在说,这对有些人来说是没有关系的。这种态度甚至比言语更直接。看到旅馆顾客各种形式的衣衫不整时,服务员完全无动于衷,而我对此也已习惯,所以只是低声说“你好,女士”,然后就没有多说了。我放开詹米的短裙,缩到被子里,把被子拉上来盖着我通红的脸颊。
詹米比我更镇静,他聪明地在大腿上放了一个靠垫,把手肘放在上面,然后用手掌撑着下巴,和服务员愉快地讲着话,赞扬旅馆的饭菜。“女士,你们从哪儿买的这种酒啊?”他礼貌地问。
“各个地方,那个地方,”她耸耸肩,熟练地往柴火下面填充着引火物,“反正是最便宜的地方。”她在壁炉边斜视了詹米一眼,丰满的脸庞上露出了轻微的皱纹。
“我猜也是。”他笑着对她说,而她则笑着轻哼了一声。
“我敢说我能弄来双倍质量的酒,而且价格更实惠,”他提议道,“去跟你老板说。”
她怀疑地抬起一只眉毛。“你要怎样收费呢,先生?”
他做了一个十分法国式的自我克制的手势。“不要钱,女士。我只用去找个卖酒的族人。或许我可以给他带去些生意,确保他能招待我,怎么样?”
她明白了其中的智慧,点了点头,然后哼着站了起来。“足够了,先生,我会跟老板说的。”
服务员娴熟地把屁股一扭,狠狠地关上了身后的门。詹米把靠垫放到一边,站起来开始重新系上他的苏格兰短裙。
“你要去哪里?”我抗议道。
他低头看我一眼,宽大的嘴巴上挂着勉强的微笑。“噢。呃……你确定要做吗,外乡人?”
“你确定我就确定。”我无法抗拒地说。
他严肃地看着我。“就因为这个,我应该立即走,”他说,“不过,我听说怀孕妈妈得有人哄着。”他让短裙掉到地上,穿着上衣坐到我边上,把床压得咯吱作响。
他呼出的气息以微弱的雾气向上升起。他掀开被子,解开我睡袍的正面,让我的乳房裸露出来。然后,他低头亲吻了我的乳房,用舌头熟练地触碰着乳头,像用了魔法一样让它立了起来——一颗肿胀的深粉色乳头,立在洁白的乳房上。
“天哪,它们真漂亮。”他低声说,又在另一边的乳房上重复同样的程序。他握着两个乳房,欣赏着它们。
“它们变重了,”他说,“重了一点点。而且乳头的颜色也变深了。”深色的乳晕边上长有一根精致的毛发,在清晨朦胧的光线下呈银色,他用食指抚摸着它翘起的曲线。
他掀起被子,钻到我身边,我翻身来到他的怀抱里,紧抓着他后背上坚实的曲线,然后用手握着他结实的臀部。他裸露的身体在清晨的空气中变得冰凉,但是在我温暖的抚摸下,他身体上的鸡皮疙瘩都退去了。
我试着立马把他拉过来,但他温柔地抗拒着,用力让我躺在枕头上,轻轻咬着我的脖子和耳朵。他的一只手从我的大腿向上游走,轻薄的睡袍也随之阵阵波动。
他把头放得更低,双手把我的大腿分开。冷空气接触到我腿上的裸露肌肤,我打了个寒战,然后在他嘴巴的温暖需求下,我完全放松下来。
他今天没有扎头发,所以头发松散着,柔软的发丝刷得我的大腿痒痒的。他身体的坚实重量舒适地落在我的两腿中间,宽大的手握着我丰满的臀部。
“唔……”他在下面传来询问的声音。
我稍微抬起臀部,肌肤上感到一阵温暖的摩擦。
他的双手伸到我臀部下面,把我抬起来。随着那种微弱颤抖的增强和扩散,我感觉自己像是融化了一半。这种颤抖很快变成一种圆满,让我既虚弱又气喘吁吁。詹米把头靠在我的大腿上。他爱抚着我斜着的腿,等待我恢复,然后才回去继续他自己的任务。
我把他蓬乱的头发捋到背后,爱抚着他的耳朵。对于他这个粗壮的男人来说,那对耳朵小巧得那么不相称。他的耳尖泛着半透明的淡粉色,我用拇指抚摸着它。“你的耳朵是尖的,”我说,“有一点点尖,就像农牧神的耳朵。”
“噢,是吗?”他说着,暂时停下了他的动作,“你是说,像小鹿,或者像古典画里那种长着山羊腿、追逐裸体女人的东西?”
我抬起头向下看,眼光闯过杂乱的被褥、睡袍、裸露的躯体,看到他那双深蓝色的猫眼,在我潮湿、卷曲的棕色毛发上方闪闪发光。
“我说像什么,”我说,“它们就像什么。”然后我把头倒回枕头上,感到他因为我的话而发出的模糊笑声震动着我十分敏感的肌肤。
“噢,”我向上绷紧身子说,“噢,天哪!詹米,快上来。”
“等等。”他说道,用舌尖刺激着我,让我羞愧难当。
“快。”我说。
他没有回复,我也没有更多精力再说话。
“噢,”片刻过后,我说,“太……”
“唔?”
“舒服,”我低声说,“快上来。”
“不,我就这样。”他说道。他的脸被遮在浓密的毛发后面。“你想不想我……”
“詹米,”我说,“我想你,快上来。”
他顺从地叹息一声,然后跪着抬起头,让我把他拉上来,最后用双肘平衡地支撑住身体,舒适且牢靠地停在我上面,肚子接着肚子,嘴唇挨着嘴唇。他张嘴打算抗议,但我立马吻住他,然后他情不自禁地滑动到我两腿中间。在进入时,他因为不自觉的快感而发出轻声的呻吟。他抓住我的肩膀,肌肉也紧绷着。
他的节奏不快,动作也很温柔,不时还会停下来深深吻我,在我无声恳求下才继续抽动。我温柔地向下抚摸他的后背,尽量不按到他正在愈合的突起伤疤。他大腿上修长的肌肉在贴着我大腿时短暂地颤动着,但他忍住了,不愿意以最快的速度抽动。
我用臀部迎合他,让他进去得更深。
他闭着眼睛,专注地轻蹙着眉头。他张开嘴,呼吸十分急促。“我……”他说,“噢,天哪,我忍不住了。”他的臀部突然收紧,在我的手中显得很结实。
我十分满意地舒了一口气,把他拉过来紧贴着我。
“你还好吗?”他过了一会儿问道。
“你知道的,我又不会碎。”我看着他的双眼,微笑着说道。
他沙哑地笑了。“你或许不会,外乡人,但我可能会。”他把我抱紧,脸颊紧贴着我的头发。我把被子朝上面掀,盖住他的肩膀,把我们密封在温暖的被窝里。炉火的热量还未抵达床边,但是窗户上结的冰霜已经开始融化。冰霜的坚硬棱角,已经融化成闪闪发光的钻石。
我们安静地躺了片刻,聆听着壁炉里燃烧着的苹果树木柴偶尔发出的噼啪声,以及旅馆客人开始活动的微弱声。院子对面的阳台上传来往复的喊叫声;马蹄踏在外面盖着雪泥的石头上,发出哗哗、嘚嘚的声音;旅馆女主人养在楼下厨房里火炉后面的小猪,还会不时传来尖叫声。
旅馆老板和当地供酒商在热切地算账,他们的争吵声穿过楼板传上来,我笑着说:“特别有法国味儿,是吧?”
“梅毒婊子生的病种,”女人的声音说,“上周的白兰地喝起来像马尿。”
不用看我都能想象那人回复时单边耸肩的动作。“太太,你怎么知道?连着喝六七杯还是一个味道,不是这样吗?”
詹米和我都笑了,床铺也随着我们的笑轻微震动。他从枕头上抬起头,赞赏地闻着楼板缝隙中飘进来的烤火腿香味。
“对,这就是法国,”他同意道,“吃的、喝的,还有爱。”他拍了拍我光着的臀部,然后把皱巴巴的睡袍拉来盖住它。
“詹米,”我温柔地说,“你开心吗?有孩子你开心吗?”他在苏格兰是逃犯,不能回家,在法国也前途渺茫,所以他可能对孩子这个额外的责任没有那么多热情,而且这也是可以原谅的。
他沉默片刻,把我抱得更紧。他短暂地叹气,然后回答了我。“开心,外乡人。”他的手向下游走,温柔地抚摸着我的肚子,“我很开心,而且也像公马那样自豪。但是我也特别害怕。”
“害怕分娩?不会有事的。”我不能责怪他的恐惧;他的母亲就是在分娩时去世的,而且在那个时代,分娩以及并发症是女性死亡的主要原因。而且,我自己也略知一二,绝不打算接受这里所谓的医疗护理。
“是的,害怕分娩,害怕所有事情。”他轻声说,“我想保护你,外乡人,想让自己像斗篷那样罩着你,用我的身体来保护你和孩子。”他的声音低沉、沙哑,还有些哽咽,“我会为你做任何事……可是……没有什么事情我能做。这和我有多强壮、多愿意没有关系。我没法跟你去你必须去的地方……甚至还根本帮不了你。想到那些可能发生的事情,而我又无法阻止它们发生……是的,我害怕,外乡人。”
“但是,”他把我转过来对着他,温柔地握着我的一个乳房,“但是想着你给孩子喂奶,我就觉得自己就像肥皂泡那样飘在空中,或许还会因为喜悦而爆炸。”
他让我紧贴着他的胸部,我也用力抱住他。
“噢,克莱尔,爱你真是让我伤透心了。”
我睡了会儿,听到附近广场上的教堂钟声后,慢慢地醒来。在圣安妮修道院,白天的活动都伴随着钟声进行,所以刚从修道院来到这里的我,下意识地看了窗户一眼,衡量光线的强度,猜测现在是白天什么时候。光线明亮,窗户上没有结冰。刚才那是三钟经的钟声,现在已经正午了。我伸了个懒腰,很开心地知道我不用立即起床。早孕期让我很疲惫,旅途的压力让我更加疲劳,所以长时间的休息让人加倍地愉悦。
冬日的风暴拍打着法国的海岸,一路上始终风雪交加。但这还不是最糟糕的。我们本来打算前往罗马,而不是勒阿弗尔。在这种天气下,去罗马或许得花费三四个星期。
我们需要在国外谋生,所以詹米弄来一封推荐信,推荐他去找苏格兰流亡国王詹姆斯·弗朗西斯·爱德华·斯图亚特,或者说篡位者圣乔治骑士——这要看你效忠于哪方——去给他当翻译,然后我们就决定去罗马,加入篡位者的队伍。
这事差点就成真了。在我们正要出发前往意大利时,詹米的叔叔亚历山大,也就是圣安妮修道院院长,把我们叫到他的书房。
“国王陛下来信了。”他开门见山地说。
“哪个国王陛下?”詹米问。他们两人并无太多家族相似性,但他们的姿势却把这种相似性扩大了——他们都挺着胸膛,在椅子里坐得笔直。院长那样坐是因为他奉行自然的苦行生活,而詹米则是不想让背上新愈合的伤疤碰到木质的椅背。
“詹姆斯国王陛下。”他叔叔回道,并朝我轻微地蹙眉。我小心地不在脸上挂出任何表情。我能够出现在亚历山大院长的书房里,说明他信任我,而我并不想损害这种信任。他认识我才六个星期。六个星期前,圣诞节后第二天,我带着因为虐待和牢狱而奄奄一息的詹米出现在修道院门前。我随后与院长的交情,或许让他对我有了些许信任。不过,我仍然是个英格兰人,而英格兰国王的名字是乔治,不是詹姆斯。
“是啊?他不是要找个翻译吗?”詹米的身体还很虚弱,但他一直在和修士们打理修道院的马厩和田地,而且他脸上又重新有了正常的健康色彩。
“他需要的是忠实的仆人和朋友。”亚历山大院长用手指轻轻敲打着桌上那封打开的信,信上的饰章封蜡已经被撕破。他噘着嘴,来回看着我和他的侄子。“我现在跟你说的话不能外传,”他严厉地说,“虽然大家很快就会都知道,但现在……”我闭着嘴,努力表现得值得信赖。詹米有一丝不耐烦,轻轻地点了点头。“查尔斯·爱德华王子殿下,已经离开罗马,这周内就会抵达法国。”院长说着,稍微向前倾身,似乎是在强调他的话的重要性。
这确实重要。一七一五年,詹姆斯·斯图亚特重夺皇位未果——那次行动计划并不周全,因为缺乏支援,所以很快就失败了。据亚历山大讲,自那以后,流亡的苏格兰国王詹姆斯就在不懈地努力,不停地给其他国家的君主写信,尤其是他的表亲——法国的路易国王,反复强调他对苏格兰和英格兰王位索取的合法性,以及他的儿子查尔斯王子的地位,即王位继承人的合法性。
“他的皇家表亲路易令人苦恼地忽视了所有这些正当要求。”院长说。他皱眉看着那封信,似乎那就是路易。“如果他现在意识到自己在这件事里的责任,那么那些极其看重王位神圣权力的人会深感欣喜的。”
圣安妮修道院院长亚历山大就是詹姆斯党人,即詹姆斯的支持者。詹米告诉我,流亡国王与亚历山大通信最为频繁,后者知晓所有与斯图亚特王朝复辟相关的事情。
“他处于有利地位,”在讨论我们即将要去做的事情时,詹米曾这样给我解释过,“教皇的信使穿越意大利、法国和西班牙的速度最快,而且海关官员不能干涉他们,所以他们携带的信件不容易被截获。”
苏格兰的詹姆斯,流亡到罗马,而且其大部分支持来自教皇,而教皇获得的好处就是在英格兰和苏格兰重建天主教君主国。因此,詹姆斯的信件大多都由教皇信使邮递,以及由教会内部的忠诚支持者亲手传递,如博普雷圣安妮修道院院长亚历山大,人们可以依靠他与国王在苏格兰的支持者交流,而且风险比公开从罗马往爱丁堡和苏格兰高地寄信小。
亚历山大详解查尔斯王子来法国的重要性,我则好奇地看着他。他是个和我差不多高的敦实男性,肤色较深。他比詹米矮许多,但他们都有着那种我遇到的弗雷泽氏所拥有的特征,有些歪斜的眼睛、犀利的智力、察觉隐藏动机的天赋。
“所以,”他最后抚着深棕色的胡须说,“我说不准王子殿下是受路易的要求来到法国,还是代表他父亲不请自来。”
“这会带来些许影响的。”詹米评论道,怀疑地皱起一边眉毛。
他叔叔点点头,浓密胡须里展现出短暂、扭曲的微笑。“没错,孩子,”他说,平常那种正式的英语中浮现出一种微弱的苏格兰语征兆,“完全没错。如果愿意,你和你的妻子就要去那里为他服务。”
提议很简单:如果詹姆斯国王陛下最忠诚、最敬重的朋友亚历山大的侄子,同意前往巴黎尽全力辅佐国王的儿子查尔斯·爱德华王子殿下,那么国王会提供路费和少量津贴。
我被惊呆了。我们最初打算去罗马,目的就是阻止一七四五年第二次詹姆斯党人起义,而罗马看上去就是我们执行这项任务的最佳地点。以我的历史知识来看,我知道这次由法国资助、由查尔斯·爱德华·斯图亚特领导的起义,会比他父亲尝试的那次走得更远,但是并不足够远。如果事情按照我设想的那样进展,那么“美王子”查理领导的军队会于一七四六年在卡洛登惨败,苏格兰高地的人民也会在未来两百年里尝尽这次惨败带来的恶果。
现在是一七四四年,查尔斯本人刚开始在法国寻求帮助。要想阻止一场叛乱发生,有什么地方比待在叛乱的领袖身边更好呢?
我看了詹米一眼,他朝他叔叔身后看去,看着墙上的一个小神龛。他面无表情地思索着,眼神停留在那个圣安娜的镀金像上,金像脚下摆着一小束温室花卉。最后他眨眨眼,对他叔叔笑了笑。“尽全力帮助?可以,”他轻声说,“我觉得我能做到。我们要去。”
我们确实去了,但是我们没有直接前往巴黎,而是从圣安妮修道院来到海岸上的勒阿弗尔,先去见詹米的堂叔杰拉德·弗雷泽。
詹米写信告诉杰拉德·弗雷泽我们在去巴黎的路上,他则让詹米到勒阿弗尔见他。他是个富有的苏格兰逃亡者,做葡萄酒和白酒的进口生意,不仅在巴黎有一个小仓库和两栋宽敞的城市住宅,而且在勒阿弗尔有个特别大的仓库。
现在我已经休息好了,觉得饿了。桌上有食物,肯定是詹米告诉服务员在我睡觉时送上来的。
我没有晨袍,但我可以穿那件笨重的天鹅绒旅行披风。我坐起来,披上温暖、沉重的披风,然后起床解手,往壁炉里加柴火,再坐下来享用迟到的早餐。
我满意地咀嚼着坚硬的面包条和烤火腿,喝着那壶牛奶。我希望詹米也能吃得不错,他说杰拉德是个好朋友,但在遇到几个詹米的亲戚后,我有些怀疑他有些亲戚的好客程度。没错,亚历山大院长欣然接纳了我们——在院长这个职位上,他收留一个逃亡的侄子和他可疑的妻子,就算得上是欣然接纳了。但是,去年秋天,我们寄居在理士城堡麦肯锡氏——也就是詹米母亲那边的族人——的地盘上时,我被抓捕并且被当作女巫审判,差点因此毙命。
“确实,”我之前跟詹米说,“这个杰拉德姓弗雷泽,他们看上去要比你那些姓麦肯锡的亲戚安全得多。但你之前见过他本人吗?”
“我十八岁的时候和他住过一段时间。”他告诉我,同时在回信上滴蜡,滴出一个绿灰色的蜡堆,然后用他父亲的婚戒在上面印戳。戒指上有颗不大的圆形红宝石,宝石底座上刻着弗雷泽氏族的箴言:我准备好了。
“我来巴黎完成学业时,他让我和他一起住,接触一下世界。他对我很好,是我父亲的好朋友。在巴黎卖酒的人最了解巴黎的社会,”他补充道,把戒指从凝结了的蜡上掰下来,“在和查尔斯·斯图亚特并肩走进路易的皇宫前,我想和杰拉德聊聊。我觉得我有机会再出来。”他最后啼笑皆非地说道。
“为什么?你觉得会有麻烦吗?”我问他。“尽全力辅佐王子殿下”这句话似乎提供给了他不少自由。
看到我的焦虑神情,他微微笑了:“不是,我没觉得有什么困难,但是《圣经》上怎么说的来着,外乡人?‘你们不要依靠君王’?”他起身快速地吻了我的额头,把戒指塞到毛皮袋里。“我怎么能无视主的话呢?”
整个下午,我阅读了我的朋友安布罗斯修士送我的草药书,这是他在我临行前硬塞给我当作礼物的;我还做了些必要的针线活缝补衣物。我和詹米的衣服都不多,虽然轻装赶路有好处,但这也意味着需要及时缝补有破洞的袜子和松开的衣服边缝。对我来说,针线盒就像那个装着草药的小箱子一样珍贵。
缝衣针在织物里游走,在从窗户透进来的光线里闪烁着。我想着詹米在杰拉德那里进展得如何,还想着查尔斯王子会是什么样的人,他将是我见过的第一位历史名人,但是我知道那些与他有关——即将有关,我提醒自己——的传说不能全信,这个人的真相就是个谜。一七四五年起义的成败,将几乎完全取决于这个年轻人的魅力。不过,这场起义发生与否,或许取决于另外一个年轻人的努力——詹米,以及我。
我沉浸在针线活和思绪当中,直到走廊上响起沉重的脚步声,我才回过神来,意识到已经到了下午。气温下降,屋檐上的滴水也慢了下来,橘红色的夕阳照耀着屋檐上挂着的冰锥。门开了,詹米走了进来。
他朝我这边心不在焉地笑了笑,然后立在桌子边,一副全神贯注的表情,似乎在努力回忆什么。他脱下披风,整理好后挂在床尾,接着挺直身子走到凳子边坐下,最后闭上了双眼。
我静静地坐着,好奇地看着这一幕,忘了缝补堆在腿上的衣服。片刻过后,他睁开眼睛,对我笑了,但他并没有说话。他身体向前倾,十分仔细地打量着我的脸,好像有好几个星期没有见我一样。最后,他的脸上闪过一种恍然大悟的神情,然后放松下来,肩膀耷拉着把手肘放在膝上。
“威士忌。”他特别满足地说。
“懂了,”我好奇地说,“你喝了很多?”
“不是我,”他很清楚地说,“是你。”
“我?”我愤慨地说。
“你的眼睛。”他说。他幸福地笑了。他的眼神温柔、迷离,就像雨中的鳟鱼池那样不清澈。
“我的眼睛?我的眼睛怎么……”
“它们的颜色,就像阳光透过上好的威士忌时的颜色一样。今天早上我以为它们像雪莉酒,其实不像。不像雪莉酒,也不像白兰地,像威士忌。就是像威士忌。”
他说这些话时是那么满足,我忍不住笑了:“詹米,你喝醉了。你们都做了什么?”
他稍微皱着眉头说:“我没有喝醉。”
“噢,没有吗?”我把缝补的衣服放到一边,过去用手摸了摸他的额头。他的额头又冰又潮湿,但他的脸却泛着红光。他立马搂住我的腰,把我拉近,用鼻子深情地蹭着我的胸部。各种烈酒的气味像雾气一样飘上来,气味那么浓烈,几乎可以看见了。
“到我这儿来,外乡人,”他低声说,“眼睛颜色像威士忌的姑娘,我的爱人,让我带你到床上去。”
我想,谁带谁到床上去还说不定呢,但我没有反驳。毕竟,他为什么想到床上去并不重要,只要他到床上就行了。我弯下腰,把肩膀放到他的腋下扶他站起来,但是他偏身躲开我,靠着自己的力量慢慢地、威严地站了起来。
“我不用扶,”他说着,伸手去解衣领上的带子,“我说了,我没有醉。”
“是没有醉,”我说,“你现在这个状态,用‘醉’这个字来形容已经不够了。詹米,你现在已经烂醉得快尿裤子了。”
他往下看了看短裙正面,看了看地板,然后又抬头看着我裙子的正面。“没有,我没有,”他十分庄严地说,“我在外面尿了的。”他朝我走近一步,浑身散发着酒气。“到我这儿来,外乡人,我准备好了。”
从某个方面看,我觉得“准备好了”有些夸张;他的扣子还没有解完,衣服还歪歪斜斜地挂在肩膀上,但他靠自己只能做到这个地步了。
不过,从其他方面看……他宽阔的胸部已经露出来,可以看到中间那块较低的部分,我习惯把下巴偎依在那儿,而且他乳头周围卷曲的短小毛发也快乐地立了起来。他看到我在看他,把我的手拉过来按在他胸上。他温暖得让人惊讶,我下意识地靠近他。他用另外那只胳膊搂着我,然后低头吻我。吻得那么入神,单是他的气息就让我觉得有些醉意。
“好了,”我笑着说,“你准备好了,我也准备好了。不过,让我先帮你把衣服脱了吧,我今天缝补的衣服已经够多了。”
我给他脱衣服时,他站着一动不动。在我脱掉自己的衣服收拾床铺时,他还是一动不动。
我爬上床,转身看着他,他在夕阳的余晖下显得红润、威严。他就是座精致的希腊雕像,长着长鼻子、高高的脸颊,就像罗马硬币上的头像。他那张宽大、柔软的嘴上挂着迷离的微笑,歪斜的双眼看着远处。他纹丝不动地站着。
我有些担心地看着他。“詹米,”我说,“你到底是怎么确定自己有没有醉的?”
他被我的声音叫醒,让人担心地朝一边倾斜下去,但是他抓住了壁炉台。他扫视着房间,然后盯着我的脸。有那么一瞬间,他那双眼睛清澈地闪耀着,充满了智慧。
“啊,很简单,外乡人,如果你能站起来,你就没有醉。”他放开壁炉台,朝我这边走了一步,然后靠着壁炉慢慢地瘫倒下去,他眼睛里一片空白,做着梦的脸上挂着灿烂、甜蜜的微笑。
“哦。”我说。
第二天黎明刚过,外面的鸡叫声和楼下罐子碰撞的声音就吵醒了我。身边的詹米猝然一动,突然醒过来。这种突兀的移动让他感到头疼,于是便又静了下来。
我倚着一只手肘起身看他。还不算太糟糕,我苛刻地想。在散射过来的太阳光下,他面容扭曲地紧闭着眼,头发就像刺猬的刺那样朝四面八方直立着,但他的皮肤显得苍白、无瑕,那双抓着床罩的手沉稳可靠。
我扒开他一只眼的眼睑,顽皮地说:“有人在家吗?”
另外那只眼睛慢慢睁开,恶狠狠地瞪着。我放开手,投以迷人一笑:“早上好。”
“外乡人,早上好不好,完全是个人感受。”他说,然后又闭上了眼。
“你知道你有多重吗?”我随意地问他。
“不知道。”
他这生硬的回答,不仅说明他不知道,还说明他不在乎,但我继续说。
“我估计有十五英石。和一头不小的野猪差不多重,可惜没有人帮我把你捆在标枪上,然后抬回去用烟熏。”
他又睁开一只眼,若有所思地看了看我,然后又看了看房间远端的壁炉,扬起一边嘴角,勉强地笑了:“你怎么把我弄到床上的?”
“我没有。我挪不动你,所以就在你身上盖了被子,让你睡在壁炉边上。你半夜醒了自己爬上床的。”
他有些惊讶,睁开了另外那只眼睛:“我自己爬上来的?”
我点点头,抚平他左耳上面立起来的头发。“噢,是啊。你特别坚决。”
“坚决?”他蹙眉思考着,然后伸了个懒腰,看上去有些惊讶,“不,我不可能。”
“可能的。两次。”
他向下瞟了一眼他的胸部,似乎想证实我那种不可能的说法,然后又看着我。“真的?好吧,这不公平,我什么都记不得了。”他犹豫了片刻,看上去有些害羞,“那一切都好吧?我没有做什么傻事吧?”
我猛然倒在他身边,把头偎依在他肩膀上:“没有,那算不上傻事,但你的话真多。”
“感谢主,我没有做傻事。”他说,胸腔里传来一阵微弱的笑声。
“嗯。你只会说‘我爱你’,而且还说了很多遍。”
那种笑声又回来了,而且更加响亮:“噢,是吗?好吧,还不算太糟糕。”
他屏住了呼吸,抬起手臂,然后怀疑地闻着腋下柔软的肉桂色毛发。“天哪!”他说着,尝试把我推开,“你绝对不想把头靠近我的腋窝,外乡人。我闻上去就像一头死了一个星期的野猪。”
“而且还是用白兰地腌制过的,”我说着,偎依得更紧了,“你到底是怎么变得——唔——又臭又醉的呢?”
“杰拉德太热情了,”他深深叹了一口气,倒在枕头上,手臂搂着我的肩膀,“他带我去参观他在码头的仓库,那儿的储藏室里存着少见的高级葡萄酒、葡萄牙白兰地,还有牙买加朗姆酒。”他回忆着,略微做了个鬼脸,“葡萄酒还好,我们只是品尝,嘴巴里面装满了就吐掉,但是我们都不想这样浪费白兰地。而且,杰拉德说应该让白兰地慢慢从喉咙流下去,才能完全品尝出味道。”
“你们品尝了多少?”我好奇地问。
“第二瓶喝到一半就记不清楚了。”就在这个时候,附近教堂里开始传来钟声——早弥散开始的钟声。詹米坐得笔直,盯着被阳光照得透亮的窗玻璃:“天哪,外乡人!现在几点了?”
“大概六点吧?”我迷惑地说,“怎么了?”
他稍微放松了些,但还是坐着:“那还好,我还以为是三钟经的钟声,我完全没有时间感了。”
“你确实没时间感。有什么事情吗?”
他突然掀开被子站了起来,摇晃了一会儿,但保持住了平衡,不过他双手捂着头,确认它还在脖子上。“有事,”他喘着气说,“我们俩早上得去码头上的杰拉德仓库,就我们两个。”
“真的?”我爬下床,伸手去寻找床下的夜壶,“如果他打算完成任务,那他应该不想有人看见啊。”
詹米的脑袋从衣服领口里冒出来,皱着眉头:“完成任务?”
“呃,你的那些亲戚大多数都想杀掉你或我,说不定杰拉德也想?我看啊,他毒杀你的计划开了个好头。”
“真好笑,外乡人,”他冷冷地说,“你有没有像样的衣服?”
在路上时,我穿的一直都是耐磨的灰色哔叽裙。这条裙子是在圣安妮修道院社工的帮助下买到的,不过我逃离苏格兰时穿的那条由安娜贝尔·麦克兰诺赫夫人赠送的裙子也还在,那是一条漂亮的叶绿色天鹅绒裙,穿上它让我显得很苍白,却足够时髦。
“有的,如果上面没有太多盐水污渍的话。”
我跪在那个小旅行箱边,打开那条绿色的天鹅绒裙子。詹米跪到我旁边,打开我那个药箱的盖子,打量着里面摆放整齐的罐子、盒子和用纱布包裹着的草药。“有什么药可以治严重头疼吗,外乡人?”
我从他背后看了看,然后伸手到药箱里,摸着一个罐子。“虽然不是最好的,但夏至草可能有用。柳皮茶加茴香的效果也很好,但得花些时间才能冲泡出来。话说——我给你配点治疗酒精肝的药吧?治疗宿醉很管用的。”
他用一只蓝色的眼睛怀疑地看着我:“听起来有些恶心。”
“是有些恶心,”我开心地说,“不过在你吐过后就会好很多。”
“唔,”他站起来,用脚趾把夜壶朝我这边挪,“在早上呕吐是你的任务,外乡人。”他说,“赶紧吐,然后穿好衣服。头痛我忍着。”
杰拉德·门罗·弗雷泽是个瘦小的黑眼睛男人,和他的远亲、陪我们来到勒阿弗尔的默塔十分相像。初见杰拉德时,他威严地站在仓库大开着的门里,扛着酒桶来来往往的码头工人不得不绕着他走;他和默塔的相似度太高,让我不太敢相信地又眨眼又揉眼睛。据我所知,默塔还在旅馆里照料那匹瘸腿的马。
杰拉德和默塔一样,长着一头长而松软的黑发、一双犀利的眼睛,还有一副像猴子一样的健壮体格。但是,他们的相似度就到此为止。我们慢慢走近,詹米用手肘和肩膀殷勤地为我在人流中开出一条路,我便能看见杰拉德和默塔的不同。杰拉德的脸是长方形的,而不像短柄小斧。他那个鼻子短平且上翘,让人愉悦,毁掉了从远处看时他那不错的衣服和笔直的仪态赋予他的庄严气魄。
作为一位成功商人,而不是抢牛贼,他知道微笑——默塔则不会,天生就是一副十分冷酷的表情。我们从斜坡上挤着走到他面前,他脸上挂出了表示欢迎的灿烂微笑。
“亲爱的,”他惊呼着,抓住我的胳膊,熟练地把我拉到一边,躲开两个从大门里滚着大酒桶出来的码头工人,“终于见到你了,真高兴!”那个酒桶滚到斜坡的木板上,发出很大的声音。酒桶从我边上滚过时,我能听到里面的酒哗哗作响。
“朗姆酒就可以这样,”杰拉德观察着,看着他们笨手笨脚地把巨大酒桶滚过仓库,“但是波尔图葡萄酒就不行了。我总是亲手搬上去,还有瓶装葡萄酒也是。其实,我正打算去料理一批新配送的红美人波尔图酒。你们有没有兴趣和我一起呢?”
我看了看詹米,他点点头,然后我们就跟在杰拉德后面立刻出发,左躲右闪地避开隆隆作响的大酒桶、手推车、售货车,以及各种各样的男人和男孩,他们扛着布匹、谷物袋、食品袋、锻铜卷、面粉袋,以及其他任何能够用船运输的东西。
勒阿弗尔是船运交通的枢纽,码头是这座城市的心脏。港口边缘建着一条长长的坚实码头,大概有四分之一英里长,上面建着突出的较小码头。这些小码头边上,停泊着三桅帆船、双桅帆船、平底小船和桨帆船——各种各样为法国提供所需物品的船只。
詹米稳稳地抓住我的手肘,以便更好地拉我躲开那些迎面而来的手推车、滚动的酒桶、粗心的商人和水手;这些商人和水手,经常不看路,而只是依靠冲力穿过码头上的人群。
我们沿着码头朝下走,杰拉德故作斯文地在我身边大声说话,指出路上有趣的东西,支离破碎地解释各种船只的历史。我们要去看的亚丽安娜号,其实就是杰拉德拥有的船只之一。我猜,当时的船只可以属于个人,而更多的则是为由多个商人组成的商号所有,偶尔也属于将船只、船员和服务承包出去进行航行的船长。看到由商号拥有的船只的数量,再对比相对较少的个人船只,我对杰拉德的财富有了一种很恭敬的印象。
亚丽安娜号停泊在一排船只中间,靠近一个大仓库,上面用石灰水倾斜地写着“弗雷泽”三个字。看见这个名字,我稍微有种奇怪的兴奋感,一种突如其来的归属感,让我意识到我也拥有这个姓氏,认识到自己与其他拥有这个姓氏的人有亲属关系。
亚丽安娜号是一艘三桅船,约六十英尺长,船头宽大。船只面朝码头的这一侧装有两架大炮,想来它们是用来应对公海强盗的。甲板上的人群熙熙攘攘,应该都忙着各自的事情,但看上去就像受到袭击的蚂蚁窝。
船帆全都被收起来捆住,上涨的潮水轻微地晃动着船只,把船首斜桅朝我们摆过来。船头上装饰有面容特别忧郁的雕像,她看上去似乎并不十分享受海风,她那可怕的赤裸胸部和杂乱的鬈发都因为海盐而闪闪发光。
“甜蜜的小美人,不是吗?”杰拉德大手一挥,然后问道。我猜他指的是那艘船,而非那个船头雕像。
“很漂亮。”詹米礼貌地说。我发现他不安地看了一眼那艘船的吃水线,吃水线边上的深灰色小波浪拍打着船身。我看得出来,他在期望我们不必上船。他这个英勇的战士,在战场上表现杰出、勇敢无畏,却是个旱鸭子。
他绝对不是那种到远洋捕鲸或环游地球淘金的以航海为业的坚韧苏格兰人。他晕船特别厉害,十二月横跨英吉利海峡的航行差点杀掉他,而且他当时还因为牢狱和虐待变得十分虚弱。尽管昨天他与杰拉德狂饮一番,但这并未让他更加适宜航海。
他听着杰拉德赞美亚丽安娜号的坚韧和速度,然后靠近对杰拉德耳语,我能看到黑暗的记忆从他脸上闪过。
“你确定不在它停泊着的时候上去吗?”
“我不知道,外乡人,”他回答道,既厌恶又顺从地看了看那艘船。“但是我们可以试试。”杰拉德已经走到步桥上面,热情且大声地与船长打着招呼。“我要是变得脸色苍白,你能不能假装晕倒什么的?要是呕吐在杰拉德鞋上,给人的印象就不太好了。”
我宽慰地拍拍他的胳膊:“别担心,我相信你。”
“不是我的问题,”他最后又不舍地看了看陆地,然后说,“是我的胃。”
然而,船在我们脚下平稳得让人觉得舒适,而且詹米和他的胃都表现得很不错,部分原因或许是船长给我们倒了白兰地。
“好酒,”詹米短暂地闻了闻那杯白兰地,闭眼品尝着浓郁的酒香,“葡萄牙产的,是吗?”
杰拉德愉悦地笑了,用手肘轻推了船长一下。“看见了吧,波蒂斯,我就说他是个天生的品酒师!他之前只尝过一次。”
我咬着脸颊,避开詹米的眼神。船长是个邋遢的大个子,看上去有些厌倦,却礼貌地朝詹米微笑,露出三颗金牙。他是个喜欢把财富变得便携的人。“嗯,”他说,“这个家伙要给你清理船底的污水吗?”
杰拉德突然很尴尬,粗糙的脸上稍微有些发红。我吃惊地发现,他的一只耳朵上打有耳洞。我在想是什么样的背景让他如此成功。“是啊,这个嘛,”他说,第一次流露出他的苏格兰口音,“还说不定,但是我想……”他透过港口看了看码头上的繁忙景象,然后又看了看船长的酒杯——里面的酒已被船长三口喝干,而我们都只是小口地呷着。“唔,我是说,波蒂斯,我能不能借用一下你的船舱?我想和我侄子、侄媳妇商量点事情。听声音,船尾货仓里的吊货网好像有些问题。”杰拉德补充的这个充满心机的消息,足够让船长像一只冲锋的野猪那样冲出去,沙哑且大声说着西班牙语和法语混杂的土话。很庆幸我听不懂他在说什么。
杰拉德熟练地走到门边,在船长那巨大的体形后面把门紧紧关上,让外面的噪声变低了许多。他走回船长的小桌边,讲究礼仪地给我们的杯子里倒满酒,看了看詹米,又看了看我,然后又意味深长地微笑。“我提这个要求有些草率,”他说,“但这个好船长有点不听我的指挥。是这样的……”他举起酒杯,海港上反射过来的淡淡微光闪耀在白兰地里,在船舱里的铜饰件上反射出摇曳的光芒。“我需要一个人。”他把酒杯朝詹米那边倾斜,然后端到嘴边喝了一口,“一个好人。”他放低酒杯,然后补充道。“你看,我亲爱的,”他朝我点头,“我有机会在摩泽尔地区投资一家新酒厂。但是投资的规模太大,我不放心把它托付给下属。我要亲自选场地,还得就它们的发展提意见。这项任务得花好几个月。”
他若有所思地盯着酒杯,轻轻地摇晃杯中棕色的芳香液体,让它的香味弥漫在船舱里。我只是呷了几口,却开始感到有点头晕。这种头晕更多是因为激动,而不是因为喝酒。
“这个机会不容错过,”杰拉德说,“而且还有可能与罗纳河边上的几家酒厂合作,它们酿的酒很不错,但是在巴黎相对少见。天哪,那些贵族买它们的酒将会像是在夏天买雪花一样!”他那双精明的黑眼睛里,短暂地闪耀过贪婪的幻想,然后这双眼睛又充满幽默地看着我。
“但是……”他说。
“但是,”我替他把话说完,“你不能完全不管这边的生意。”
“才貌双全啊!恭喜你,侄儿。”他干净利落地朝詹米偏了偏头,幽默且赞同地抬起一只眉毛。“我承认我之前有些不知道该怎么办,”他说着,把杯子放在小桌上,感觉像是为了谈论正经事而把社交上的轻浮收起来,“但是,当你从圣安妮修道院写信来,说你们打算去巴黎时……”他犹豫片刻,然后对詹米笑了笑,双手有些奇怪地轻微颤抖。
“伙计,我知道你……”他朝詹米点点头,“有算术头脑,所以我觉得你写信来真是天意。不过,我觉得我们或许应该见面叙叙旧,然后我才能给你一个明确的提议。”
你是说你最好看看我有多体面吧,我挖苦地想,却朝他笑了笑。我看到詹米的眼神,他的一只眉毛向上扬着。这周我们可得到不少提议。对于一个被剥夺财产的逃犯和一个不可靠的英格兰间谍来说,需要我们服务的人似乎不少。
杰拉德的提议很慷慨:詹米在接下来的几个月替他管理法国这边的生意,作为回报,他会给詹米薪水,还会把他在巴黎的城市住宅全盘交给我们使用。
关于住宅的事情,詹米试着回绝,但杰拉德说:“不客气,不客气。”他用手指按着鼻子末端,迷人地对我咧嘴笑着。“侄儿,做葡萄酒生意的,有个美丽的女主人主办晚宴聚会,将是个不小的财富。如果让顾客先品尝,你都不知道你能卖出多少酒。”他坚决地摇摇头,“不,如果你妻子愿意不嫌麻烦地款待顾客的话,也算是帮我的大忙啊。”
想到为巴黎的上流社会举办晚宴,我其实有些胆怯。詹米看着我,抬起眉毛表示询问,但我鼓起勇气微笑,然后点头同意。这个提议不错,如果詹米觉得能够接管进口业务,我至少也可以安排晚宴,温习我那轻松活泼的法语口语。
“没问题。”我低声说,但杰拉德没把我的同意当回事,而是继续说话,用那双热切的黑色眼睛盯着詹米。
“那么,我想你或许需要一座住宅,方便你处理那些让你到巴黎去的事情。”
詹米含糊地微笑,杰拉德见状也短暂地大声笑了笑,然后端起他的白兰地杯。我们每人也都有一杯水,用来漱掉喝酒后的酒味。他用另外一只手把其中一杯水挪到了身前。
“来,干杯!”他欢呼道,“敬我们的合作,侄儿……也敬国王陛下!”他举起白兰地杯子致敬,然后夸张地从水杯上端过,送到嘴边。
我诧异地看着他们的奇怪行为,但是这对詹米来说显然意味着什么,因为他对杰拉德微笑,然后也把杯子端到水杯上绕了一次。
“敬国王陛下。”他重复道。然后,他看见我迷惑地盯着他,于是笑着解释:“敬海水那边的国王,外乡人。”
“噢?”我说,然后才慢慢领悟,“噢!”海水那边的国王,也就是詹姆斯国王。这也解释了为什么大家都突然想看到詹米和我在巴黎站稳脚跟,否则这一切看上去就像是不可能的巧合。
如果杰拉德也是詹姆斯党人,那么他与亚历山大院长的通信就有可能更加机密。詹米写信告诉杰拉德我们抵达勒阿弗尔时,亚历山大或许也写信给杰拉德说明了詹姆斯国王的委任情况。如果我们去巴黎任职刚好与杰拉德自己的计划一致,那就更好了。突然理解了詹姆斯党网络的复杂之处,我也举杯敬海水那边的国王,敬我们与杰拉德的合作关系。
杰拉德与詹米坐下来讨论生意,很快就交头接耳,埋头翻阅沾有墨迹的纸张,它们明显是装货单。狭小的船舱里弥漫着烟草味、白兰地味和水手的臭味,我又开始感到有些反胃。看他们暂时不需要我帮忙,我就安静地站起来,朝外面的甲板走去。
船尾货舱边上还有人在争吵,我注意避开他们,然后穿过相互缠绕的绳索,绕过我猜测是系索栓的东西,来到船头上一个安静的地方,在这里我能一览整个海港。
我坐到栏杆边上的一个箱子上,享受着咸咸的微风,以及船只和海港的那种混杂着焦油味和鱼腥味的气味。气温仍然很低,但我把披风紧紧围在身上,也能感到足够温暖。船被潮涌抬起,缓缓摆动着。我能看到附近码头桩子上的海藻被潮水冲起来,扭曲地摆动着,遮挡住它们中间那些亮闪闪的黑色贻贝。
想到贻贝,我就想起了前一晚吃的黄油蒸贻贝,然后突然觉得饿了。怀孕带来的荒诞差别,似乎让我总能意识到我的消化状态;如果我不呕吐,我就会觉得饥肠辘辘。想到食物,我就会想到菜单,然后又想到杰拉德提到的设宴招待客人。宴会,呃?拯救苏格兰的任务以这种方式开始有些奇怪,但是我也想不出其他更好的方法。
至少,如果查尔斯·斯图亚特坐在我对面用餐,我还可以照看一下他。想着我便自顾自地笑了。如果他表现出想找船去苏格兰,或许我还能偷偷往他的汤里放些什么。
毕竟,那或许并没有那么搞笑。这让我想起吉莉丝·邓肯,我脸上的微笑也渐渐消失了。作为克兰斯穆尔村检察官的妻子,她通过在宴会上往食物里滴液体氰化物谋杀了她丈夫,随后不久便被指控为女巫。我和她一起时她被抓捕,而我自己也被抓去审判,后来还是詹米将我从审判中救出来的。我们被关在又冷又黑的贼坑里好几天的记忆还特别清晰,海风似乎突然变得特别凛冽。
我颤抖了一下,但不全是因为寒冷。想到吉莉丝·邓肯,我就会不寒而栗,这与其说是因为她的所作所为,倒不如说是因为她曾经的身份。她也是詹姆斯党人。她对斯图亚特复辟事业的支持可谓疯狂。更糟糕的是,她和我一样,都是通过巨石穿越回去的。
我不知道她穿越到过去是和我一样是偶然,还是故意的。我也不知道她确切来自何处,但我对她的最后印象——喊叫着抗拒那些判她火刑的法官——是她这个高个儿、漂亮的女人。她把手伸得很高,露出那个能说明问题的圆形疫苗疤痕。我不自觉地伸手到舒适的披风下,摸索自己手臂上那一小块变硬了的皮肤,摸到它时我不禁颤抖了一下。
隔壁码头发生一阵骚乱,打断了这些不开心的回忆。一艘船的步桥上聚集了许多人,有人在喊叫,有人在推搡。不是打架。我用手遮住光线,朝那群人看去,但是看不到人打斗。相反,有人似乎努力在拥挤的人群中开出一条路,朝着步桥上面大仓库的门走去。但是,人群似乎很固执地阻挡着,就像潮水一样,在每次被推开后很快就又涌回去。
詹米突然出现在我的身后,杰拉德紧随着他,眯眼看着下面的混乱场景。我太专注于下面的吵闹,并未听到他们走上来。
“怎么回事儿?”船只在脚下摇晃得越发厉害,我站着向后倚靠詹米,以便让自己站稳。靠他很近的时候,我能闻到他身上的味道。他在旅馆洗了澡,闻上去既干净又温暖,还带着一丝阳光和尘土的味道。嗅觉变得灵敏,显然也是怀孕带来的另一个结果。即使在臭气冲天的海港里,我也能闻出他的味道,就好像你能在吵闹的环境里听见邻近的低沉声音一样。
“不知道,看上去是和另外那条船有些纷争。”他伸手抓住我的手肘,让我站得更稳。杰拉德转过身,用粗犷的法语厉声给边上的水手下命令。那个水手跳过栏杆,抓着一根绳索朝步桥滑去,黑色的辫子吊在空中,直指水面。我们站在甲板上看着,他戳了戳另外一个水手的肋骨,后者手舞足蹈地给了他一个答案。
杰拉德皱着眉头,扎辫子的水手从挤满人的步桥上攀爬回来。他用同样粗犷的法语对杰拉德说了些什么,他说得太快,我并没有听懂。在说了几句话后,杰拉德突然转身,走过来站到我身边,用干瘦的双手抓着栏杆。“他说巴塔哥尼亚号上有人生病了。”
“什么样的病?”我来的时候没有想到把药箱带上,所以我无论如何也帮不了什么忙,但我很好奇。
杰拉德看上去有些担心和不悦。“他们担心是天花,但不确定。已经通知城市巡查官和港务部长了。”
“要不我去看看吧?”我提议说,“至少我或许能看出是不是传染病。”
杰拉德那浅显的眉毛被遮在黑色的平直刘海下,詹米看上去有些尴尬。
“堂叔,我妻子是位名医,”他解释道,却转身朝我摇头,“别去,外乡人,不安全。”
我能清楚地看到巴塔哥尼亚号的步桥,那堆人群突然推搡着、踩着各自的脚趾向后退。两个水手从甲板上走下去,两人拉着一匹帆布当作担架。他们用白色帆布抬着人,帆布中间被压得下垂。一只裸露的、被太阳晒黑的手臂懒洋洋地吊在那个简易担架上。
那两个水手用布条罩住口鼻,把头扭向担架的另一侧,相互吼叫后快速地把头扭回去,就这样抬着那人走在破裂的木板上。他们穿过好奇的人群,消失在附近的仓库里。
我快速做出决定,转身走向亚丽安娜号船尾的步桥。
“别担心,”我回头对詹米说,“如果是天花,那么我是不会被感染的。”有个水手听见我的话,停下来目瞪口呆地看着我,但我只是朝他笑了笑,然后轻快地从他身边走了过去。
人群现在安静下来,不再来回推搡,所以要从这群窃窃私语的水手中穿过并不困难。我低头从他们身边走过时,他们许多都皱着眉头,或者表现得很惊讶。那是个废弃的仓库,昏暗宽阔的空间里,没有大捆的东西,也没有酒桶,却仍然弥漫着锯木、熏肉和鱼肉的气味,很容易与其他许多气味分别开来。
那个病人被匆匆忙忙地扔在门边,放在一堆废弃的包装草料上。我进去时,护理他的那个人从我身边擦过,急急忙忙地逃了出去。我谨慎地靠近他,在几英尺远的地方停住。他因为发烧而满脸通红,他的皮肤则是奇怪的深红色,长着密密麻麻的疱疹。他呻吟着,不安分地摆着头,干裂的嘴巴似乎是在寻找水喝。
“给我些水。”我对边上的一位水手说。那个矮壮的水手,胡须编成许多条装饰性的尖辫子,只是盯着我,好像刚才对他说话的是条鱼。我不耐烦地转过身,跪到那个病人身边,解开他肮脏的衣服。他散发着恶臭,或许就是因为他浑身太脏,所以人们才让他肮脏地躺着,连他的同伴都不敢去碰他。他的手臂相对干净些,但是他的胸部和腹部都长满了疱疹,而且他的皮肤摸上去火辣辣的。
在我给病人检查时,詹米和杰拉德也进来了。跟着他们的,是一个穿着金饰官员服装、长得像梨子的小个儿男人,还有其他两个人,一个从穿着来看应该是贵族或富裕中产阶级,另外那个是干瘦的高个子,从肤色来看显然是个水手,大概是那艘感染了天花——如果是天花的话——的船的船长。
看上去就是天花。在我还是孩子时,我那位著名考古学家叔叔兰姆,带我去过世界上很多未开化的地方,在那些地方我见过很多次天花。天花影响到肾时,病人会尿血,但这个家伙并没有,但是他有天花的所有典型症状。
“恐怕就是天花。”我说。
巴塔哥尼亚号的船长突然痛苦地哭喊起来,朝我走过来。他面容扭曲,抬起手似乎是要打我。
“不!”他喊道,“蠢女人!婊子!没有脑子的女人!你想毁了我吗……”
詹米掐住他的喉咙,他最后的那个字被打断成咯咯声。詹米的另一只手紧紧拧着他衣服的正面,把他提起来踮着脚。
“先生,我希望你能尊重地称呼我的妻子。”詹米很温和地说。船长脸色铁青,努力急促地点了点头,然后才被詹米放下来。他喘息着后退一步,抚摸着喉咙侧身走到同伴背后,似乎是在寻求庇护。
那个矮胖的小官员好奇地弯腰观察着病人,在观察时他把一个挂着链子的银质大香盒放在鼻子边上。外面的吵闹声突然降低,人群从仓库门边往后退,为另外一个帆布担架让出空间。
我们面前的那个病人突然坐起来,差点把小官员吓倒在地。病人环视整个仓库,然后眼睛向上翻,倒在稻草上,像是被斧子砍倒了一样。没有人用斧子砍他,但结果几乎没有两样。
“他死了。”我多余地说。
那个官员,拿着香盒恢复了庄严,又朝前走一步,仔细打量着那具尸体,然后站直宣布道:“天花!这位夫人没说错。很抱歉,伯爵先生,你比其他人更了解法律啊。”
伯爵先生不耐烦地叹气,皱着眉头看了我一眼,然后猛然转头面对着官员。“我知道这件事情能摆平,庞普勒穆斯先生。拜托,私下说两句话……”他伸手示意不远处的废弃领班室,那是较大仓库里的一个破旧小房间。拥有贵族的称号和穿着,这位伯爵先生清瘦、优雅,长着浓密的眉毛和薄薄的嘴唇。他的做派说明了他是个习惯为所欲为的人。
但那个小官员往后退,双手伸到身前,似乎是在自我防卫。“不,伯爵先生,”他说,“我很抱歉,这不可能……这没办法,已经有太多人知道了,这事现在都已经在码头上传遍了。”他无助地看了詹米和杰拉德一眼,然后朝着仓库门含糊地摆了摆手。朝仓库门看去,可以看到围观群众那平淡无奇的头颅的侧影,下午的阳光给它们镶上了金色的光环。
“不行,”他又说,他那圆胖的面容因为下定决心而变得严厉起来,“抱歉,先生……还有夫人,”他慢半拍地把我加在后面,似乎是才注意到我,“我必须离开,去着手销毁这艘船。”
听到这句话,船长又哽咽地号叫起来,然后抓住官员的袖子,但官员挣脱他,匆匆离开了仓库。
在他离开后,仓库里的氛围有些紧张。伯爵先生和船长都愤怒地看着我,詹米恶狠狠地怒视着他们,而那个死人则茫然地盯着四十英尺高的天花板。
伯爵双眼闪耀着朝我走近一步。“你知道你做了什么吗?”他咆哮道,“小心些,夫人!你会为今天的所作所为付出代价的!”
詹米突然朝伯爵那边移动,但杰拉德更快地拉住他的袖子,同时温柔地把我朝门边推,并且对遭到打击的船长低声说了几句听不清的话,而船长也只是摇摇头以示回应。
“可怜的家伙,”到了外面,杰拉德摇着头说,“呸!”码头上很冷,阴郁的冷风吹动着停泊在码头的船只,但詹米却从衣服口袋里掏出一大块不协调的红色帆布手绢,擦拭着脸和脖子。“走吧,伙计,我们找家酒馆,我得喝杯酒。”
我们在码头边一家酒馆的楼上安顿下来,桌上摆着一罐葡萄酒,杰拉德瘫坐在椅子里,给自己扇着凉,大声地呼着气。“天哪,这是什么运气!”他往杯子里倒了许多酒,一口气喝干,然后又倒了一杯。他看到我盯着他,便咧嘴笑了,把酒罐推到我这边。
“嗯,这儿有酒,姑娘,”他解释道,“喝酒可以除除尘。要很快地喝下去,不要留时间来品尝,就可以轻松地除尘了。”他采纳了自己的意见,喝光杯里的酒,然后又伸手把酒罐拿过去。我开始明白昨天詹米是怎么醉的了。
“好运气,还是坏运气?”我好奇地问杰拉德。我本以为他要说坏运气,但他那种愉快、兴奋的神态太过明显,不太像是因为喝了红酒;那种红酒特别像电池酸液,我放下酒杯,希望臼齿上的釉质还完好无损。
“对圣热尔曼伯爵来说是坏运气,对我来说是好运气,”他言简意赅地说,然后从椅子里站起来看着窗外。“好,”他说道,然后又满意地坐下去,“日落前他们就可以平安无事地把酒卸到仓库里。”
詹米向后靠在椅子里,嘴上挂着微笑,抬着一边眉毛打量着杰拉德。“堂叔,也就是说,圣热尔曼伯爵的船也是运酒的?”
杰拉德灿烂地咧嘴笑了,露出下颌里的两颗金牙,让他看上去更像海盗。“从皮尼昂运来的上好陈酿波尔图葡萄酒,”他开心地说,“花了他不少钱。还有从诺瓦尔酿酒厂运来的一半佳酿葡萄酒,这酒已经断货一年了。”
“想来正在往你仓库里卸的就是诺瓦尔的另一半酒?”我开始明白他开心的原因了。
“对,我的姑娘,太对了!”杰拉德自鸣得意地哈哈大笑,“你知道这些酒在巴黎会卖到什么价钱吗?”他问道,向前摆动身子,把酒杯重重地放在桌上,“限量供应,而且只有我一个人卖?天哪,我今年有赚头了!”
我起身看着窗外。亚丽安娜号停泊在码头边,吊货网从船尾的吊杆上摇摆着滑下来,然后其中的葡萄酒被一瓶接一瓶地小心卸下,装到手推车里送到仓库里,而亚丽安娜号也随之浮得更高了。
“不是我扫兴,”我有些胆怯地说,“你是说你的酒和圣热尔曼的酒都是来自同一个地方吗?”
“是的,”杰拉德走过来站在我边上,眯眼看着下面的卸货工人工作,“诺瓦尔生产的波尔图葡萄酒是整个西班牙和葡萄牙最好的,要不是因为资金问题,我就全部买下来了。怎么了?”
“只是,如果这些船是从同一个港口驶过来的,那么你的有些船员也有可能感染天花。”我说。
听到这里,杰拉德那因为喝酒而变得红润的清瘦脸庞突然变得惨白,于是他又伸手端起杯子喝了一口,以便让自己缓缓。“天哪!真是糟糕!”他边放下杯子,边喘着说道。“但我觉得没有问题,”他安慰自己说,“酒都已经卸了一半了,但我还是得和船长谈谈,”他皱着眉头补充道,“我得让他卸完货赶紧把人打发走,如果有人有生病的迹象,可以立马领薪水离开。”他坚决地转身,快速朝门口走去,不过又在门口停住,回头喊道:“点些吃的当晚饭!”然后消失在楼梯里,随后传来一阵嗒嗒的声音,就像一小群大象在奔跑。
我转身看着詹米,他困惑地看着自己那杯还没有动的红酒。“他不应该那么做,”我惊呼道,“如果他的船上有天花,那么把带有天花的船员送走,会让这座城市都感染上的。”
詹米慢慢地点了点头。“想来我们应该希望他的船上没有天花。”他温和地评论道。
我不确定地转身面向门口。“但……我们是不是应该做点什么?我至少可以去看看他的船员,然后告诉他们怎么处理另外那艘船上抬下来的尸体……”
“外乡人。”他那深沉的声音仍然温和,却带着一种明显的警告口气。
“怎么了?”我转过身子。
他身子前倾,端着酒杯,若有所思地看了我片刻,然后才开口说话:“你知道我们要去完成的事情很重要吗,外乡人?”
我放开门把手。“阻止斯图亚特家族在苏格兰起义?是的,很重要。为什么这么问?”
他点点头,就像老师在教愚笨的小学生一样。“对啊,如果你觉得重要,那就过来坐下和我喝酒,等着杰拉德回来。如果你觉得不重要……”他停下来,深呼一口气,吹动了前额上的红头发,“如果你觉得不重要,那你就去满是水手和商人的码头,他们都觉得女人靠近船只是极度的厄运,他们已经在传言说你诅咒了圣热尔曼的船,你知道他们会做出什么事的。运气好的话,他们会离你远远的,不然就强奸你,然后割断你的喉咙,把你扔到海港里,然后再来对付我。而且圣热尔曼自己就想掐死你,你没有看到他的表情吗?”
我有些突兀地回到桌边坐下,膝盖有些颤抖。“我看到了,”我说,“但他不……他不能……”
詹米皱起眉头,把桌上的一杯酒推到我面前。“他能,他认为能够悄无声息地处理这件事。天哪,外乡人,你差不多毁了他一年的收入啊!他看上去可不像是那种能够坦然面对这种损失的人。如果你不当着那么多人的面大声告诉港务部长那是天花,那么他靠私下贿赂就可以解决这件事。不然,你觉得杰拉德为什么会那么迅速地把我们带上来呢?为了喝好酒吗?”
我的嘴唇僵硬了,似乎我真的从那个酒罐里喝了许多类似硫酸的葡萄酒。
“你是说……我们现在的处境很危险?”
他坐回椅子里,然后点点头。“你现在明白了,”他慈祥地说,“我不觉得杰拉德想警告你。他刚才出去,应该是去安排人保护我们,也是去看看他的船员。他应该很安全,大家都认识他,而且他的船员和装卸工人都在外面。”
我摩擦着手臂上的鸡皮疙瘩。壁炉里燃着熊熊火焰,烟雾弥漫的房间里足够温暖,我却感到寒冷。“关于圣热尔曼伯爵会做的事,你怎么知道得这么多?”我完全不怀疑詹米——我还很清楚地记得伯爵在仓库里盯着我时的那种恶意眼神——但我就是想知道他怎么会知道。
詹米呷了一口酒,然后又苦着脸把酒杯放下。“首先,他的残酷,还有其他方面,可都是出了名的。我在巴黎生活的时候就听说过他的事,但幸运的是我从没有与他有过冲突。另外,杰拉德昨天费口舌警告过我不要得罪这个人,他是杰拉德在巴黎的主要竞争对手。”
我把手肘放在破烂的桌子上,然后把下巴撑在手掌里。“我把事情弄得一团糟,是不是?”我沮丧地说,“把你做生意的好基础毁了。”
他笑了,然后站起来走到我身后,弯腰把我抱在怀里。他突然跟我说这些,让我感到很紧张,但是现在感受到他在身后的力量和身体,我感觉好了许多。他在我头顶上轻轻地吻了一下。“别担心,外乡人,”他说,“我自己能处理好,而且我还能照顾你,你也要让我照顾。”他的声音带着微笑,但也带着疑问。
我点点头,把头向后仰着,靠在他的胸上。“我会让你照顾的,”我说,“勒阿弗尔的市民得承担感染天花的风险了。”
大概过了一个小时,杰拉德才回来。他耳朵冻得通红,但总算是活着回来的,毫发未损。看到他回来我很高兴。
“没事儿,”他眉开眼笑地说,“船上只有坏血病、普通腹泻和感冒而已,没有天花。”他搓着双手,环视着房间,“晚饭呢?”
他的脸颊被风吹得通红,不过看上去很开心和自信。显然,应对那些靠刺杀来解决争端的竞争对手,对他来说就是家常便饭。这太正常了,我愤世嫉俗地想,他毕竟是苏格兰人啊!
似乎是为了证实我的这个观点,杰拉德点了餐,还派人去仓库取来一瓶上好的葡萄酒。饭后,他坐下来与詹米愉快地讨论如何对付法国商人。
“强盗,”他说,“他们这些人只要盯上你,很快就会在背后捅你一刀。都是些下流的窃贼。千万不要信他们。交一半订金,收货时支付另一半,而且永远不要让贵族人士赊账。”
尽管杰拉德说他已经在楼下安排了两个人站岗,但我仍然有点紧张。晚饭过后,我坐到窗边,在那儿能看到码头上来来往往的人群。眺望窗外不可能有太大作用,我想,码头上的每个人在我看来都像刺客。
海港上空乌云密布,今晚又会下雪。收起来的船帆在越来越强的风中猛烈摇晃着,拍打在桅杆上发出巨大的响声,几乎盖过了装卸工人的喊叫声。夕阳被黑压压的云层压进海水里,在片刻时间里整个海港都泛着暗淡的绿光。
天色越来越暗,码头上的熙熙攘攘逐渐消失,装卸工人推着手推车走上街道,消失在城市里,水手们消失在灯火通明的建筑物里,那些建筑物就和我所处的这栋差不多。但是,码头上还远算不上荒凉,时运不济的巴塔哥尼亚号边上还聚集着一小撮人。穿着某种制服的人在步桥下组成一条警戒线,无疑是阻止人上船或卸货。据杰拉德解释,身体健康的船员可以上岸,但除身上的衣服以外,他们不能从船上带任何东西下来。
“他们做得比荷兰人好些,”他挠着下巴上长出来的黑色胡楂儿,“如果该死的荷兰人发现某艘船只有某种瘟疫,那么他们会让水手裸着游上岸。”
“他们上岸后怎么解决衣服问题呢?”我好奇地问。
“我不知道,”杰拉德漫不经心地说,“不过他们上岸后很快就会去找妓院,所以想来他们不需要……抱歉,亲爱的。”他突然意识到自己在和女士说话,于是补充道。
他用热心掩盖刚才那短暂的尴尬,起身走到我身边,看着窗外。“噢,”他说,“他们准备好烧船了。考虑到船上装着酒,他们最好先把船往海港外面拖得足够远。”
劫数难逃的巴塔哥尼亚号上已经系好了纤绳,许多由桨手划动的小船已经准备好,等待港务部长发号施令。部长的金色穗带在逐渐暗淡的光线里闪着几乎无法看见的微光。他大声喊叫,把手举到头顶,像打旗语一样缓慢地前后挥动。
划艇和桨帆船的船长响应了他的喊叫声。纤绳被逐渐拉紧,缓缓地从水里升上来。海港突然安静下来,海水从用大麻拧成的纤绳上泻下,发出能够听得见的哗哗水声。划艇上传来喊叫声,黑色的巨大巴塔哥尼亚号嘎吱作响,左右支索发出咯吱声,它颤动着转到风中,开始了它最后的短暂航行。
他们把巴塔哥尼亚号停在海港中间,足够远离其他船只。巴塔哥尼亚号的甲板已经用油浸湿,随着纤绳被撤下、桨帆船离开,港务部长的矮胖身影从他乘坐的那艘小船上站了起来。他弯下腰,把脑袋凑到另外一个坐着的人边上,然后又拿着明亮的火把站了起来。
他把手臂向后拉,身后的桨手向后倾斜身子躲开,然后他把火把扔了出去。火把是一根裹着油布的沉重木棍,它在空中翻滚着,火焰缩小成蓝色的光亮,最终落在围栏后面看不见了。港务部长没有等着看结果,而是立即坐下,疯狂地向桨手打着手势。桨手摇动双桨,小船开始快速地穿行在深色的海水上。
过了很久,仍然什么都没有发生,但码头上的人群仍然站着不动,低声地说着话。在深色的窗玻璃上,我能看到詹米的苍白面容浮动在我的面容上面。窗玻璃很冰,我们的气息在上面很快形成雾气,然后我用披风的边沿去把雾气擦掉。
“看那儿。”詹米轻声说道。巴塔哥尼亚号的围栏后面蹿起火焰,一小条泛着蓝光的火焰。它静静地一跃,在浸泡过油的围栏上舞蹈起来。一面卷起的船帆被引燃,燎起了熊熊火焰。
在不到一分钟的时间里,后桅的左右支索就燃了起来,主帆支柱被烧得通透,主帆燃烧着掉了下来。火焰以迅雷不及掩耳之势蔓延开来,所有东西似乎都在片刻之间燃了起来。
“走,”杰拉德突然说,“下楼去。马上就要烧到货舱了,刚好是我们逃走的最好时机,没人会注意到我们。”
他说得没错。我们悄悄走出酒馆,两个人突然出现在杰拉德身边——那是他自己的船员,装备着手枪和铁笔——但没有其他人注意到我们的出现。大家都看着海港,在那里能看到巴塔哥尼亚号的上层结构已经变成熊熊火焰里的黑色框架。船上传来接连不断的炸裂声,就像机枪扫射一样,然后发生巨大的爆炸,无数火花和燃烧着的木材从船只的中心喷涌而出。
“我们走。”詹米抓着我的胳膊,我没有反抗。我们跟着杰拉德,在两个水手的保护下,悄悄地离开了码头。我们偷偷摸摸的,就好像那艘船是我们点燃的一样。