第十四章 还有什么
"的确，是什么让人能被称为人?"
人类在地球上存在了百万年，魔术般的进化把人类从智慧的群居动物变成了某种闻所未闻的物种，这发生在一万年以前。人类在其百分之九十九的历史时期中群居在洞穴中，吞食生肉，不会烧火，不会制作工具和真正的武器，甚至不会条理清晰地讲话！人类当时能感受到的情感，与猴子和狼所能体验到的毫无二致：饥饿、恐惧、眷恋、关心、愉悦……
突然间，在短短几个世纪里，人类竟然学会了建造、思考和记录自己的思想、改造周围的物质世界，以及发明创造。但人类为什么需要绘画，为什么创造了音乐?他是如何征服了整个世界，把它按照自己的需求改造成今天的样子?一万年以前究竟是何种能力被赋予在这野兽身上?
火?它让人类驾驭了光和热，它在地球寒冷严酷的自然环境中至关重要，可以让人类将打猎的收获在篝火上炙烤，安抚自己的胃。但这又改变了什么?难道火让人类掌握了更多的权力?但老鼠在不拥有火的条件下仍然占领了全球，它们现在的样子就是它们诞生之日的样子——群居的高智商哺乳动物。
不，不是火改变了一切。退一万步讲，并不是全都因为火，乐手是对的。还有什么……什么?
语言?毫无疑问这是人类区别于其他动物的重要标志。由人类的思想打磨成的语言的站石，是全社会通用的货币。人们不仅会把大脑中的思维活动表达出来，还会对它进行分类，像铸造钱币一样把流动的东西固定在些硬的模具里。智慧被清晰地口口相传，命令和指示都得以传播。从这儿，人们还掌握了组织和领导的能力，学会了召集军队和建立国家。
蚂蚁没有自己的语言，但它们却在人类永远搞不明白的层面建设起属于自己的大都市，在复杂的等级社会中找到了属于自己的位置，相互之间可以精确地传达信息和指令，可以动员百万钢铁意志的军团。它们拥有铁一般的纪律，它们玩具帝国里无声的战争也是残酷异常的。
也许，是文字?
如果没有文字，人类的知识如何复制传播?文字是人类构建自身文明的擎天巴比伦塔的一砖一瓦?没有了它们，一代人未经烧制的智慧黏土就会散开，龟裂，坍塌散落成灰尘，变得一文不值?如果没有了文字，人类的每一代都要重新开始建造伟大的巴比伦塔，每一代人都会将自己的一生奉献给前辈们土坯房的废墟，然后在还未来得及建好新一层时就死去。
字母、文字，让人类有可能将日积月累积攒起的知识搬运出自己拥挤的头颅，毫不曲解地将它们为后代保存下来，避免后代去发掘前辈们早已发现的东西，为后代的建设创造条件，让他们在父辈祖辈打下的坚实基础上建设、创造。
也许并不仅是文字?
如果狼会写字，那么它们能否创造出像人类文明一样的文明?它们能否拥有自己的文明?
当狼感到饥饿的时候，它们会陷入一种圣洁的忧郁，在胃里灼烧的饥饿感还未敦促它们采取行动之前，它们会把时间用于爱抚和游戏。而当一个人感到饥饿的时候，他体内另一种属性的沮丧会复苏。这种忧郁让人捉摸不定、描述不清，却能迫使这个人数小时地仰望星空，用赫石摩擦洞穴的墙壁，用雕塑去装饰战船的船头，世代劳作，铸造巨大的石像而不是去加固稠堡的墙壁，一生都在精简自己的语言，而不是去一味地完善舞刀弄剑的技艺。还有最重要的，就是促使我们的前司机助手荷马将自己的余生都奉献给阅读和搜寻……搜寻材料，努力写下什么……写下某种东西……记录下忧郁，试图排解这种忧郁。还有倾听流浪小提琴手演奏的肮脏贫穷的人群，亲切接待游吟诗人、优待风景画家的国王，出生于地下、长久以来仅靠一个包装茶叶的塑料袋获得些许欢愉的女孩……那是模糊不清却充满力量的、可以抵御饥饿的呼唤——当然仅是人类的呼唤。
但是不是它拓宽了其他动物可感受的情绪音阶，让人类还获得了幻想、憧憬、鲁莽地寄希望于别人、大胆宽恕的能力?爱和同情，人们常常认为这两者才是人区别于其他动物的标志，但这两者不是人类的发明。狗同样具有爱的能力，它也会感同身受：当它的主人生病时，它不会离开主人，同时会不停地哀叫。狗甚至会想念，会把自身存在的意义寄托在他人身上：如果它的主人不幸去世，那么它也准备好去死，为的是和主人永远在一起。但它们没有憧憬，不会幻想。
是不是因为人类有忧郁，而且人类珍视它?
或许是这样的。但也不全面。
要想压过冲锋枪连绵不绝的射击声和作为目标的痛苦的人们绝望的哀号，其他人有时会用最大的音量去演奏伟大无比的瓦格纳[1]交响曲。这里不存在任何冲突：其中的一个只是衬托出了另一个。
那么还有什么?
就算人在现在的地狱之中活了下来，还保留了自己的生物属性，那么他们能否将自己本质中脆弱、几乎察觉不到的但却十足真实的那一部分存留下去?有一个火花在万年以前把目光浑浊、时常饥肠辘辘的野兽变成了另一种基因序列的生物，这生物从此以后所忍受的心灵上的饥渴多过肉体上的饥饿。人类还能否把这火花保存下去?人永远处于动荡不安的状态中，在心灵的高贵和低贱中不知所措，在野兽无法理解、无法解释的仁慈和昆虫世界中从未出现过的不可宽恕的残酷中摇摆不定。人类建造的恢弘的宫殿、书画的超越想象的画卷在创造纯净的美这方面可与造物主相媲美；但同时，人类发明的毒气室和氢弹难道是为了摧毁自己所创造的一切，同时消灭自己所有的同类?
这部分会不会根深蒂固地存在在人身上，在人死后继续留在这世界上?这一切在人类的历史长河中都会随着浪花逝去，哪怕出现百分之一的偏差，整个人类社会都会倒退，退回到远古的蒙昧，退回到无力与天灾抗衡的时代，那时无数代人垂诞着地球上的反刍动物，10年，100年，50万年都同样在不经意间流逝了。
"还有什么?"
★ ★ ★
"这是真的吗?"
"你指什么?"列昂尼德冲她微笑。
"绿宝石城?方舟?地铁里真的有这个地方?"女孩若有所思地问，眼睛看着自己的脚尖。
"据说是有的。"列昂尼德说得很含糊。
"那如果有一天能到那里去就好了。"她憧憬着，"你知道吗，当我在地面上散步的时候，我为人类抱屈。他们一失足成千古恨……人们再也回不到从前了。地上的一切都那么美好……也许是这样。"
"失足?不，这是一种重罪。"乐手认真地回答她，"毁掉整个世界，扼杀了60亿人，这只是失足?是错误?"
"都是一回事……难道我和你也不值得被宽恕吗?每个人都值得被原谅。机会应该给予每一个人，让他改过自新，让他再尝试一次，就算是最后的机会。"她沉默了一会儿继续说："我就是想去看一看，那里是什么样的……原来或许我还不会对此感兴趣，原来我只是很害怕那里的一切对我来说都十分怪异，但其实我只是去了一个我不该去的地方而已。那么愚蠢……那是一个矗立在地面上的城市——它就像我从前的生活。那个城市里没有生命，没有未来，只有回忆，还是别人的回忆……只有鬼魂幻影。我明白了一件很重要的事情，就在我在上面漫步的时候，你知道吗……"萨莎笑起来，"希望，就像血液一样，当它还在你的体内流淌时，你就活着。我想要有所憧憬，有所希望。"
"那么你又为什么想去绿宝石城?"乐手问。
"我觉得那里的人似乎还维系着往昔的生活。人们应该那样活着。没有忘记昨日的人，才会拥有未来，人类应该过着另一种生活……"
他们在小组长警惕的监视下，不慌不忙地跋步在杜布雷宁站的大厅里。荷马带着明显的不情愿，把萨莎和乐手两个人落在后面，前往站长办公室。猎人为什么到现在都没有出现?
萨莎看到杜布雷宁大理石大厅的尽头出现了轻佻的暗示：在这里大型拱门延伸向带有装饰的小拱门，二者交替出现，大的，小的，然后又是大的，又是小的，好像男人和女人缠绕在一起的手……她突然想把自己的手伸入具有力量的男性手掌内，哪怕只能在那里待一小会儿。
"在这里同样可以开始新生活，"列昂尼德反驳，朝女孩眨了眨眼睛，"不一定要去哪里，去找什么东西……只要看好环境就足够了。"
"我要看什么?"
"我。"他低下了头，装作十分持重。
"我已经看见你了，而且听你讲话了。"萨莎终于回应了他的微笑，"我非常喜欢你，和其他人一样……你完全不需要那些子弹吗?你为了能来到这里，把那么多子弹都给了别人。"
"够饱腹就可以了，子弹对我来说永远都够用。如果为了钱去演奏那就太蠢了。"
"那你的演奏是为了什么?"
"为了音乐，"他笑了，"为了听众。不，不是那样，是为了音乐与人之间的互动。"
"音乐怎么与人互动?"
"总体说来，音乐可以跟人做任何事情。"列昂尼德重新认真起来，"对我来说，音乐强迫人去爱，还能强迫他们悲恸地哭泣。"
"比如你上次演奏的那支曲子，"萨莎皱着眉头看着他，"就是没有名字的那一首，它会让人做什么?"
"这一支?"他吹出口哨，"不会强迫人做任何事，它只是能排解人的痛。"
★ ★ ★
"唉，伙计！"
荷马合上本子，在硌人的木长椅上移了移身子。勤务兵端坐在不大高的写字台后，桌面上摆放着三台老掉牙的黑色电话，没有按钮也没有拨号盘，其中一台正气定神闲地闪烁着红灯。
"安德烈·安德烈维奇现在可以见您了，但只有两分种的时间。您进去后不要寒暄，直奔主题即可。"勤务兵认真地嘱咐老头。
"两分钟太少，不够。"荷马叹气。
"我告诫过你。"那人耸了耸肩。
两分钟不会够用，5分钟也不够一老头既不知道要从何开始，也不知道该如何结束，更不知道要问站长什么，求站长做什么，但此刻除了杜布雷宁的站长，他再也不知道该去找谁了。
安德烈·安德烈维奇，一个满身脂肪、格外健壮、穿着系不上口子的制服上衣的恶狠狠的男人，他不会听荷马啰嗦。
"你怎么，不明白我的意思吗?！我这儿有解决不了的大问题，8个人牺牲了，你还在那儿给我说什么瘟疫！这里没有任何瘟疫！行了，别再浪费我的时间了！你自己从这儿滚开吧……"
就像是从海中高跃而起的抹香鲸，站长把自己肥硕的身躯一下子抛到了高处，差点弄翻了自己面前的桌子。勤务兵进入房间里查看情况。荷马不知所措地从坚硬低矮的访客椅上站起来。
"我自己滚。那么您当时为什么要带领军队前往谢尔普霍夫?"
"关你屁事?！"
"站上的人都说……"
"他们说了什么?说了什么?为了不再让你在这儿危言耸听地吓唬我……帕沙，给我把他关到囚室里！"
荷马立刻就被扔出了办公室。连劝带打地，勤务兵拖着后背抵靠着狭窄的走廊侧壁的荷马往外走。
在两个耳光之后荷马的口罩脱落了下来，他尝试撑住呼吸，却一口气憋住了，不住地咳嗽起来。抹香鲸浮现在自己办公室门口，庞大的身躯把门洞塞得满满的。
"先把他放在那儿吧，我跟他单独解决……你又是谁?登记了吗?"他冲着下一个拜访者大吼大叫。
荷马还没来得及转身看抹香鲸。
距离他三步远的地方，猎人双手抱胸，一动不动地站着。他穿的防护服又紧又小，从肩宽来看那件衣服很明显属于别人，他的脸被头盔投下的黑影笼罩着。他像是没认出老头一样，并不打算掺和进他和抹香鲸的事端。荷马本以为猎人又会像满身血迹的屠夫一样出现在他面前，但这次猎人衣服上唯一的一块血斑是被他自己的伤口染上的。他把石头一样的目光移到站长身上，突然慢腾腾地走向他，像是打算踏着荷马的身体径直走向站长办公室。
而站长却胆怯地、缓缓地挪动着把门口让了出来。勤务兵抱着荷马僵在那里。猎人跟着不断后退的胖子向前挤去，一声狮子怒吼就把那人的傲气击碎了，逼得他不得不闭嘴。然后站长小声地下着命令。
勤务兵扑向门，一个箭步冲进了站长办公室，再不管老头了。几秒钟以后从办公室里传出了不堪入耳的脏话，站长的声音变得越来越尖锐刺耳。
"放开这个奸细！"他像是被人催眠了一样重复着别人的命令，在最后大声呼喊着。
像被开水烫了一样满身通红的勤务兵嘭地关上了门，拖着沉重的步子走向自己在门口的位子，扎进打印在牛皮纸上的新闻稿中埋头苦干起来。
荷马下定决心经过他的办公桌再次走向站长办公室。勤务兵使劲儿把自己挤进新闻通讯中，摆出姿态——从现在开始你们之间发生任何事情都与我无关。
现在荷马趾高气昂地走过执勤兵的办公桌，年轻的小伙子正用文件掩饰耻辱。荷马扫了他的电话一眼，那台不停闪烁的电话上糊了一块脏兮兮的白色膏药，上面有人用蓝色圆珠笔字迹潦草地写下了唯一一个单词：
"图拉站。"
"我们与骑兵团一直有联系。"杜布雷宁的站长满头大汗，拳头攥得咯吱作响，却始终不敢抬头看猎人，"我们没有向任何人提前通报过这次行动，我自己都无法接受这样的决定。"
"那打电话向中央请示。"猎人说，"我们还有可以用来达成一致的时间，但不多。"
"他们不赞成。这是对汉莎稳定的威胁……您难道不知道稳定对汉莎来说高于一切吗?我们做任何事都在监管之下。"
"现在还他妈的谈什么稳定?！如果再不采取措施……"
"情势还是稳定的，但我不明白，您对什么感到不满?"安德烈·安德烈维奇疲惫地摇头，"所有的出口都在瞄准线下，一只老鼠都钻不过去。让我们再等等吧，先让他们自行解决。"
"他们无法自行解决任何事！"猎人咆哮起来，"会有人挣脱封锁跑到地面上去，或许他们会找着绕行路。那个车站应该被清洗！按照指令！我就是不明白，你为什么到现在还不采取任何行动?！你为什么不自己做这件事?！"
"但那里或许还有健康的人活着。您是怎么想的?难道要我向自己的小伙子们下令开枪扫射，一把火烧了图拉站，还有带着感染者的列车?是不是连带着谢尔普霍夫一起烧了，因为那里一半的人都是被包养的妓女和非婚生的孩子?不，我不会下达样的命令！知道为什么吗?我们不是法西斯。战争归战争，但……去屠杀病人……就连在白俄罗斯口蹄疫肆虐的时候，猪都被分开隔离到各个角落，为的就是让被感染的猪自然饿死，而让健康的猪活下来一一人们并没有一味地屠宰。"
"那是猪，而现在我们谈的是人。"队长干巴巴地说。
"不行，不。"站长又摇了摇头，汗珠四溅，"我不能那样做。这是没有人性的……我会受到良心的谴责。我为什么要自讨苦吃?为了让自己以后夜不能寐?"
"但你不用亲手去做，就让其他人夜不能寐吧。你要做的仅仅是让我们通过这个站，这就是我们全部的要求。"
"我向波利斯大都会派遣了步行者，他们前去打探疫苗的消息。"安德烈·安德烈维奇用袖子擦了擦汗水，"我们还有希望……"
"根本就不存在疫苗。没有任何的希望！不要再做缩头乌龟了！为什么我没在这里看到中央派来的医疗队?！为什么你要拒绝打电话到中央去，求他们给我们开放骑兵团的通道?"
站长执拗地一言不发，不知为何开始努力尝试将上衣的扣子扣上，他的手指很滑，于是他使劲抓住扣子又放弃。他走到掉了漆的餐台边，给自己倒了一杯气味浓烈的药酒，一饮而尽。
"你没有通知他们……"猎人猜测，"他们现在对任何事情都不知情。在你们的邻站瘟疫肆虐，而他们却毫不知情……"
"我以脖子上的脑袋作担保，"站长用嘶哑的嗓子说，"邻站的瘟疫就意味着辞职。我容忍了……没有提前预警……对汉莎的稳定构成了威胁。"
"在邻站！"
"那里还十分平静，但我觉醒得太晚了……没有及时做出反应。我上哪儿知道……"
"那你要如何向大家解释这件事?有人入侵谢尔普霍夫，封锁了隧道?"
"匪徒……暴动者。在哪里都可能发生这种事，并没有什么不可以的。"
"现在承认已经太晩了……"队长点了一下头。
"现在已经不是辞职可以解决的了。"安德烈·安德烈维奇又倒了一林酒，一饮而尽，"现在已经要采取最高措施了。"
"那么现在做什么?"
"我在等待，"站长坐回自己的桌后，"等着。万一?"
"您是如何回应他们打来的电话的?"荷马插嘴，"你们的电话响个不停——图拉站打来的。万一?"
"不是响个不停。"站长有气无力地回答，"我已经关上铃声了，只是灯还亮着。如果灯亮着，那么就有人还活着。"
"为什么不接听?！"老头重复自己的问题。
"我要怎么回答他们?让他们再忍一忍?让他们赶快痊愈?许诺有人会去帮他们?！让他们对着自己的脑门开枪?！我跟他们对了一次话就够了！"站长暴跳如雷。
"立刻闭嘴。"猎人音量不高地命令他，"我和我的小分队须要在一昼夜以后返回。所有的岗哨必须让我畅行无阻。继续封锁谢尔普霍夫。我们穿过图拉站，清洗这个站。如果有必要，我们也会清洗谢尔普霍夫。我们编造一场小规模的战争，可以不吿诉中央。你什么都不用做，我来做……我来恢复稳定。"
站长有气无力地瘫坐在那里，像是千疮百孔的泄了气的自行车内胎，他点了点头。他又为自己斟满了一杯药酒，放在嘴边嗅了嗅，然后轻声问道：
"你的双手会浸满鲜血，不感到可怕吗?"
"血液用凉水很容易洗掉。"队长这样回答他。
等猎人和荷马走出办公室，他可以呼吸到更多的空气了，安德烈·安德烈维奇才大声唤来了执勤兵。
执勤兵冲了进去，门在他身后重重地合上。荷马稍稍落后于猎人，弯腰到桌子上把黑色听筒从古朴的话机上取了下来，贴到了耳朵上。
"喂！喂！请讲！"他大声地冲着听筒喊。
寂静。那并不是像电话线断了一样的死寂，而是嘈杂的，好像电话的那一端听筒被取下来了，没有一个人回答荷马。那里有人等了太久，荷马终于拿起了听筒，那人却没等到这一刻。老头的声音好像只是通过听筒传进了死人的耳朵里。
猎人在门槛那儿恶狠狠地看了荷马一眼，荷马小也翼翼地归位，顺从听话地跟着猎人继续向前走。
★ ★ ★
"波波夫！波波夫！起来！快点起来！"
指挥官手中的灯直直透过眼皮射进他的瞳孔。一只强有力的手抓住他的肩膀，另一只手掌使劲揉搓着他胡子拉碴的面颊。
阿尔乔姆微微睁开双眼，摸着自己发红的面颊，从单人行军床上滚到了地板上，然后立刻站直，行军礼。
"武器呢?拿上冲锋枪，跟着我！"
阿尔乔姆之前正穿着全套制服和衣而睡，他抓起床上的卡拉什尼科夫枪，睡眼惺松地跟在指挥官后面。他统共睡了几个小时?一个?两个?他脑中一片乱麻，喉咙十分干燥。
"开始……"越过肩膀，指挥官把难闻的口气呵在了他脸上。
"什么开始了?"他受到惊吓。
"马上就会知道……拿着这个弹匣，你会用到的。"
图拉站十分宽敞，站台上没有多余的立柱，就像一条十分宽的隧道的开端。在某些地方微弱的光线密集地乱蹿，它们的移动毫无体系可言，也没有任何意义，像是光源掌控在一个孩子的手中，要么就是猴子。只是这里怎么可能会有猴子……
既然睡醒了，就强行逼迫自己检查好冲锋枪，阿尔乔姆突然猜到到底发生了什么事情。没支撑住！现在不晩吗?
这时又有两个士兵从士兵室冲出来加入了他们，同样睡眼惺松。
沉重缺氧的空气中突然响起了不寻常的不祥尖叫。不是喊声，也不是哀号，也不是命令信号……那是交织在一起的几百人的呻吟声，充满了绝望、惊恐。呻吟声交织着铁摩擦的声音，同时从两个、三个、十个地方传来。
站台上堆满了全是破洞的软塌塌的帐篷、倒塌了的供人居住的岗亭——它们都是由金属板和地铁列车铁皮组装而成的，以及胶合板制成的柜台、被人们丢弃的零散物件……指挥官在一堆堆垃圾废物中穿行，像航行在冰群之中的破冰船。阿尔乔姆和其他两个人沿着他开辟出的道路前进。
黑暗中，右侧道路上出现了被截断了的列车组：两节车厢里的灯光已经熄灭了，打开的门洞被一块块的阻挡物拦隔着，而里面……在深色的玻璃后面沸腾着、煮着、炖着可怕的人群。几十双手，紧紧抓着摇摇晃晃的栅栏，拼命地摇着，把栅栏弄得轰隆响。每一个通道旁边都站立着面带防毒面具、手持冲锋枪的士兵，他们抬着枪托，慢慢走向坍塌了的黑色门洞。而在其他地方，刚好相反，卫兵正使出浑身解数想要平息被困在铁皮盒子里的波涛汹涌、怒气冲天的人海。
但被困在车厢里的人们是否还能想到其他事情?
他们被赶进车厢，因为他们已经从隧道中专门的隔离地带逃脱出来，还因为他们的数量越来越多，被感染的人数已经多过了健康人。其实早就多很多了。
指挥官走过第一节车厢，然后是第二节车厢，阿尔乔姆终于明白他们为什么要急匆匆地赶来。在最后一扇门的地方，囊肿已经破裂开来，从车厢往外不停地涌出奇怪的生物——它们吃力地双腿站立着，面部被浮肿弄得面目全非，无法辨认，双手双腿也膨大得厉害。还没有人来得及逃跑：门口已经集结了全部的机枪手。
指挥官冲破包围，出现在了最前面。
"我命令全部病人立刻回到原位！"他从腰间的手枪套中拔出了斯捷奇金手枪。
距离他最近的感染者吃力地抬起肿大得有几普特重的头部，舔了舔自己龟裂的嘴唇。
"为什么您要这样对待我们?"
"你们知道，你们感染了一种不知名的病毒。我们正在寻找药物……你们须要耐心等待。"
"您在寻找药物，"病人重复着他的话，"可笑。"
"请马上回到车厢。"指挥官夸张地把手枪上的保险弄得很响，"我数到十，否则我就开枪。一……"。
"您就是不想剥夺我们的希望，在我们死光前，还想着如何控制我们……"
"二……"
"已经一天一夜没人给我们送水了。给必死无疑的人喂水又有什么意义……"
"卫兵们害怕靠近门栅，有两个人就那样感染上了。三……"
"车厢里已经全是尸体了。我们踩踏着别人的脸。你知道鼻子咯吱咯吱响的声音吗?如果是孩子的，那么……"
"他们的尸体无处可放！我们不能一把火把他们烧了。四……"
"隔壁那个车厢更是拥挤不堪，死人紧挨着活人，肩膀挨着肩膀。"
"五……"
"天啊，别向我们开枪！我也知道，根本就没有药物，我马上就要死了。我很快就感受不到五脏六腑在一张巨大的砂纸上被打磨，然后又被酒精喷洒……"
"六……"
"还在灼烧。好像我的脑袋里居住着一群姐，它们贪婪吞噬着的不仅是我的脑髓，还有人性，直到全部的我……Am,am，喀嚓，喀嚓，喀嚓……"
"七！"
"白痴！把我们放出去！让我们像一个人一样死去！你凭什么认为你有权这样折磨我们！你也知道，也许你本人也有可能已经……"
"八！这全都是出于安全的考虑，为了其他人能活下来。我已经做好赴死的准备了，至于你们，你们这些染上瘟疫的母狗们，谁也别想离开这儿。准备好！"
阿尔乔姆抬起冲锋枪，瞄准离他最近的一个病患……天啊，可能，那是一个女人……她的背心被脓液染成了褐红色，背心下面高耸着同样肿大的胸部。他眨了眨眼睛，把枪筒对准了一个蹒跚的老头。
人群开始抱怨起来，先妥协一样向后退，然后就极力试着再挤回进门的空间，但已经做不到了——不断有新的感染者呻吟着、哭泣着被自己新鲜的脓液逼出车厢。
"暴虐狂……看你怎么办?！你一直维护活人……我们又不是僵尸！"
"十！"指挥官的声音沉了下去。
"放了我们！"一个病人吃力地大喊，向人群伸出双手，像乐团的指挥，能让整个人群暴动，跟着他手指的指挥向前挤去。
"开枪！"
★ ★ ★
人群开始把他包围，在他周围合拢，列昴尼德现在要做的就是把嘴唇放到自己的乐器上。
起初的几个音节是试音，长笛的孔中迸发出并不十分纯净的音符，但就是这样的音节也足够获得聚拢过来的听众赞许的微笑、赞许的掌声。当长笛的声音变得清脆起来的时候，听众们的脸发生了变化，好像一脸的灰尘、脏泥得到了清洗。
这一次萨莎得到了一个特殊的位置——她站在乐手旁边，周围人的眼睛注视的不仅仅是列昂尼德，一部分欣赏的目光投射到了萨莎身上。起初女孩觉得十分不自在——她并不值得别人这样注视着她，也无权获得听众们的感谢，但后来旋律将她从大理石地板上抽离，带上她与自己一起旅行，把她的注意力从周围的人群身上吸引过来，像一本好书、一个好故事一样吸引着她，强迫她忘记一切。
那一段旋律又响了起来一一他自己的创作，没有名字，列昂尼德面向她开始和结束自己每一次表演。旋律抚平了她紧锁的眉头，拂去了玻璃眼珠上的灰尘，在人群对面点亮了一排小小的灯。虽然这首曲子对萨莎来说己经不陌生了，但列昂尼德还是在曲子中打开了一个秘密宫殿，加入了全新的和弦，使曲子获得了全新的声响……好像她一直一直仰望着天空，突然在云端看到了一片明亮的、绿油油的远方，没有尽头。
她被深深地刺痛了。萨莎有些发昏，她提前回到了地下，她坐立不安。那是他……他比人群高出一个头，站在听众身后，下巴仰起，那是猎人。他的目光尖锐，刀刃一般直直地刺入她体内，只有在那目光刺向乐手的同时，萨莎才能获得一丝喘息。乐手对光头的注视浑然不觉，起码他没有流露出自己的演出被不速之客打扰的样子。
奇怪，猎人没有离开，也没有尝试带走她，更没有打断表演。他忍受到最后一个和弦结束，然后立刻后退离开人群，消失在萨莎的视线中。萨莎立刻抛下乐手，挤入人群，想要跟上光头。
猎人在不远处的一个凳子旁边停下了脚步，凳子上坐着的是有气无力的荷马。
"你也全都听见了。"他嗓音嘶哑，"我要离开。你跟我一起走?"
"去哪儿?"老头向走近的女孩吃力地微笑，"她也全都知道。"老头向光头解释。
猎人又一次将刀子一样的目光刺入女孩的身体，然后点了一下头，没有对她说一句话。
"去离这儿不远的地方。"他把头转向老头。
"我……我不想一个人留在这里。"
"带我一起走。"萨莎坚决地说。
光头重重地吸了一口气，手指攥紧又松开。
"谢谢你的刀，"他终于说出口，"我很需要。"
女孩深受伤害，本已经走开，但这句话让她鼓足勇气。
"你想怎么用就怎么用。"女孩顶嘴。
"我没有选择权。"
"现在它是你的。"女孩轻咬下唇，皱着眉头。
"没有别的办法。如果你知道，你应该会理解。如果你的确……"
"理解什么?"
"去图拉站如何重要。对我来说具有什么样的重要性……快点……"
萨莎看到他的手指微微地哆嗦着，肩膀上涌现黑色的斑点。她开始害怕这个人，但她更为这个人感到害怕。
"你应该停下来。"她温和地请求他。
"不可能。"他打断，"这件事谁来做都一样，为什么不由我来完成?"
"因为你会害了你自己。"女孩小心翼翼地去碰他的手，猎人猛地抖了一下，好像被垫伤了一样。
"我应当这样做。这里一切都由懦夫做主。再磨踏下去——会害了整个地铁。"
"如果还有其他可能呢?如果有药物呢?如果你没有这样身不由己的苦衷呢?"
"我都说了几遍了……这种瘟疫没有任何的治疗方法！难道我……我……"
"要是有，你会选择怎么做?"萨莎紧追不舍。
"没有选择！"光头挣脱她的手，"去准备！"他冲着老头嚷嚷。
"为什么你不想带上我?！"女孩大喊。
"我害怕。"他的声音几乎听不到，像是自言自语，除了萨莎别人谁都听不到。
他走开，像避开感染了瘟疫的人一样避开她，转过身走远，只抛给老头一句话，告诉他离出发仅有10分钟时间。
"是我搞错了，还是这里有人疫病发作了?"有个声音在萨莎背后响起。
"什么?！"她转身，撞上了列昂尼德。
"我刚好听到你们在谈论瘟疫的事情。"他无辜地笑。
"你刚好听见。"她并不打算与他讨论任何事。
"而我认为，谣言总会被证实。"乐手若有所思，好像在对自己说话一样。
"什么谣言?"萨莎阴沉着脸。
"关于谢尔普霍夫的隔离，关于好像是无法治愈的病，关于瘟疫……。他认真地打着她，捕捉她脸上任何一个微小的表情，嘴唇的动作、眉毛的动作。"你偷听了不少！"她满脸通紅。
"有时候我不是故意要听的，只是乐手的听觉……"他摊开手。
"这是我的朋友。"她朝猎人的方向示意，不知为何要向列昂尼德解释。"阔气。"他回答得让人不明就里。
"为什么你说是'好像'无法治愈?"
"萨莎！"荷马从凳子上站起来，怀疑的目光一直没有离开过乐手，"你能过来一下吗?我们须要讨论讨论下一步的事……"
"能再给我一秒钟吗?"乐手冲老头礼貌地微笑着，走向一边，招呼萨莎跟在自己身后。
萨莎犹豫着走向他。她心中一直想着，她对猎人的追逐还没有全部失败，如果她跟老头一起行动，那猎人不会忍心再驱赶她一次。她还能为他再做些什么?现在的她没有丝毫头绪。
"也许，我听到关于瘟疫的传言比你还早。"列昂尼德对她说，"或许，我不是第一次遇到这个病，如果真的有药可以治愈。"乐手直接看着萨莎的双眼。
"但是他说这病无药可治……必须把所有人都……"萨莎吞吞吐吐。
"全部消灭掉?"列昂尼德替她说出来，"他……这是你伟大的朋友?我并不感到吃惊。这不是一个小男孩说的，是一位专业医生的原话。"
"你是想说……"
"我想说，"乐手把手放在萨莎的肩上，靠近她，对牢她的耳朵轻声说，"这个病是可以治的。有药物。"
[1] 瓦格纳（1813-1883），德国作曲家、指挥家。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
人类在地球上存在了百万年，魔术般的进化把人类从智慧的群居动物变成了某种闻所未闻的物种，这发生在一万年以前。人类在其百分之九十九的历史时期中群居在洞穴中，吞食生肉，不会烧火，不会制作工具和真正的武器，甚至不会条理清晰地讲话！人类当时能感受到的情感，与猴子和狼所能体验到的毫无二致：饥饿、恐惧、眷恋、关心、愉悦……
突然间，在短短几个世纪里，人类竟然学会了建造、思考和记录自己的思想、改造周围的物质世界，以及发明创造。但人类为什么需要绘画，为什么创造了音乐?他是如何征服了整个世界，把它按照自己的需求改造成今天的样子?一万年以前究竟是何种能力被赋予在这野兽身上?
火?它让人类驾驭了光和热，它在地球寒冷严酷的自然环境中至关重要，可以让人类将打猎的收获在篝火上炙烤，安抚自己的胃。但这又改变了什么?难道火让人类掌握了更多的权力?但老鼠在不拥有火的条件下仍然占领了全球，它们现在的样子就是它们诞生之日的样子——群居的高智商哺乳动物。
不，不是火改变了一切。退一万步讲，并不是全都因为火，乐手是对的。还有什么……什么?
语言?毫无疑问这是人类区别于其他动物的重要标志。由人类的思想打磨成的语言的站石，是全社会通用的货币。人们不仅会把大脑中的思维活动表达出来，还会对它进行分类，像铸造钱币一样把流动的东西固定在些硬的模具里。智慧被清晰地口口相传，命令和指示都得以传播。从这儿，人们还掌握了组织和领导的能力，学会了召集军队和建立国家。
蚂蚁没有自己的语言，但它们却在人类永远搞不明白的层面建设起属于自己的大都市，在复杂的等级社会中找到了属于自己的位置，相互之间可以精确地传达信息和指令，可以动员百万钢铁意志的军团。它们拥有铁一般的纪律，它们玩具帝国里无声的战争也是残酷异常的。
也许，是文字?
如果没有文字，人类的知识如何复制传播?文字是人类构建自身文明的擎天巴比伦塔的一砖一瓦?没有了它们，一代人未经烧制的智慧黏土就会散开，龟裂，坍塌散落成灰尘，变得一文不值?如果没有了文字，人类的每一代都要重新开始建造伟大的巴比伦塔，每一代人都会将自己的一生奉献给前辈们土坯房的废墟，然后在还未来得及建好新一层时就死去。
字母、文字，让人类有可能将日积月累积攒起的知识搬运出自己拥挤的头颅，毫不曲解地将它们为后代保存下来，避免后代去发掘前辈们早已发现的东西，为后代的建设创造条件，让他们在父辈祖辈打下的坚实基础上建设、创造。
也许并不仅是文字?
如果狼会写字，那么它们能否创造出像人类文明一样的文明?它们能否拥有自己的文明?
当狼感到饥饿的时候，它们会陷入一种圣洁的忧郁，在胃里灼烧的饥饿感还未敦促它们采取行动之前，它们会把时间用于爱抚和游戏。而当一个人感到饥饿的时候，他体内另一种属性的沮丧会复苏。这种忧郁让人捉摸不定、描述不清，却能迫使这个人数小时地仰望星空，用赫石摩擦洞穴的墙壁，用雕塑去装饰战船的船头，世代劳作，铸造巨大的石像而不是去加固稠堡的墙壁，一生都在精简自己的语言，而不是去一味地完善舞刀弄剑的技艺。还有最重要的，就是促使我们的前司机助手荷马将自己的余生都奉献给阅读和搜寻……搜寻材料，努力写下什么……写下某种东西……记录下忧郁，试图排解这种忧郁。还有倾听流浪小提琴手演奏的肮脏贫穷的人群，亲切接待游吟诗人、优待风景画家的国王，出生于地下、长久以来仅靠一个包装茶叶的塑料袋获得些许欢愉的女孩……那是模糊不清却充满力量的、可以抵御饥饿的呼唤——当然仅是人类的呼唤。
但是不是它拓宽了其他动物可感受的情绪音阶，让人类还获得了幻想、憧憬、鲁莽地寄希望于别人、大胆宽恕的能力?爱和同情，人们常常认为这两者才是人区别于其他动物的标志，但这两者不是人类的发明。狗同样具有爱的能力，它也会感同身受：当它的主人生病时，它不会离开主人，同时会不停地哀叫。狗甚至会想念，会把自身存在的意义寄托在他人身上：如果它的主人不幸去世，那么它也准备好去死，为的是和主人永远在一起。但它们没有憧憬，不会幻想。
是不是因为人类有忧郁，而且人类珍视它?
或许是这样的。但也不全面。
要想压过冲锋枪连绵不绝的射击声和作为目标的痛苦的人们绝望的哀号，其他人有时会用最大的音量去演奏伟大无比的瓦格纳[1]交响曲。这里不存在任何冲突：其中的一个只是衬托出了另一个。
那么还有什么?
就算人在现在的地狱之中活了下来，还保留了自己的生物属性，那么他们能否将自己本质中脆弱、几乎察觉不到的但却十足真实的那一部分存留下去?有一个火花在万年以前把目光浑浊、时常饥肠辘辘的野兽变成了另一种基因序列的生物，这生物从此以后所忍受的心灵上的饥渴多过肉体上的饥饿。人类还能否把这火花保存下去?人永远处于动荡不安的状态中，在心灵的高贵和低贱中不知所措，在野兽无法理解、无法解释的仁慈和昆虫世界中从未出现过的不可宽恕的残酷中摇摆不定。人类建造的恢弘的宫殿、书画的超越想象的画卷在创造纯净的美这方面可与造物主相媲美；但同时，人类发明的毒气室和氢弹难道是为了摧毁自己所创造的一切，同时消灭自己所有的同类?
这部分会不会根深蒂固地存在在人身上，在人死后继续留在这世界上?这一切在人类的历史长河中都会随着浪花逝去，哪怕出现百分之一的偏差，整个人类社会都会倒退，退回到远古的蒙昧，退回到无力与天灾抗衡的时代，那时无数代人垂诞着地球上的反刍动物，10年，100年，50万年都同样在不经意间流逝了。
"还有什么?"
★ ★ ★
"这是真的吗?"
"你指什么?"列昂尼德冲她微笑。
"绿宝石城?方舟?地铁里真的有这个地方?"女孩若有所思地问，眼睛看着自己的脚尖。
"据说是有的。"列昂尼德说得很含糊。
"那如果有一天能到那里去就好了。"她憧憬着，"你知道吗，当我在地面上散步的时候，我为人类抱屈。他们一失足成千古恨……人们再也回不到从前了。地上的一切都那么美好……也许是这样。"
"失足?不，这是一种重罪。"乐手认真地回答她，"毁掉整个世界，扼杀了60亿人，这只是失足?是错误?"
"都是一回事……难道我和你也不值得被宽恕吗?每个人都值得被原谅。机会应该给予每一个人，让他改过自新，让他再尝试一次，就算是最后的机会。"她沉默了一会儿继续说："我就是想去看一看，那里是什么样的……原来或许我还不会对此感兴趣，原来我只是很害怕那里的一切对我来说都十分怪异，但其实我只是去了一个我不该去的地方而已。那么愚蠢……那是一个矗立在地面上的城市——它就像我从前的生活。那个城市里没有生命，没有未来，只有回忆，还是别人的回忆……只有鬼魂幻影。我明白了一件很重要的事情，就在我在上面漫步的时候，你知道吗……"萨莎笑起来，"希望，就像血液一样，当它还在你的体内流淌时，你就活着。我想要有所憧憬，有所希望。"
"那么你又为什么想去绿宝石城?"乐手问。
"我觉得那里的人似乎还维系着往昔的生活。人们应该那样活着。没有忘记昨日的人，才会拥有未来，人类应该过着另一种生活……"
他们在小组长警惕的监视下，不慌不忙地跋步在杜布雷宁站的大厅里。荷马带着明显的不情愿，把萨莎和乐手两个人落在后面，前往站长办公室。猎人为什么到现在都没有出现?
萨莎看到杜布雷宁大理石大厅的尽头出现了轻佻的暗示：在这里大型拱门延伸向带有装饰的小拱门，二者交替出现，大的，小的，然后又是大的，又是小的，好像男人和女人缠绕在一起的手……她突然想把自己的手伸入具有力量的男性手掌内，哪怕只能在那里待一小会儿。
"在这里同样可以开始新生活，"列昂尼德反驳，朝女孩眨了眨眼睛，"不一定要去哪里，去找什么东西……只要看好环境就足够了。"
"我要看什么?"
"我。"他低下了头，装作十分持重。
"我已经看见你了，而且听你讲话了。"萨莎终于回应了他的微笑，"我非常喜欢你，和其他人一样……你完全不需要那些子弹吗?你为了能来到这里，把那么多子弹都给了别人。"
"够饱腹就可以了，子弹对我来说永远都够用。如果为了钱去演奏那就太蠢了。"
"那你的演奏是为了什么?"
"为了音乐，"他笑了，"为了听众。不，不是那样，是为了音乐与人之间的互动。"
"音乐怎么与人互动?"
"总体说来，音乐可以跟人做任何事情。"列昂尼德重新认真起来，"对我来说，音乐强迫人去爱，还能强迫他们悲恸地哭泣。"
"比如你上次演奏的那支曲子，"萨莎皱着眉头看着他，"就是没有名字的那一首，它会让人做什么?"
"这一支?"他吹出口哨，"不会强迫人做任何事，它只是能排解人的痛。"
★ ★ ★
"唉，伙计！"
荷马合上本子，在硌人的木长椅上移了移身子。勤务兵端坐在不大高的写字台后，桌面上摆放着三台老掉牙的黑色电话，没有按钮也没有拨号盘，其中一台正气定神闲地闪烁着红灯。
"安德烈·安德烈维奇现在可以见您了，但只有两分种的时间。您进去后不要寒暄，直奔主题即可。"勤务兵认真地嘱咐老头。
"两分钟太少，不够。"荷马叹气。
"我告诫过你。"那人耸了耸肩。
两分钟不会够用，5分钟也不够一老头既不知道要从何开始，也不知道该如何结束，更不知道要问站长什么，求站长做什么，但此刻除了杜布雷宁的站长，他再也不知道该去找谁了。
安德烈·安德烈维奇，一个满身脂肪、格外健壮、穿着系不上口子的制服上衣的恶狠狠的男人，他不会听荷马啰嗦。
"你怎么，不明白我的意思吗?！我这儿有解决不了的大问题，8个人牺牲了，你还在那儿给我说什么瘟疫！这里没有任何瘟疫！行了，别再浪费我的时间了！你自己从这儿滚开吧……"
就像是从海中高跃而起的抹香鲸，站长把自己肥硕的身躯一下子抛到了高处，差点弄翻了自己面前的桌子。勤务兵进入房间里查看情况。荷马不知所措地从坚硬低矮的访客椅上站起来。
"我自己滚。那么您当时为什么要带领军队前往谢尔普霍夫?"
"关你屁事?！"
"站上的人都说……"
"他们说了什么?说了什么?为了不再让你在这儿危言耸听地吓唬我……帕沙，给我把他关到囚室里！"
荷马立刻就被扔出了办公室。连劝带打地，勤务兵拖着后背抵靠着狭窄的走廊侧壁的荷马往外走。
在两个耳光之后荷马的口罩脱落了下来，他尝试撑住呼吸，却一口气憋住了，不住地咳嗽起来。抹香鲸浮现在自己办公室门口，庞大的身躯把门洞塞得满满的。
"先把他放在那儿吧，我跟他单独解决……你又是谁?登记了吗?"他冲着下一个拜访者大吼大叫。
荷马还没来得及转身看抹香鲸。
距离他三步远的地方，猎人双手抱胸，一动不动地站着。他穿的防护服又紧又小，从肩宽来看那件衣服很明显属于别人，他的脸被头盔投下的黑影笼罩着。他像是没认出老头一样，并不打算掺和进他和抹香鲸的事端。荷马本以为猎人又会像满身血迹的屠夫一样出现在他面前，但这次猎人衣服上唯一的一块血斑是被他自己的伤口染上的。他把石头一样的目光移到站长身上，突然慢腾腾地走向他，像是打算踏着荷马的身体径直走向站长办公室。
而站长却胆怯地、缓缓地挪动着把门口让了出来。勤务兵抱着荷马僵在那里。猎人跟着不断后退的胖子向前挤去，一声狮子怒吼就把那人的傲气击碎了，逼得他不得不闭嘴。然后站长小声地下着命令。
勤务兵扑向门，一个箭步冲进了站长办公室，再不管老头了。几秒钟以后从办公室里传出了不堪入耳的脏话，站长的声音变得越来越尖锐刺耳。
"放开这个奸细！"他像是被人催眠了一样重复着别人的命令，在最后大声呼喊着。
像被开水烫了一样满身通红的勤务兵嘭地关上了门，拖着沉重的步子走向自己在门口的位子，扎进打印在牛皮纸上的新闻稿中埋头苦干起来。
荷马下定决心经过他的办公桌再次走向站长办公室。勤务兵使劲儿把自己挤进新闻通讯中，摆出姿态——从现在开始你们之间发生任何事情都与我无关。
现在荷马趾高气昂地走过执勤兵的办公桌，年轻的小伙子正用文件掩饰耻辱。荷马扫了他的电话一眼，那台不停闪烁的电话上糊了一块脏兮兮的白色膏药，上面有人用蓝色圆珠笔字迹潦草地写下了唯一一个单词：
"图拉站。"
"我们与骑兵团一直有联系。"杜布雷宁的站长满头大汗，拳头攥得咯吱作响，却始终不敢抬头看猎人，"我们没有向任何人提前通报过这次行动，我自己都无法接受这样的决定。"
"那打电话向中央请示。"猎人说，"我们还有可以用来达成一致的时间，但不多。"
"他们不赞成。这是对汉莎稳定的威胁……您难道不知道稳定对汉莎来说高于一切吗?我们做任何事都在监管之下。"
"现在还他妈的谈什么稳定?！如果再不采取措施……"
"情势还是稳定的，但我不明白，您对什么感到不满?"安德烈·安德烈维奇疲惫地摇头，"所有的出口都在瞄准线下，一只老鼠都钻不过去。让我们再等等吧，先让他们自行解决。"
"他们无法自行解决任何事！"猎人咆哮起来，"会有人挣脱封锁跑到地面上去，或许他们会找着绕行路。那个车站应该被清洗！按照指令！我就是不明白，你为什么到现在还不采取任何行动?！你为什么不自己做这件事?！"
"但那里或许还有健康的人活着。您是怎么想的?难道要我向自己的小伙子们下令开枪扫射，一把火烧了图拉站，还有带着感染者的列车?是不是连带着谢尔普霍夫一起烧了，因为那里一半的人都是被包养的妓女和非婚生的孩子?不，我不会下达样的命令！知道为什么吗?我们不是法西斯。战争归战争，但……去屠杀病人……就连在白俄罗斯口蹄疫肆虐的时候，猪都被分开隔离到各个角落，为的就是让被感染的猪自然饿死，而让健康的猪活下来一一人们并没有一味地屠宰。"
"那是猪，而现在我们谈的是人。"队长干巴巴地说。
"不行，不。"站长又摇了摇头，汗珠四溅，"我不能那样做。这是没有人性的……我会受到良心的谴责。我为什么要自讨苦吃?为了让自己以后夜不能寐?"
"但你不用亲手去做，就让其他人夜不能寐吧。你要做的仅仅是让我们通过这个站，这就是我们全部的要求。"
"我向波利斯大都会派遣了步行者，他们前去打探疫苗的消息。"安德烈·安德烈维奇用袖子擦了擦汗水，"我们还有希望……"
"根本就不存在疫苗。没有任何的希望！不要再做缩头乌龟了！为什么我没在这里看到中央派来的医疗队?！为什么你要拒绝打电话到中央去，求他们给我们开放骑兵团的通道?"
站长执拗地一言不发，不知为何开始努力尝试将上衣的扣子扣上，他的手指很滑，于是他使劲抓住扣子又放弃。他走到掉了漆的餐台边，给自己倒了一杯气味浓烈的药酒，一饮而尽。
"你没有通知他们……"猎人猜测，"他们现在对任何事情都不知情。在你们的邻站瘟疫肆虐，而他们却毫不知情……"
"我以脖子上的脑袋作担保，"站长用嘶哑的嗓子说，"邻站的瘟疫就意味着辞职。我容忍了……没有提前预警……对汉莎的稳定构成了威胁。"
"在邻站！"
"那里还十分平静，但我觉醒得太晚了……没有及时做出反应。我上哪儿知道……"
"那你要如何向大家解释这件事?有人入侵谢尔普霍夫，封锁了隧道?"
"匪徒……暴动者。在哪里都可能发生这种事，并没有什么不可以的。"
"现在承认已经太晩了……"队长点了一下头。
"现在已经不是辞职可以解决的了。"安德烈·安德烈维奇又倒了一林酒，一饮而尽，"现在已经要采取最高措施了。"
"那么现在做什么?"
"我在等待，"站长坐回自己的桌后，"等着。万一?"
"您是如何回应他们打来的电话的?"荷马插嘴，"你们的电话响个不停——图拉站打来的。万一?"
"不是响个不停。"站长有气无力地回答，"我已经关上铃声了，只是灯还亮着。如果灯亮着，那么就有人还活着。"
"为什么不接听?！"老头重复自己的问题。
"我要怎么回答他们?让他们再忍一忍?让他们赶快痊愈?许诺有人会去帮他们?！让他们对着自己的脑门开枪?！我跟他们对了一次话就够了！"站长暴跳如雷。
"立刻闭嘴。"猎人音量不高地命令他，"我和我的小分队须要在一昼夜以后返回。所有的岗哨必须让我畅行无阻。继续封锁谢尔普霍夫。我们穿过图拉站，清洗这个站。如果有必要，我们也会清洗谢尔普霍夫。我们编造一场小规模的战争，可以不吿诉中央。你什么都不用做，我来做……我来恢复稳定。"
站长有气无力地瘫坐在那里，像是千疮百孔的泄了气的自行车内胎，他点了点头。他又为自己斟满了一杯药酒，放在嘴边嗅了嗅，然后轻声问道：
"你的双手会浸满鲜血，不感到可怕吗?"
"血液用凉水很容易洗掉。"队长这样回答他。
等猎人和荷马走出办公室，他可以呼吸到更多的空气了，安德烈·安德烈维奇才大声唤来了执勤兵。
执勤兵冲了进去，门在他身后重重地合上。荷马稍稍落后于猎人，弯腰到桌子上把黑色听筒从古朴的话机上取了下来，贴到了耳朵上。
"喂！喂！请讲！"他大声地冲着听筒喊。
寂静。那并不是像电话线断了一样的死寂，而是嘈杂的，好像电话的那一端听筒被取下来了，没有一个人回答荷马。那里有人等了太久，荷马终于拿起了听筒，那人却没等到这一刻。老头的声音好像只是通过听筒传进了死人的耳朵里。
猎人在门槛那儿恶狠狠地看了荷马一眼，荷马小也翼翼地归位，顺从听话地跟着猎人继续向前走。
★ ★ ★
"波波夫！波波夫！起来！快点起来！"
指挥官手中的灯直直透过眼皮射进他的瞳孔。一只强有力的手抓住他的肩膀，另一只手掌使劲揉搓着他胡子拉碴的面颊。
阿尔乔姆微微睁开双眼，摸着自己发红的面颊，从单人行军床上滚到了地板上，然后立刻站直，行军礼。
"武器呢?拿上冲锋枪，跟着我！"
阿尔乔姆之前正穿着全套制服和衣而睡，他抓起床上的卡拉什尼科夫枪，睡眼惺松地跟在指挥官后面。他统共睡了几个小时?一个?两个?他脑中一片乱麻，喉咙十分干燥。
"开始……"越过肩膀，指挥官把难闻的口气呵在了他脸上。
"什么开始了?"他受到惊吓。
"马上就会知道……拿着这个弹匣，你会用到的。"
图拉站十分宽敞，站台上没有多余的立柱，就像一条十分宽的隧道的开端。在某些地方微弱的光线密集地乱蹿，它们的移动毫无体系可言，也没有任何意义，像是光源掌控在一个孩子的手中，要么就是猴子。只是这里怎么可能会有猴子……
既然睡醒了，就强行逼迫自己检查好冲锋枪，阿尔乔姆突然猜到到底发生了什么事情。没支撑住！现在不晩吗?
这时又有两个士兵从士兵室冲出来加入了他们，同样睡眼惺松。
沉重缺氧的空气中突然响起了不寻常的不祥尖叫。不是喊声，也不是哀号，也不是命令信号……那是交织在一起的几百人的呻吟声，充满了绝望、惊恐。呻吟声交织着铁摩擦的声音，同时从两个、三个、十个地方传来。
站台上堆满了全是破洞的软塌塌的帐篷、倒塌了的供人居住的岗亭——它们都是由金属板和地铁列车铁皮组装而成的，以及胶合板制成的柜台、被人们丢弃的零散物件……指挥官在一堆堆垃圾废物中穿行，像航行在冰群之中的破冰船。阿尔乔姆和其他两个人沿着他开辟出的道路前进。
黑暗中，右侧道路上出现了被截断了的列车组：两节车厢里的灯光已经熄灭了，打开的门洞被一块块的阻挡物拦隔着，而里面……在深色的玻璃后面沸腾着、煮着、炖着可怕的人群。几十双手，紧紧抓着摇摇晃晃的栅栏，拼命地摇着，把栅栏弄得轰隆响。每一个通道旁边都站立着面带防毒面具、手持冲锋枪的士兵，他们抬着枪托，慢慢走向坍塌了的黑色门洞。而在其他地方，刚好相反，卫兵正使出浑身解数想要平息被困在铁皮盒子里的波涛汹涌、怒气冲天的人海。
但被困在车厢里的人们是否还能想到其他事情?
他们被赶进车厢，因为他们已经从隧道中专门的隔离地带逃脱出来，还因为他们的数量越来越多，被感染的人数已经多过了健康人。其实早就多很多了。
指挥官走过第一节车厢，然后是第二节车厢，阿尔乔姆终于明白他们为什么要急匆匆地赶来。在最后一扇门的地方，囊肿已经破裂开来，从车厢往外不停地涌出奇怪的生物——它们吃力地双腿站立着，面部被浮肿弄得面目全非，无法辨认，双手双腿也膨大得厉害。还没有人来得及逃跑：门口已经集结了全部的机枪手。
指挥官冲破包围，出现在了最前面。
"我命令全部病人立刻回到原位！"他从腰间的手枪套中拔出了斯捷奇金手枪。
距离他最近的感染者吃力地抬起肿大得有几普特重的头部，舔了舔自己龟裂的嘴唇。
"为什么您要这样对待我们?"
"你们知道，你们感染了一种不知名的病毒。我们正在寻找药物……你们须要耐心等待。"
"您在寻找药物，"病人重复着他的话，"可笑。"
"请马上回到车厢。"指挥官夸张地把手枪上的保险弄得很响，"我数到十，否则我就开枪。一……"。
"您就是不想剥夺我们的希望，在我们死光前，还想着如何控制我们……"
"二……"
"已经一天一夜没人给我们送水了。给必死无疑的人喂水又有什么意义……"
"卫兵们害怕靠近门栅，有两个人就那样感染上了。三……"
"车厢里已经全是尸体了。我们踩踏着别人的脸。你知道鼻子咯吱咯吱响的声音吗?如果是孩子的，那么……"
"他们的尸体无处可放！我们不能一把火把他们烧了。四……"
"隔壁那个车厢更是拥挤不堪，死人紧挨着活人，肩膀挨着肩膀。"
"五……"
"天啊，别向我们开枪！我也知道，根本就没有药物，我马上就要死了。我很快就感受不到五脏六腑在一张巨大的砂纸上被打磨，然后又被酒精喷洒……"
"六……"
"还在灼烧。好像我的脑袋里居住着一群姐，它们贪婪吞噬着的不仅是我的脑髓，还有人性，直到全部的我……Am,am，喀嚓，喀嚓，喀嚓……"
"七！"
"白痴！把我们放出去！让我们像一个人一样死去！你凭什么认为你有权这样折磨我们！你也知道，也许你本人也有可能已经……"
"八！这全都是出于安全的考虑，为了其他人能活下来。我已经做好赴死的准备了，至于你们，你们这些染上瘟疫的母狗们，谁也别想离开这儿。准备好！"
阿尔乔姆抬起冲锋枪，瞄准离他最近的一个病患……天啊，可能，那是一个女人……她的背心被脓液染成了褐红色，背心下面高耸着同样肿大的胸部。他眨了眨眼睛，把枪筒对准了一个蹒跚的老头。
人群开始抱怨起来，先妥协一样向后退，然后就极力试着再挤回进门的空间，但已经做不到了——不断有新的感染者呻吟着、哭泣着被自己新鲜的脓液逼出车厢。
"暴虐狂……看你怎么办?！你一直维护活人……我们又不是僵尸！"
"十！"指挥官的声音沉了下去。
"放了我们！"一个病人吃力地大喊，向人群伸出双手，像乐团的指挥，能让整个人群暴动，跟着他手指的指挥向前挤去。
"开枪！"
★ ★ ★
人群开始把他包围，在他周围合拢，列昴尼德现在要做的就是把嘴唇放到自己的乐器上。
起初的几个音节是试音，长笛的孔中迸发出并不十分纯净的音符，但就是这样的音节也足够获得聚拢过来的听众赞许的微笑、赞许的掌声。当长笛的声音变得清脆起来的时候，听众们的脸发生了变化，好像一脸的灰尘、脏泥得到了清洗。
这一次萨莎得到了一个特殊的位置——她站在乐手旁边，周围人的眼睛注视的不仅仅是列昂尼德，一部分欣赏的目光投射到了萨莎身上。起初女孩觉得十分不自在——她并不值得别人这样注视着她，也无权获得听众们的感谢，但后来旋律将她从大理石地板上抽离，带上她与自己一起旅行，把她的注意力从周围的人群身上吸引过来，像一本好书、一个好故事一样吸引着她，强迫她忘记一切。
那一段旋律又响了起来一一他自己的创作，没有名字，列昂尼德面向她开始和结束自己每一次表演。旋律抚平了她紧锁的眉头，拂去了玻璃眼珠上的灰尘，在人群对面点亮了一排小小的灯。虽然这首曲子对萨莎来说己经不陌生了，但列昂尼德还是在曲子中打开了一个秘密宫殿，加入了全新的和弦，使曲子获得了全新的声响……好像她一直一直仰望着天空，突然在云端看到了一片明亮的、绿油油的远方，没有尽头。
她被深深地刺痛了。萨莎有些发昏，她提前回到了地下，她坐立不安。那是他……他比人群高出一个头，站在听众身后，下巴仰起，那是猎人。他的目光尖锐，刀刃一般直直地刺入她体内，只有在那目光刺向乐手的同时，萨莎才能获得一丝喘息。乐手对光头的注视浑然不觉，起码他没有流露出自己的演出被不速之客打扰的样子。
奇怪，猎人没有离开，也没有尝试带走她，更没有打断表演。他忍受到最后一个和弦结束，然后立刻后退离开人群，消失在萨莎的视线中。萨莎立刻抛下乐手，挤入人群，想要跟上光头。
猎人在不远处的一个凳子旁边停下了脚步，凳子上坐着的是有气无力的荷马。
"你也全都听见了。"他嗓音嘶哑，"我要离开。你跟我一起走?"
"去哪儿?"老头向走近的女孩吃力地微笑，"她也全都知道。"老头向光头解释。
猎人又一次将刀子一样的目光刺入女孩的身体，然后点了一下头，没有对她说一句话。
"去离这儿不远的地方。"他把头转向老头。
"我……我不想一个人留在这里。"
"带我一起走。"萨莎坚决地说。
光头重重地吸了一口气，手指攥紧又松开。
"谢谢你的刀，"他终于说出口，"我很需要。"
女孩深受伤害，本已经走开，但这句话让她鼓足勇气。
"你想怎么用就怎么用。"女孩顶嘴。
"我没有选择权。"
"现在它是你的。"女孩轻咬下唇，皱着眉头。
"没有别的办法。如果你知道，你应该会理解。如果你的确……"
"理解什么?"
"去图拉站如何重要。对我来说具有什么样的重要性……快点……"
萨莎看到他的手指微微地哆嗦着，肩膀上涌现黑色的斑点。她开始害怕这个人，但她更为这个人感到害怕。
"你应该停下来。"她温和地请求他。
"不可能。"他打断，"这件事谁来做都一样，为什么不由我来完成?"
"因为你会害了你自己。"女孩小心翼翼地去碰他的手，猎人猛地抖了一下，好像被垫伤了一样。
"我应当这样做。这里一切都由懦夫做主。再磨踏下去——会害了整个地铁。"
"如果还有其他可能呢?如果有药物呢?如果你没有这样身不由己的苦衷呢?"
"我都说了几遍了……这种瘟疫没有任何的治疗方法！难道我……我……"
"要是有，你会选择怎么做?"萨莎紧追不舍。
"没有选择！"光头挣脱她的手，"去准备！"他冲着老头嚷嚷。
"为什么你不想带上我?！"女孩大喊。
"我害怕。"他的声音几乎听不到，像是自言自语，除了萨莎别人谁都听不到。
他走开，像避开感染了瘟疫的人一样避开她，转过身走远，只抛给老头一句话，告诉他离出发仅有10分钟时间。
"是我搞错了，还是这里有人疫病发作了?"有个声音在萨莎背后响起。
"什么?！"她转身，撞上了列昂尼德。
"我刚好听到你们在谈论瘟疫的事情。"他无辜地笑。
"你刚好听见。"她并不打算与他讨论任何事。
"而我认为，谣言总会被证实。"乐手若有所思，好像在对自己说话一样。
"什么谣言?"萨莎阴沉着脸。
"关于谢尔普霍夫的隔离，关于好像是无法治愈的病，关于瘟疫……。他认真地打着她，捕捉她脸上任何一个微小的表情，嘴唇的动作、眉毛的动作。"你偷听了不少！"她满脸通紅。
"有时候我不是故意要听的，只是乐手的听觉……"他摊开手。
"这是我的朋友。"她朝猎人的方向示意，不知为何要向列昂尼德解释。"阔气。"他回答得让人不明就里。
"为什么你说是'好像'无法治愈?"
"萨莎！"荷马从凳子上站起来，怀疑的目光一直没有离开过乐手，"你能过来一下吗?我们须要讨论讨论下一步的事……"
"能再给我一秒钟吗?"乐手冲老头礼貌地微笑着，走向一边，招呼萨莎跟在自己身后。
萨莎犹豫着走向他。她心中一直想着，她对猎人的追逐还没有全部失败，如果她跟老头一起行动，那猎人不会忍心再驱赶她一次。她还能为他再做些什么?现在的她没有丝毫头绪。
"也许，我听到关于瘟疫的传言比你还早。"列昂尼德对她说，"或许，我不是第一次遇到这个病，如果真的有药可以治愈。"乐手直接看着萨莎的双眼。
"但是他说这病无药可治……必须把所有人都……"萨莎吞吞吐吐。
"全部消灭掉?"列昂尼德替她说出来，"他……这是你伟大的朋友?我并不感到吃惊。这不是一个小男孩说的，是一位专业医生的原话。"
"你是想说……"
"我想说，"乐手把手放在萨莎的肩上，靠近她，对牢她的耳朵轻声说，"这个病是可以治的。有药物。"
[1] 瓦格纳（1813-1883），德国作曲家、指挥家。