Dark Tryst 暗林幽会

玛丽耶勒（Marielle）慢慢地迈着流畅的步子，在营火周围踱步，边走边 悠闲地扇动着她的裙子。走到火堆的另一侧后，她放松了双腿上的力量，坐到地 面上，独自一人。低矮的火焰形成了一道幕布，把她和维斯塔纳部落里的其他人 分隔开来，现在仍在徜徉尚未屈服于睡魔的人已经不多了。谁都没留意她。舞蹈 结束了，提琴的最后一声余音正渐渐消弱，飘散在夜空中，仿佛从提琴演奏者 手里飞出的魂灵，被派向了某个遥远的遥远的国度。那些最年轻的吉普赛人已然 沉醉于这音乐的魔法中；刚会走路的孩子们在各自母亲的瓦多车里酣睡，更大 些的则随意躺在浅浅的土坑里面，坑里铺了苔藓，摆着一排排的毯子，四面则 被吉普赛货车围护起来。玛丽耶勒能听到一头老狗在他们旁边打着鼾。
这是个让人难受的秋夜。包围着营地的是一圈白骨色的桦树，它们的树叶 已经变成了灰白色，开始垂死地沙沙作响，然而空气依旧温和潮湿。这让玛丽耶 勒想起了她姐姐曾经讲过的一个故事。马格达（Magda）说过，有一只沉睡的恶 魔，它的呼吸又长又慢。夏天，那怪物呼气，将灼热的地狱之火喷洒出来。冬天， 它吸气，从世界上抽取热量。玛丽耶勒很奇怪，这次短暂的秋老虎又是因为它出 了什么事呢。
她心烦意乱，捡起一根木棍，鼓捣着篝火。一片火星迸发出来，在夜空中 越蹦越高，最终眨着眼睛汇入了群星织成的天毯之中。
她转头去看部落里的其他人。现在的情况仿佛她在从很远的地方观察他们
——就好像他们都是真实的，而她，像火堆里的火星一样，短暂而且转瞬即逝。 塞尔吉奥（Sergio）是部落里最年长的男人，他正靠在他的货车后台阶上，伸 展着他粗壮的腰腿。他身穿浪花般洁白的衬衣，一直敞开到腰部，露出了汗津津 的一片灰白的毛发。另外三个男人坐在他边上的树桩上，削着木棒，吹着笛子。 他们用低沉的音调嘟囔着什么，以免打扰已经入睡的人，只是偶尔说到某些私 
人笑话时才咯咯地笑。 
安奈丽瑟（Annelise）和她母亲挤靠在一辆车旁边，安奈丽瑟正在喂她的 新生儿。她们的圆脸都是金色的，完美地表现了母与子、子与母、母与子的三位一 体。小家伙饥饿地吸吮着，这个孩子是今年部落里唯一的新生命，但他已经是安 奈丽瑟的第三个了。玛丽耶勒很想知道，她自己何时能够享受到这种天伦之乐。 然而在这个部落里没有她喜欢的。恐怕也没有人喜欢她。
并不是她身体上有什么伤残，她光亮的皮肤上也没有任何显眼的胎记。她 结实又优雅，有双充满魔力的黑眼睛，和乌黑的长发。但是她在同族中点起的任 何欲火，都被恐惧或迷信所熄灭了。黑暗、可爱的玛丽耶勒。可远观不可亵玩。
她已经杀过一次人了，有人说，尽管没人会把那称为谋杀。塞尔吉奥曾给 她介绍过一个同族，一个自大的呆子，玛丽耶勒瞧不起他。过了不到两周，那个 男孩就死在了睡梦中。塞尔吉奥声称，玛丽耶勒曾在无意中对他投去了恶意的目 光。此后没有人再敢追她了。要不是马格达威胁说要下毒咒，玛丽耶勒也不会安 然无恙。
不过现在马格达死了。玛丽耶勒同这个部落的最后一个直系血缘纽带被切 断了。马格达的爱人，一个叫斯坎（Scan）的混血维斯塔纳人，在她死去时就被 逐出了部落。玛丽耶勒琢磨着，人们对她愤怒之力的恐惧慢慢减退，塞尔吉奥对 她的蔑视则日益增长，不知要过多久，等后者超越了前者，她也会遭受同样的 命运。
跟这块土地上的其他部落比起来，她的部落又小又孤立。他们自愿选择了 一种简朴的生活方式。他们很少跟别人联盟，像影子一样穿行在森林里，努力躲 避着各种恶毒势力的注意。像马格达的那种魔法能力会招来意料之外的关注，塞 尔吉奥说。马格达不仅仅是个有天赋的先知。她知道如何牵引月亮的魔力，并将 其用来编织法术，施加在那些侵犯她的人身上。玛丽耶勒也生有同样的血液，同 样的本领流淌在她血管里。她的存在将给他们所有人带来噩运，塞尔吉奥说，那 只是时间问题。
玛丽耶勒朝火堆挪了挪。她的身子变得更热了，然而她没有躲闪。对她内心 的寒冷而言，这堆火焰是唯一能让她舒心的东西。她把裙子撩到膝盖上，先是红 色的纱围裙，然后是下面的绿色丝裙，露出了圆润优美的玉腿。她的皮肤微微发 光。她面对闪亮的火光合上了双眼，想象着她的整个身体开始溶进火中。
毫无征兆的，她的视线开始自行其是。她的睫毛呼扇一下分开了。她周围的 景物都褪成了黑色，她的部落和那些车都不见了。在她所坐的位置前方，火依旧 熊熊燃烧。一朵火苗轻轻朝她蹭过来。它变成了一个男人的手臂，又白又冷。那手 臂伸出来，手握住了她的脚踝，她一下子冻住了。其中一根烟白色的手指上戴着 一枚银戒指，上面还镶着一大块乌黑的石头，它反射着白光，转而又黯淡下去， 此时那只手放松了它的掌握，开始轻抚她的皮肤，并向她大腿爬升。
玛丽耶勒狠狠地闭紧眼睛。等她再慢慢睁眼时，她的部落和车又回来了。她
大口喘着气，从火堆旁跳开，难以置信地盯着那堆火。 一个女人的声音温和地呼唤道：“你烧着了吗，玛丽耶勒？” 是安奈丽瑟，总是那么耐心友善。只有她温柔地容忍着玛丽耶勒的存在。 玛丽耶勒迟钝地摇摇头。她抬起头，正对上塞尔吉奥反对的目光。他的同伴
也在往这边看，眼睛在黑夜里闪闪发亮。他们一齐眨了眨眼睛，毫不畏惧。
“只是被一个火星吓到了。”玛丽耶勒说谎道，“我刚才睡着了。确实该去
休息了。”
其他人点点头，然后自顾自的去了。玛丽耶勒走到她的瓦多车旁，钻进后
门，轻轻把门关上。 这间斗室里漆黑如墨。她点燃了挂在屋角的油灯，瓦多车里充溢着它琥珀
色的光。车内的华美掩饰了玛丽耶勒内心的低迷，在马格达去世以前，这本是她
的东西。两侧的壁上各开了一个小门，一边是靛青和猩红色的马赛克，另一边镶 了铅颜色洁白。拱起的天花板被涂绘过，看起来就像夜晚的天空，三道镶金边的 雕梁如肋骨般横跨房顶，期间象征性地点缀着许多明亮的黄色星体。
每面墙壁上都挂着一面小镜子，并非为了扩大空间，而是为了确认——对 玛丽耶勒确认，她自己真的存在。她坐在窄窄的长椅上面，椅子上有垫子，两张 拼在一起就是她的床。她检查起自己的腿了。它有点疼，不过没留下痕迹。
玛丽耶勒把一张薄毯子铺在床上，剥掉了她的衣物，然后熄灭了灯，躺了 下去。影子在头顶的小窗户外面玩耍着，它们是掠过月亮的云朵留下的回音。她 躺了一个多小时，听着自己的呼吸声。她心跳加速。没法入睡。终于，她拾起勇气，决定重新制造出那个影像，她要再看一次，以便能理解它的含义。马格达的内省本领很离奇，有时候她能侦测到最遥远的迹象，并解 读它的预兆。与之相反，玛丽耶勒的技能原始而未经打磨。即便她能解读一个影 像并找出它的真意，她也许还不能理解，这到底是通向未来的路标，还是过往 事物的余辉。
玛丽耶勒把毯子从身上拉开。月光透过铅边的窗户射进来，像乳白色的火
焰投在她的皮肤上。缓缓地，她闭上了双眼。
白色的手从瓦多车的地板滑向床沿——一条白化的巨蟒，小臂在其后蜿蜒。
皮肤顺滑无毛，如透明的大理石一样闪亮。指甲坚硬，是灰白色，像钢一般。 有一阵，手指小心翼翼地触碰着她的脚踝，在试探着，摸索着。然后它们
像绳套一样收紧了。戴戒指的手指上还有那块黑色的石头。在她的心眼中，玛丽
耶勒盯着那块宝石。它是一泓黑水，在呼唤她，正将她拉到表面之下的密境中。 玛丽耶勒感觉自己正朝它冰冷的深渊里下滑。她喝进了那液体。一阵银色的灼热 感在她肺里爆开，接着传到了外表，翻滚着传遍了她的胸部和腹部，这股感觉 来也匆匆去也匆匆。
那只手移动着，起初很慢，她甚至都没注意它在前进。手指就像丝绸在她 腿上滑动。等她把焦点从漆黑的池水转回来，她看到那戒指和手已经摸到了她的 膝盖。手指大张开。手臂覆盖在她小腿上。手如蜘蛛般一点点向前爬动，拉扯着后 面的臂膀。
一只轮廓鲜明的肩膀出现了，然后是一个男人乌黑闪亮的体毛。地板上的 影子曲折变化着，她看到一个健硕的身影俯卧在她床边，衣饰全无。他的头低着， 藏起了他的脸。那只手继续在她腿上蛇行，上升到了她的大腿，男人的膝盖也被 拽了出来。一阵黑色毛发组成的暴雨洗刷过她的脚踝。炽热的呼吸摩挲着她的小 腿，她感到他双唇的轻拂。那只手更进了一步。
玛丽耶勒不经意看了一眼墙上的镜子。它反射着红光，好像着火了一样。镜
子映照灵魂，她想。她心里的寒气消退了，被某些迅速增长的热量所逼退。 然后黑夜获得了一个声音。
“达缪斯（Damius）……” 这沙哑的低语不是来自那个男人，而是从瓦多车的各个角落发出，软软地回荡着。
在她头上盘旋的影子里，一个形体出现了，它用最粗糙的线条勾勒出了一 张脸。黑暗慢慢放弃了它的地盘，一对钢灰色的眼睛现了形，上面是一对浓重的 眉毛。脸上的器官在它们周围塑造成形——苍白、挺拔、轮廓鲜明。那是他的脸， 她很肯定。在那双眼睛深处，一团火焰正被点燃。双唇开启，它们既宽又白。
“说出我的名字。”他轻声说，“让我成为真人。”
她不需要回答；黑夜为她做了回答。又一次，轻语声响彻整个瓦多车，从 每个角落涌起，那震动贯穿了她全身。
“达缪斯……”
她的嘴唇默默地吐出这个词。那张脸降到她面前。他的唇擦过她的，此时， 她的眼睑慵懒地跌了下来。等她睁开眼睛，那景象已经消失。那就像是黑暗中有 人伸给她一条生命线，她刚敢伸手去抓，它却又被拉走了。有一阵子她只是躺在那儿，咀嚼着这个梦。那个男人是谁？他真的是个人
吗，或者只是以人形出现的某种信息？ 
月光在她的皮肤上脉动。玛丽耶勒清楚，天上的球体已经接近圆满，充盈 着法力。马格达告诉过她，在这种夜晚，可以收集某些药草来调药。喝下药水之 后，维斯塔纳人内省的能力会得到增强和引导。塞尔吉奥当然不会认同她去收割 药草。玛丽耶勒存有如此强大的魔力已然够糟糕的了，更别提强化它了——还用 它来执行仪式，召唤那些魂灵来编织关于前世今生的故事——自马格达辞世后 他便严禁此类行为。自然，玛丽耶勒以前也违背过他的命令。这次他不需要知道。
她站起来，穿上衣服，在脖子上缠了一条红色丝巾。随后她溜进了黑夜。 于利（Yuri）坐在火堆的余烬旁，装模作样地在守夜。可是他已在半睡，
头都垂下去了，玛丽耶勒轻快的脚步声没有惊醒他。在她蹑手蹑脚走过睡觉的土
坑时，那只老黄狗翻了个身，呻吟了两声。玛丽耶勒把一个手指放在嘴唇上，那 只狗呼了口气，然后又安静了。她三步并作两步跑了出去，摆脱了所有人。森林 把她包围起来。
在混生的桦树和灌木之外，有一片很深的松树林，它们就像是一团黑大个 的哨兵。风刮过沉重丰满的树枝，轻叹着气。松果的香气沁人心脾，她像畅饮醇 酒般吸吮着。她的感觉模糊了。然而，她清清楚楚地听到了树林呢喃着她的名字： “玛丽耶勒……”
她加速向前跑，光着的脚踩在稠密的松针毯上。她明白，这松林里不会埋 藏着她所找的宝藏，它们的落针让所有花草敬而远之。
不一会，松树让路于橡树，林子里的地面则被苔藓和腐叶所覆盖。她在地 面上搜索着那种珍贵的药草。有一阵，她觉得有人在看她，于是她停下来打量着 那些阴影，以寻找其来源。也许只是她的错觉而已。那些药草和这个偷看者都躲 着她。
她下了一个山坡，进入一块低矮潮湿的谷地，这里树木稀疏，四处点缀着 空地。一阵温和的雾填满了山谷，像蒸汽般从土壤里升腾起来。她行走时，这些 蒸汽就在她脚腕上蜿蜒，温柔地旋绕着。玛丽耶勒停下来从肩上摘下围巾，把它 缠在腰上。然后继续搜寻。
终于，她窥见了一片稀有的植物，正是她最急需的：月光花。每一朵白色 的小花都是一个碗形，向上伸起去盛接月光。玛丽耶勒摘下围巾，铺在地上，然 后把一边系好，弄成一个袋子状。她细心地收集起她的宝贝来。总共也不到十朵。
她又一次觉得有目光盯着她。恐惧在她脊柱上舞动，混合着一种预期。她慢 慢站起来，转身。
她意象中的男人就站在她身后，只距离几步远，他背靠着一棵大树。他简 直是午夜的化身。白色的脸线条清晰，像月亮一样明亮，周围环绕着浓密、闪亮 的蓝黑色头发。他的衣服很精细，看起来不是本地风格——白色的丝质外衣，在 宽阔的肩膀处翻起波浪，黑色的腰带围在细腰上，黑色的裤子掖进了黑亮的靴 子里，衬托出他修长的双腿。触须般的雾气漂浮在他身体周围，仿佛忠心的仆人。
时间仿佛静止了，两个人都没有动。接着，玛丽耶勒可算赶开口了。 “你是谁？”她小声地问，就像怕别人偷听他们谈话一样。 “我相信你已经知道了。”他回答道。他微笑，露出光亮的白牙。 在玛丽耶勒心中，一个火花闪过。他正在逗她，猫捉老鼠，她感到自己完
全不是敌手。
“达缪斯。”她轻声说。 他点头。突然，他就站在了她左肩后面，呼吸喷在她耳朵上。 “是的——达缪斯。”他悄悄地说。 
她定住了，直直盯着前面，不敢转身。他们之间的距离触手可及。 “你想干什么？”她问。 “你想干什么。”他喃喃地说，“我是你的奴隶。不是你召唤我的吗？” “没有。”她回答。 毫无征兆的，他变了个位置。现在他站在了另一边。而她根本没动。 “那就没有吧。”他顽皮地答道，“可是你是打算那么干的。” “你当时在我梦里。我没邀请你。”玛丽耶勒温和地抗议道。 “我也没邀请你进我的梦。”他悄声说，那些话像雾一样轻易地流动着，
“可你还是来了。” 
她吃了一惊。雾在他们身旁盘旋。她真的是他梦的一部分，或者他只是在逗 她玩？
“你不是真人吗？”她问。 他的手伸出来，拍了拍她的面颊。他柔软的触摸让她有点疼。 “你觉得呢？”他反问道。
“觉得你无比危险。” “也许对有些人是。但绝不是对你。”他回答。
他们之间的距离拉近了。之前只有几寸，现在连一层皮的厚度都不到了。然 而，玛丽耶勒还是觉得它像一道深谷。在虚空之中压力逐渐增大。
“你到底想干什么？”玛丽耶勒重复道。 “应该是我问你才对。”他说。 玛丽耶勒顿了顿。“如果我想要你离开呢？”她问。
“那我就走。如果你真是这么想的话。”又一次，他的呼吸喷在她的粉颈上。 “不过我想不是这样。”
她没有、不能回答。他走得更近了，她感觉到他贴在她身上。一只手臂轻柔
地环抱着她的腰。她不情愿地被压进他的怀抱。 
“那我要走吗？”他问，调戏着她。 
她心里有一个声音挣扎着要说是，但它太遥远太微弱了。一阵风暴开始肆 虐，它席卷过玛丽耶勒全身的每个组织，它的狂暴淹没了所有理性。滚烫的眼泪 从她眼里滑落。
“不。”她回答。 
她感觉到自己的衣服滑落在地，一件接一件，接着是一阵白色花朵组成的
微雪。被暴露的不只是肉体。但她不在乎。
 
* * * * *
清晨时分，玛丽耶勒被公鸡的啼鸣声叫醒。她躺在她的瓦多车里。关于归途 的记忆模糊不清，因为之前的激情太过剧烈，遮掩了它。阳光射透白色的窗户， 落在她脸上。她本能地翻身躲开阳光。她的胳膊和腿都酸软乏力，身体疲惫不堪。 她完全不愿意起来，她的美梦比白天的琐事有趣多了。没过多久，她就又睡着了。 这次没做梦。
等她再醒转时，有人轻拍着门。一个女人在喊她。 “玛丽耶勒？” 是安奈丽瑟。那年轻的女子没等她回答，就打开门走了进来。 玛丽耶勒呻吟了一下。
“你是不是病了，玛丽耶勒？”安奈丽瑟站在她身边问，“都过了晌午了。 我们以为你出去溜达，或者拾柴禾去了，可是你一直没回来，所以我决定来敲 门看你在不在。塞尔吉奥肯定会纳闷，你怎么还没起来。”
玛丽耶勒用毯子蒙住头。“我很好。” “那为什么还不起床？”安奈丽瑟不屈不挠，让她觉得有点烦。 
“好吧，因为我病了。”玛丽耶勒说，“或者说我病了一下。现在好了。我 一会儿就起来。”
“我可以帮你穿衣服，”安奈丽瑟说，“不过我得回去照顾我的孩子 了。”她停顿了一下。“看起来昨晚你确实烧到你自己了，玛丽耶勒。你腿上留了 个疤。”
玛丽耶勒睁开一只眼睛，顺着安奈丽瑟手指的方向看过去。一目了然，她
大腿上有一个红道。 “没事儿。”她说。
“嗯，不怎么严重，但是你得当心点。”安奈丽瑟训诫她说，“不过我猜 你不会的。”
玛丽耶勒叹了口气。那女人总是这么唠叨。“是，我猜我也不会的。” 安奈丽瑟没听到她的答复。她已经步出了车门，把它关上了。 玛丽耶勒爬起来，套上了衣服，然后走进了阳光下，眯着双眼。虽说她的
反应强烈，但太阳其实不太耀眼。灰暗的云朵低垂在天空中，预示着一场大雨。
三个男孩拿着木棍和球正在玩耍，他们中间还有一条狗，又跳又叫的。这些声音
重重敲打着玛丽耶勒的脑袋。 “你看起来可不太好，玛丽耶勒。”是安奈丽瑟，又回来了。这次，她胸前
抱着她的孩子。她深切地——至少是诚恳地——为她担心。
“也许不好吧。”玛丽耶勒回答道。她的目光停留在营地上。要她在这儿待 一天，饥渴地期盼夜晚的到来，她可受不了。“我想我要去散散步。也许那样能 让我精神一点。”
“现在我知道你真是病了。”安奈丽瑟说，“难道你看不出来要下暴雨了
吗？马上就要变天了。把身上弄湿了对你可没什么好处。” “我不会去很久的。”玛丽耶勒答道。她头也不回地转身走进了树林里，她
想，也许她再也不会回来了。

要是能找到他就好了，她想。要是昨晚发生的不是梦就好了。她急匆匆地穿 过松林，下山进入谷地，寻找着他们昨晚见面的地点，还有他们彼此相拥的所 在。他答应过他会回来的。雨开始轻柔地落下，而她发足狂奔。
等她跑到他们幽会的地方，天上之水已如瓢泼。天空黑沉沉的，耀眼的闪 电像锯齿状的利刃一般将它撕开，也只有它才能缓解这种压抑。雷声回荡在她耳 朵里。她紧贴在一棵树上。每一次打闪，她都趁机搜寻周围的空地，拼命寻找着 她爱人的蛛丝马迹。他没有来。不一会她两腿一软，滑倒在潮湿的地面上，抱着 膝盖缩成一团。她就这样待了几个小时，泪水雨水混在一起。然而，他还是没有 来。
终于，玛丽耶勒站起来，大喊起他的名字。也许他在这场大雨中迷路了， 她想。迷路了，就像她一样。她磕磕绊绊地走进树林。土地变成了又深又粘的泥潭。 在黑暗中她一脚踩空。泥沼将她包围起来，把她向下拽，将她吞食到了腰部。
又一次，她大叫着，又叫了三次。泥升到了她的胸口。她死命地挥打着，什 么也抓不到。她的脸和肩膀沉进了泥潭，泥水模糊了她的惨叫。接着一只手用力 钳住了她的手腕，把她从墓地里拉了出来，而此时她眼前的世界化作了一片漆 黑。
* * * * *
当玛丽耶勒恢复知觉时，她发现自己身处一个巨大的洞穴里，躺在地上， 旁边是一堆篝火。一张缭乱的黑毯子盖在她身上。她赶紧站起来，慌张地用毯子 裹紧身体。她一丝不挂，而且周围还有别人。
火堆旁围坐着十来个吉普赛人。都长着蓝黑色的头发，和月亮般苍白的皮 肤，像达缪斯一样。他们都穿着乌黑的外衣，仿佛是一群参加葬礼的哀悼者，而 她则扮演着死者。他们冷静地瞧着她，眼都不眨，眼珠的颜色像钢。她身边的一 个年轻女人碰了碰她的胳膊。玛丽耶勒一激灵。冰冷的手指像冻过的金属，刺在 她裸露湿润的皮肤上。
“不用害怕。”女人低声说，露出一嘴的白牙。“完全不用。” 
她的话没有带来任何舒心的感觉。玛丽耶勒环顾这个洞穴，寻找着达缪斯。 这个空间硕大无比，各个角落都笼罩在阴影中。她勉强能认出两条路来，至于它 们通向哪她就看不到了。洞穴对面的岩壁上有一出烟熏火燎的壁龛，里面点着一 小堆火。三位长者坐在那堆火周围。只有佝偻的背脊和银白的发丝暗示着他们的 年龄，因为他们白皙的皮肤显得很平滑，毫无褶皱。白色的头发在他们黑色的袍 子上闪闪发亮，朦胧中看来，仿佛是烟雾般飘渺。其中一个老人扭头对上了她的 目光。他的双眼闪耀出黄色的光，然后转开了。
恐惧之树在玛丽耶勒腹内扎下个根。她本能地并拢了双腿，将毯子抓得更 紧了，整个人都缩进了一个脆弱无用的外壳里。
“达缪斯在哪？”她小声问。 “很近。”她身旁的女人说，“不过你在这儿跟我们一起也很安全。不是吗，
尼洛（Niro）？在我们等达缪斯回来的时候拉个曲子，给她压压惊。”
她朝火堆对面的一个男人点点头，他拿起一把闪亮的黑色提琴，靠在下巴 下。幽然的旋律充满了整个洞穴。玛丽耶勒感到这音乐穿透了她的灵魂，它确实 让她放松下来。如此美妙的东西无需畏惧。
她身边的女人跟着轻声哼唱着这旋律，这让玛丽耶勒更加镇定。“达缪斯 告诉我说，他把你从泥潭里拉上来的时候，你就快死了。”她说，“你的身体很 虚。喝了这个，你会好起来的。”
她递过一个杯子，里面盛满了深色的苦茶。玛丽耶勒顺从地把它喝干，然 后把器皿放在一旁。一张张白色的面孔在她面前游动，略略微笑着，每个都是另 一个的复制品。她无力地倒在地上，像破布偶一样懒散地拧着身子，松弛下来。
头上，洞顶在旋转。潮湿、闪亮的红色苔藓覆盖着石壁，像活的器官一样随 着火焰脉动。顶上垂下石笋。烟和雾的触须抚摸着石壁上每一处发亮的突起，悠 然地寻找着岩石中隐蔽的烟道。
“是的，休息。”女人说，“我是丽泽特（Lizette），达缪斯的姐姐。他
很快就会来的。” “达缪斯。”玛丽耶勒应和道，她用舌头品评着这个名字。她的眼皮沉了下
来，无法再承受它们自己的重量。她听到旁边有慢吞吞挪步的声音，好像有一小
群人走近了。
 
玛丽耶勒睁开眼睛，达缪斯就坐在她身边，拨弄着篝火。他感觉到她在看 他，转过头，笑了笑。洁白的牙齿像珍珠一样闪亮。
玛丽耶勒努力驱赶着睡梦的残余。达缪斯伸出手，拍了拍她的脸，抚摸她 的下颌，轻触她的嘴唇。他的手指在她皮肤上留下了几道温热的轨迹，即便在他 把手拿开以后，她还觉得有一条激越的小蛇从她脖子上蜿蜒而下，蹿遍了她的 全身。她慢慢恢复了体力。
“我很抱歉，你第一次醒的时候我不在这儿。”他说，“我去捡了点木头， 为了保证你够暖和。”
有你的抚摸就足够了，玛丽耶勒想，但是她没说出来。他部落里的其他人
依然在看着，像鬼一样安静。 她抬起胳膊肘，把毯子裹严了一点。 “我们在哪儿？”她问。
“在我家的营地。”他回答，“我们的瓦多车都在外面。暴雨来的时候，我 们到这个洞里来避雨。”
玛丽耶勒望向周围那些人的脸。半数是男人，另一半是女人。他们跟达缪斯， 跟彼此，相似得有些离奇。有几个人，长得像丽泽特，看起来很年轻，也许不满 二十岁，不过丽泽特本人不在其中。其他的人年龄与达缪斯相仿，而他的年纪也 不好定论，大概是三十来岁，刚出头的样子。这些人中没有老人，壁龛那边的银 发吉普赛人都消失了。而且也没有孩子。也许老人和孩子都回到车里了。
丽泽特出现了，拿着玛丽耶勒的衣服。“现在它们已经干了。”她说，“我
把泥巴洗掉了。” 玛丽耶勒谢过她，接过那叠衣服，四下寻找一个能把它们穿上的地方。 “我是不是得去外面？”她问，“暴雨好像已经停了。” 丽泽特和达缪斯交换了一个眼神，微微一笑。

 “还没有完。”达缪斯说，“这里很隐蔽，天上的声音很难传到这儿来。你 可以去暗的地方换衣服。”他指了指原先有老人们坐着的那个壁龛。“如果你还 不放心的话，丽泽特会站在你前面。”
玛丽耶勒站起来，走到洞穴另一边。老人们的篝火已经化作微亮的灰烬， 然而它刺鼻的烟气还是充满了整个小屋。玛丽耶勒转身背朝其他人。丽泽特在她 身后站定，看着她套上裙子，接着是上衣。
“你真可爱。”丽泽特说，“在我们中间你不用害羞。” 这个说法让玛丽耶勒很不自在。她赶快把围巾围系在臀部，回到了达缪斯
那里。他用一只手臂搂着她的肩膀，吻了吻她的脖子。
 
“我们去林子里吧。”她低声说。 他微笑。“等暴雨完全过去，我们再溜走。不过现在呢，我的部落想欢迎你
一下啊。我们可不常有客人。像你这样特殊的就更少见了。”
丽泽特站在他们身旁。 “达缪斯。”她温和地说，“你得先问问她。” “还不到时候。”他回答，“回头吧。” “问我什么？”玛丽耶勒说。 “目前不怎么紧要。”他答道，“可以等跳完舞再说。”
琴手再次提起了他的乐器，靠在腮边，开始演奏，一首幽暗催眠的旋律徐 徐飘起。火堆旁的五个女人站起来，组成了一个圈。每个人手里都拿着一幅黑色 的丝帕，在空中划着圈。
丽泽特走进阴影里，然后带着一小包东西走了回来。她慢慢把它打开，露 出了里面的东西：一面青色的皮鼓，一对白色的细鼓锤，还有一串小银铃。她将 这些乐器递给提琴手旁边的男人，把铃铛挂在她脚踝上。做完这些后，她步入舞 者的圈子。
这些女人开始随着音乐慢慢移动，扭着屁股，在提琴手幽暗的旋律和鼓手 靡靡的节拍下，她们的手臂像着了魔的白蛇一样蜿动。她们黑色的裙子在阴影中 旋转，一层层的丝绸和薄纱如乌鸦的翅膀来回扇动。
丽泽特离开了舞者群，来到玛丽耶勒身边。“来跟我们一起跳吧。”她伸出 白皙的手说。她的双眼秋波流动，在诱惑着玛丽耶勒，嘴上挂着轻轻的微笑。 “来跟我一起跳吧。”
玛丽耶勒犹豫着。达缪斯的手臂从她肩上滑开，他欠身凑过来。“是的，跟 她一起吧。”他温柔地敦促道。
琴手加快了速度。女人们也把圈子打开了，玛丽耶勒走进了中心。无数骚动 的手臂和丝绸在她周围盘绕。每个身体都在她身上缠绕一阵，然后为另一个让开 位置。丽泽特与她一起加入了风暴的中心，抓起了她的双手。她们开始像一个人 般旋转，转了一圈又一圈，直到玛丽耶勒头有些发晕，双腿有些发软。音乐达到 了一个渐强的段落，然后戛然而止。玛丽耶勒和丽泽特瘫倒在地上，筋疲力竭。 舞蹈结束了。那五个女人对玛丽耶勒点点头，消失在阴影里，她身边只剩下了丽 泽特和达缪斯。
达缪斯站着。“我得去看看暴雨停了没有。”他说，“我很快就回来。”他 弯腰亲吻了玛丽耶勒的面颊。“这舞我很喜爱。”他轻声说，“希望它让你也觉 得高兴。”
玛丽耶勒想站起来跟上他，但是眩晕征服了她。 “跟丽泽特待着吧。”达缪斯说，“跟她聊聊。”玛丽耶勒刚一转头，他就
不见了。
“是的，跟我待着吧。”丽泽特躺在玛丽耶勒旁边说。她侧身吻了吻玛丽耶
勒的膝盖。“你的好多事达缪斯一直都瞒着我们。跟我说说你的部落。” “没什么好说的。”玛丽耶勒回答道，抽回了她的腿。“你肯定会觉得无聊
的。”
“怎么会呢。”丽泽特说，“我们旅行的时候很少碰到其他人。” “我的部落也很封闭。”
“你们人多吗？”丽泽特随意地问。 “二十七个。”玛丽耶勒答到，“算上新生的孩子是二十八个。” 丽泽特停顿了一下。“新生儿……”她小声说，“真是个好礼物啊。如果他
健康的话……” 
“健康得很呢。”玛丽耶勒应道。 “那是肯定的啦。”丽泽特说，“跟我说说，那个孩子多大？” “还没满月。” “真好啊，”丽泽特嘟囔着，“他妈妈年轻吗？” “刚刚十七岁。不过她已经有三个孩子了。”
“她肯定很不错。”丽泽特平和地说，“那父亲帅吗？像达缪斯吗？” “帅。”玛丽耶勒答道，“但是不像达缪斯。” “不，当然不像。”丽泽特补充道，“不像达缪斯。除了这个以外还有其他
小孩儿吗？”

“没了。今年我们只生了一个孩子。你为什么对这个话题这么感兴趣？” “你肯定也注意到了，我们自己都没有孩子。”丽泽特回答。 “我以为他们只是在睡觉而已。” “不，不是在睡觉。”丽泽特小声说，“从我们中间消失了。我们部落十分
不幸，玛丽耶勒。我们受了诅咒，无法生育。不过也许，你可以改变这情况，假
如你决定要留下来跟达缪斯的话。” “他还没问过我呢。”玛丽耶勒答道。 “不过他会问的，”丽泽特站起来说，“你会说同意的，不是吗？” 玛丽耶勒不置可否。
“你当然会的。”丽泽特说，“那不是一定的嘛。”达缪斯回来了，他大声
宣布暴雨已经过去。丽泽特对他们俩说了再见，消失在阴影里。 达缪斯握起玛丽耶勒的手，把她拉起来。然后他领着她走进他返回时穿过
的通道。随着道路的上升，雾也浓了起来，最后玛丽耶勒连身边的东西都看不清
了。达缪斯紧握着她的手，要求她不要放开。他们走了不知道多久，玛丽耶勒听 到身旁有奇怪的叹气声。随后雾气稀薄起来。树木现出了身形。他们在森林里，就 在他们前夜会面的地方。
达缪斯把她拉到身边，激烈地吻向她的嘴。她心中的欲望急遽蹿升，仿佛 她是干柴他是烈火。她的手钻进了他衣服里面。 “明天。”他悄声说。她感到他将一个东西推到了她手里：那枚乌黑的戒指。 “我得求你办点事，玛丽耶勒。”他说，“你的回答将决定我们的命运。”
他拿起戒指，戴在她手指上。刚一戴上，那枚银环立刻小了一圈，贴在她手指上。
她第一次注意到，有一块白色的小石头环绕着黑色宝石。那戒指看起来再也不漂 亮了，外观好似一张嘴。达缪斯在宝石的一边敲了三下。中间升起了一朵微型的 带刺玫瑰，形成了一根又尖又锐的舌头。
玛丽耶勒吸了一口凉气。 “丽泽特跟你说过我们的困境，对吧？”达缪斯说，“我们没有后代。这
个诅咒只有你能解除。今天晚上，从你部落的那个婴儿身上采一滴血，然后把它
带到这儿来给我。谁也不能看到你采血，不然你的努力就白费了。我们的请求对 你只是件小事。但对我们的部落来说，它就是一切，对我们俩来说也是。”
玛丽耶勒刚要抗议，他却举起一个手指封住了她的嘴唇。然后他把她拽过 来，压在胸口，在她耳边低语。“帮我一下吧，玛丽耶勒，我明天晚上会去找你， 然后长相厮守。假如失败，我就没法再回来了。”她还没来得及回答，他就离她 而去，消失在了雾里。
玛丽耶勒站在空地中，茫然而孤独。她盯着手上那枚奇怪的戒指。倒刺收起 来了。白色的石头不见了。达缪斯的话回荡在她脑海里：假如失败，我就没法再 回来了。
她褪了一下戒指。它很容易就滑下来了，这让她松了口气。她想了半天，是 不是该把它扔进草丛里。接着，她泪如泉涌，她把戒指塞进了裙子的一个小兜里， 开始朝营地往回走。天已破晓，树林从黑色转成了暗灰色。等熟悉的瓦多车映入 眼帘时，太阳已经开始驱散迷雾。营地里的女人在四处溜达、生火、准备烧水。
玛丽耶勒走向她的瓦多车。安奈丽瑟像虚空中的幽灵，半路杀了出来。玛丽
耶勒侧身闪过她，但是幽灵如影随形。 “你看起来糟透了。”安奈丽瑟唠叨说，“你出什么事了？” 玛丽耶勒听到这话抖了一下。她不想受她关注，她也无法承受这种关心。 “暴雨来的时候，我躲在一个山洞里。”她回答。这点毕竟还是事实。 
“我警告过你，快变天的时候不要出去。”安奈丽瑟责怪她说。 “你是说过，”玛丽耶勒回应道，“可是你也能看到，我没事。” “就连塞尔吉奥都在纳闷你去哪儿了。如果你再不回来，我们没准就要开
始找你了。”
“以前塞尔吉奥可从来没费心打听过我的去处。”玛丽耶勒厌倦地说。 “不是这样的，玛丽耶勒。但是不管怎么着，我们很快就要走了。塞尔吉奥
决定明天拔营。我想你听到这个该很高兴。”
 
玛丽耶勒无言以对。安奈丽瑟咋着舌头走开了。
白天的时间过得异常缓慢，宛如梦境。玛丽耶勒条件反射般地完成了她的 家务事。她无时无刻不在注视着安奈丽瑟和她的孩子，思考着达缪斯给她定下的 任务。
和蔼的安奈丽瑟毫无戒心。玛丽耶勒知道，她甚至可以直接问她要孩子来 抱抱，安奈丽瑟会同意的。后面的事就简单了。然而，玛丽耶勒犹豫不已。那只是 一滴血而已，轻轻一扎，她劝说自己道。但是她感觉里面大有文章。她怎么能做 达缪斯要她做的事呢？可是她怎么能不做呢？
午后慢慢退去。玛丽耶勒想着达缪斯，一种难以忍受的渴望在她心里成形。 它像寄生虫一般被她的力量滋润着，重重地压在她胸口，在她心里扭动。
太阳沉进了树林里，这时，她抓住了机会。安奈丽瑟抱着孩子，正坐在她 的车后面，另外两个蹒跚学步的孩子正在她面前打闹。老二摔了一跤，哭了起来。 安奈丽瑟立刻跑到他旁边，检查着他的伤口。血从裤子上的裂口处哗地流了出来。
“让我来帮你。”玛丽耶勒建议说，“我来抱这个婴儿，你去照顾尼考莱
（Nicolai）。”
她伸开了双臂。安奈丽瑟谢了她，把婴儿递过去，全副精力都用于处理她
儿子的伤口。
玛丽耶勒走开了。然后她从兜里掏出了戒指，戴在一只手指上。它立刻一紧， 缩成了合适的大小。她在边沿敲了三次，跟达缪斯做过的一样。倒刺弹了出来， 戒指边缘的石头也出现了，那是一圈小牙，形成了一张骇人的大嘴。
玛丽耶勒把白色的毯子从婴儿顺滑浑圆的腿上拉开。她必须得好好选择伤口的位置，否则安奈丽瑟也许会看到。她试探了一下，他膝盖后面咖啡色的肉比
较厚。于是她将倒刺插了进去。婴儿啼哭起来。 “又怎么了？”安奈丽瑟问，她的音调有些怒意。“我刚搞定一个儿子，
另一个就开始哭了。”
“我不清楚。”玛丽耶勒回答道，努力保持着镇定。“你知道我的手没你那
么稳，安奈丽瑟。也许他想你了。” 安奈丽瑟拍了拍尼考莱的头，然后转向玛丽耶勒，伸出了手臂。玛丽耶勒
把歪歪扭扭的襁褓交换给了他妈妈，母亲摇晃着婴儿哄着他。可是，那孩子还是
在哭。
 
“真奇怪。”安奈丽瑟说，“你肯定注意到了什么吧。” “我看到了一只黑色的苍蝇。”玛丽耶勒回答，“也许它叮了他。” “哦，我可怜的，可怜的宝贝。”安奈丽瑟边宽慰他，边在婴儿的肢体上
寻找着咬痕。她在婴儿的膝盖后面发现了一个红印，吻了一下。“这恶心的苍蝇。
妈妈会让它好起来的。”
婴儿安静下来了，玛丽耶勒松了口气。
 
她把戒指放回兜里。任务完成了。现在，她只需要等天黑。就几个小时了。到 时候她就会溜走，再也不回来了。
时间蹒跚前行。婴儿平静地睡着。终于，玛丽耶勒跟其他人道了晚安，爬进 了她的瓦多车。她收集起自己的贵重物品——几件珠宝，她父亲做的一件雕刻品， 一幅马格达的微型画像——是几年前由一位工匠手制的。她把这些东西放进一只 临时布袋里。她确认只有于利还留在火堆旁边，便溜了出去，钻进了林子。
达缪斯正在幽会地点等她，周身全是雾气。他伸出手。 “戒指。”他命令道。他的声音深沉而冷静。 玛丽耶勒从裙子里把它掏出来，拿给他看。他轻轻一笑，把戒指拿过来，
放在空地上的一大块花岗石前。随后他把她搂进怀里。
 
“说我的名字。”他轻声道。 “达缪斯。”她悄声说，预期中的事情已然令她沉醉。
玛丽耶勒觉得她的衣物融掉了，一件一件的，就像她上次见到他时一样。 随后达缪斯也赤身裸体，简直是一尊苍白的石雕。他眼底燃烧着黄色的火焰，反 射出她自己内心的烈火。他把她拉倒在地。
雾变得更浓更湿了。白皙的双手在她身上游走，所过之处都留下一道焦灼 的高温。冰冷的雾聚集在她的皮肉伤，汇成涓涓细流，奔向地面。达缪斯白色的 皮肤溶解在雾里，越来越模糊，最后能辨认出来的只有他蓝黑色的头发，它们 散落在她的躯干上。玛丽耶勒把手指插进那丝绸般的毛发中。她如醉如痴，在起 伏的苔藓之海上飘飘荡荡。
然后她听到附近有一个女人的笑声，又轻又柔。她朝声音的方向扭过头， 瞥见了一个鬼影。丽泽特正俯身在一块花岗石前。她一丝不挂，洁白如雪，头发 则像一群闪着黑光的蛇。玛丽耶勒想要大喊，但是那些话堵在了嗓子眼。达缪斯 在她上面呻吟着。
丽泽特从地上拾起了一个小东西，把它对着月光高高举起。它反射出了白 光，然后是黑色。她将其捧在胸口，它变成了一个蠕动的小生命，它被缠在一团 白得发亮的布包里。丽泽特将那襁褓放在岩石上。雾气盘旋而起，吞噬着那个形 体。等雾散了以后，被献祭的东西已经不见了。达缪斯，也消失了。
丽泽特站在空地里，狡黠地笑着。“玛丽耶勒，”她加重了语气，“我宣
汝之名，令汝位列吾等。” 然后她也走掉了，一边大笑着，一边飘进了夜空。    玛丽耶勒孤独一人，身上冷得好像死了一般。她抬起一只手去摸脸。手指变
成了黑色。虽然她从来没见到过这个征兆，但她明白这意味着什么。黑色的双手
表明这个人开罪了维斯塔纳人。
接着尖叫声此起彼伏，声音很微弱，来自远处。她爬起来，穿上了外衣。叫 声变大了。它们好像是从她自己的头脑里放射出来的，然而她知道，这声音属于 安奈丽瑟。一个意象在玛丽耶勒脑海里植了根。她赶紧冲向营地。她一定得知道， 她看到的影像是真是假。
等玛丽耶勒回到了部落，安奈丽瑟正站在火堆边，因为哀伤，她的脸红红 的，表情扭曲。她用双手托着一只血淋淋的襁褓。部落的其他成员站在她周围。玛 丽耶勒走近时，安奈丽瑟转身把襁褓推到身前。一只幼小的手臂从布里垂了下来