第二章
伊桑·伯克揭露真相后两个小时
珍妮弗·罗彻斯特
屋子里很暗。
珍妮弗下意识地按下了厨房的电灯开关，可是灯却没有亮。
她在黑暗中一路摸索着，绕过冰箱，来到了炉灶旁边。她抬起手来，拉开了炉灶上方的橱柜门，取出了放在里面的水晶烛台和一盒火柴。
她打开煤气灶，然后将一根划燃的火柴凑近靠后的炉眼，点着了炉火。
接着，她提起一个盛满水的水壶，将其放在“嘶嘶”往外冒着蓝色火苗的炉灶上。
她又划燃另一根火柴，点燃了烛台上残存的一小截蜡烛，继而在餐桌旁坐了下来。
来到黑松镇之前，她每天都要吸掉一整包香烟。天哪，现在她真想马上吸一支烟，好让自己的情绪平复一些，抖个不停的双手也稳定下来。
她的眼里渐渐盈满了泪水，这时蜡烛的火焰摇曳了一下。
她满脑子都想着她的丈夫特迪，以及他俩之间的遥远距离。
准确地说，两人相隔了将近两千年。
直到现在，她才意识到其实自己一直以来都怀有一种企望，那就是外面的世界依然正常存在着。她一面在这个小镇里过着梦魇般的生活，一面打心底里渴望回到通电围栅之外的那个世界中去。她以为她的丈夫，她的家，以及她在大学里的教职，一切都依然如以往一般存在着。从某种程度上说，正是这样的希望支撑着她在黑松镇度过了这么多年的时光。她默默企盼着自己某天早上会在斯波坎市的家中醒来，一睁眼便看到特迪依然躺卧在她身旁熟睡，而自己在这里——黑松镇——所度过的岁月将化为一场梦境。她会悄悄地溜下床，进到厨房去为特迪煎蛋，再煮上一壶香浓的咖啡，然后坐在餐桌旁等着丈夫起床。不一会儿，特迪便会穿着他那件难看的睡袍从卧室出来，睡眼惺忪，头发蓬乱……噢，她发现自己好爱他！她见到特迪后会说：“我昨天晚上做了一个好奇怪的梦。”可是在她试着向他详细讲述自己的梦境时，却发现她在黑松镇经历过的一切都会像从前做过的那些梦一样，变得模糊不清，难以忆起。
于是，她会朝着坐在桌子对面的丈夫笑一笑，“可是我忘了梦里边有些什么了。”
现在，她的这个希望已经彻底破灭。
寂寞如影随形。
不过在寂寞之下，却有怒火在默默燃烧着。
她为发生在自己身上的事情感到生气。
为自己所失去的一切感到生气。
这时，笛音水壶开始大声鸣响。
她费力地站起身来，脑子依然在飞速运转。
她将水壶从炉灶上移开，笛音渐渐减弱，直至消失。她将滚烫的开水注入自己最喜欢的陶瓷马克杯——她总爱在杯子里的茶叶浸煮器里放满甘菊叶，这次也不例外。她一只手端着茶杯，另一只手握着烛台，走出黑乎乎的厨房，进到了走廊里。
镇上的大多数居民都还在剧院那边，他们为治安官所揭露的真相而感到震惊不已。也许她也应该跟其他人一起待在那儿，可是，说实话她现在更想静静地独处。今天晚上，她需要在床上大哭一场。若是能哭到睡着就再好不过了，但她认为这样的事不大可能发生。
她绕过栏杆，开始踏上“嘎吱”作响的楼梯，映在墙上的烛火倒影不断跳跃着。
这里以前也有过几次停电，可是此时她心中始终有个挥之不去的感觉，她认为今夜的停电一定别有用意。
不过，她想到自己已经锁好了每一扇门和窗户，便察觉到了一丝极为微小的安全感。
治安官伊桑·伯克
伊桑抬头仰望着二十五英尺高的架线钢管，以及裹着尖利刀状铁片的导线。通常这道围栅总是发出“嗡嗡”的电流声，其电压比足以令人毙命的强度还要高出千倍。只需站在离围栅百米开外的地方，就能听到那“嗡嗡”的声响，而当人越走越近的时候，也能感觉到弥漫在空气中的电磁波。
然而今天晚上，伊桑却什么声音也听不到。
更糟的是，围栅上那扇三十英尺高的大铁门竟然被开得大大的。
而且还被固定在开启状态。
一丝丝雾气从伊桑身旁飘过，他有一种狂风暴雨即将来袭的不祥预感。他只能一动不动地凝视着围栅外那片黑黢黢的森林，思忖着眼前这一切意味着什么。
伴随着自己“怦怦”的心跳，他听到远处森林里传来了此起彼伏的尖厉嗥叫声。
艾比怪兽就要来了。
戴维·皮尔彻的最后那句话在他脑海里不断地重复着。
“地狱就要来找你们了。”
这都是伊桑的错。
“地狱就要来找你们了。”
伊桑误以为那个疯子是在虚张声势地吓唬人。
“地狱就要来找你们了。”
他不该把真相告诉镇上的居民们。
此时镇上的所有居民，包括他的妻子和儿子在内，全都命不久矣。
#
伊桑转过身去，在寂静无声的松树林中穿梭狂奔。他每跑一步，每呼吸一次，心头的恐慌感便又加深了一层。
他的野马越野车就在前方，怪兽的尖叫嘶吼声已经越来越近，也愈加响亮。
伊桑飞快地跳上车，在驾驶室里坐定，然后赶紧发动了引擎。汽车在丛林里飞驰起来，悬挂系统也被他推至极限，挡风玻璃上残存的几块碎片被震得飞了出去。
他很快便来到了绕回镇上的马路边，越野车咆哮着越过路堤，跳上了马路。
他用力将油门一踩到底。
引擎发出了巨大的咆哮声。
他驶离了林区，看到前方不远处有一片牧场。
汽车的远光灯从小镇边缘的广告牌上扫过，那里印着手挽着手的一家四口，每个人脸上都带着二十世纪五十年代美国人所特有的无忧无虑的笑容。在这笑容满面的一家人下面，用大写字母印着一行字：
欢迎来到人间天堂黑松镇
现在已经不是人间天堂了，伊桑想道。
如果运气好的话，那些艾比怪兽会先来到牧场，并在袭击牛群并饱餐一顿之后才冲进镇中心，这样兴许可以为他们争取一点点时间。
到了。
就在正前方。
那里就是黑松镇的镇郊。
在天气晴朗的日子，小镇的轮廓看起来相当完美。色彩鲜艳的维多利亚式房屋整齐地排列着，每户人家都有白色的尖桩篱栅和繁茂翠绿的草坪。主街看起来就像是以吸引观光者驻足徜徉，同时令他们幻想着退休后来这里安享晚年为目的而修建的，整条街都透露出一种古朴典雅的情怀。小镇四周的峭壁峻岭似乎就是一道天然的屏障，庇护着小镇，自然而然地给人一种安全感。乍一看，你怎么都不会觉得这里是一个来了就无法离开的小镇，一个倘若你试图离开便会被赶尽杀绝的可怖之地。
可今晚是个例外。
今晚，这里所有的建筑物都被黑暗所笼罩。
伊桑拐弯驶入第十大道，越野车一路呼啸着接连驶过了七个街区。这时伊桑猛地将方向盘向左一转，车子驶上了主街。由于转弯时车速过快，有几秒钟汽车的右轮竟然飞离了地面，随后才重新回落下来。
在伊桑前方，镇上的居民还站在主街和第八大道交叉路口的剧院门口，就跟他不久前离开时一样。四百多号人站在黑暗中，身上还穿着为参加“庆典”而专门准备的华服，看上去如同刚从一场化装舞会里被赶了出来。
伊桑关掉引擎，从车里走了下来。
主街在黑暗中显得极为怪异，街上各家店铺的橱窗玻璃里边都是黑乎乎的，杂乱无章的手电筒光芒照亮了一些门面和店招。
伊桑看到了“热豆咖啡”咖啡馆。
木玩宝藏——凯特和哈洛德·博林格的玩具店。
黑松镇酒店。
理查德的面包房。
“啤酒花园”酒吧。
甜食爱好者之家。
黑松镇房地产中介公司——这是伊桑的妻子特丽萨工作的地方。
人群中发出极大的噪音。
大家刚听到伊桑所揭露的关于黑松镇的真相后，都极为震惊，甚至有些不敢相信，此刻他们的内心已经渐渐消化了伊桑提供的信息，彼此也开始交头接耳、议论纷纷。从某种程度上说，这是他们长久以来第一次与人展开真正意义上的交谈。
凯特·博林格匆匆朝伊桑走来。
凯特和她的丈夫本该在今晚的“庆典”上被处以极刑，结果伊桑揭露真相的行动挽救了他俩的性命。凯特左眼上方的伤口已经被人草草地缝合起来，不过她的脸上仍然残留着一条条血渍，过早变白的头发里也残存着一些尚未清理的瘀血。早在两千年前，凯特来到黑松镇后却失踪了，伊桑正是由于这个原因才被派往此处寻找她。在从前那个世界里，他们是特勤局的工作搭档。在一段短促而热烈的时期里，他们还有过地下情。
伊桑一把握住凯特的手臂，迅速将她拉到了越野车背后，在这里讲话应该不会被人群听到。她今晚差点儿丧命，而此时伊桑低头看着她时，能从她眼里看出她正处在情绪崩溃的边缘，仅凭一点点残存的意志力支撑着自己。
他说：“皮尔彻切断了电源。”
“我知道。”
“不，我是说他还切断了通电围栅的电源，同时打开了那里的大铁门。”
她定睛注视着伊桑，似乎是试图想清楚自己刚刚听到的这则消息究竟有多糟糕。
“这么说，那些东西……”她说，“那些怪兽……”
“现在它们可以畅通无阻地进到镇上，其实它们已经快到了，我在围栅那里听到了它们的叫声。”
“多吗？”
“我也不清楚，但即便是很小一群怪兽，杀伤力也很大。”
凯特回头看了一眼聚集在一起的群众。
人群里的交谈声已经渐渐消失了，大伙儿正朝着他俩所在的方向靠近，想听听他们在讨论些什么。
“我们当中有些人也有武器。”她说，“还有几个人有大弯刀。”
“可用刀子根本没法跟它们对抗。”
“难道你不能试着说服皮尔彻？给他打个电话？想办法让他改变主意？”
“现在说什么都没有用了。”
“那么，我们应该让所有人都进到剧院里去。”她说，“剧院没有窗户，舞台两侧各有一个小出口，再加上入口那扇对开门，很好防御。我们躲在里面应该很安全。”
“要是怪兽包围了剧院，从而导致我们不得不困在里面好几天的话，又该怎么办呢？那里面没有食物，没有暖气，也没有水。再说，我们也没有足够多的障碍物可以用来将怪兽无限期地阻挡在外。”
“那我们该怎么做呢，伊桑？”
“我也不知道，总之我们不能直接打发他们回各自的家。”
“有些人已经回家了。”
“我不是让你把所有人都留在这里吗？”
“我已经尽力了。”
“走了多少人？”
“五十，也可能六十。”
“噢，天哪！”
伊桑看到特丽萨和本杰明——他最珍爱的家人——正穿过人群朝自己走来。
他说：“如果我能设法进到基地里去，然后让皮尔彻手下核心圈子里的人看清他的真面目，那么我们兴许还有得救的机会。”
“那你赶紧去啊！”
“可我不能就这么丢下我的家人，不能在还没有可靠计划的情况下就这样离开他们。”
特丽萨来到了伊桑身边，她将一头金色长发扎成了一个马尾，母子俩都穿着一身全黑的服装。
伊桑吻了她一下，然后将本杰明拉近自己，用一只手揉了揉男孩的头发。虽然这孩子才十二岁，可是伊桑已经能从眼神中看出他很快就会成长为一个优秀的男人。
“你发现什么了？”特丽萨问他。
“总之不是什么好事。”
“我想到了！”凯特说，“在你去基地的时候，我们得躲在一个安全的地方。”
“没错。”
“我们需要一个安全的，便于防御的，而且储备了足够多物资的地方。”
“你说得很对。”
她莞尔一笑，“我还真知道有这么一个地方存在呢。”
伊桑说：“‘漫游者’聚会用的山洞。”
“是的。”
“这或许行得通。治安官办公室里还有一些枪可以派上用场。”
“那你快去取吧，可以带上布莱德·费希尔跟你一块儿去。”她指着人行道，“他就在那边。”
“我们要怎么做才能让这么多人一起爬上岩壁呢？”
“我会按每组一百人将他们分组。”凯特说，“然后每组安排一名熟悉路况的领队带大伙儿上去。”
“那些已经回家的人怎么办？”特丽萨问道。
她的话音刚落，远处便传来了一声尖厉的嗥叫，像是在回应她提出的问题。
原本还在低声交谈的人们突然安静了下来。
那叫声是从小镇南面传来的——声音尖细而又充满恶意。
它带给人的感觉实在是难以言喻，因为你不仅仅是听到了它。
同时你还感觉到了它背后的含义。
它意味着：死神已经近在咫尺。
伊桑说：“要保护所有这些留在这里的人就已经非常困难了。”
“那么他们只能靠自己了？”
“现在我们每一个人都只能靠自己。”
他走到越野车的副驾驶座位旁边，将手伸进车窗，拿起了放在里面的扩音器，递给凯特。他说：“这个你拿着？”
她点了点头。
伊桑看着特丽萨，“我想让你和本杰明都跟在凯特身边。”
“好的。”
本杰明说：“我要跟你一起去，爸爸。”
“你得跟妈妈待在一块儿。”
“可是我能帮你啊。”
“你照顾好妈妈就是在帮我了。”伊桑转而对凯特说：“我先去治安官办公室拿武器，很快就会来找你们的。”
“到时候，你可以来小镇北端的小公园跟我们会合。”
“是有凉亭的那个公园吗？”
“没错，就是那里。”
#
黑松镇里唯一的律师布莱德·费希尔十分勉强地坐在被怪兽毁得面目全非的副驾驶座位上，他紧紧抓住车门上的把手，而伊桑正驾着越野车以六十英里的时速飞驰在第一大道上。
伊桑转过头去看了律师一眼，“你妻子在哪儿？”
布莱德说：“本来她跟我一起在剧院里，听你告诉我们全部的真相，后来我回头一看，却发现她已经不见了。”
伊桑说：“想想看，她背着家长们在学校教孩子学的那些东西……可能她认为大家会将她视为叛徒，也担心自己的人身安全会受到威胁吧。现在你对她是什么感觉呢？”
看来伊桑的这个问题对布莱德来说略显突然，他一时不知道该如何回答。布莱德脸上的胡须剃得很干净，符合精明能干的年轻律师通常所具备的典型特征。此刻，他一边思索，一边摸着下巴上刚刚冒出的胡子楂。
“我也说不准。我从来都不曾觉得自己真的了解她，她也不了解我。我们之所以住在一起，是因为被要求这样做。我们睡在同一张床上，有时候也会做爱。”
“听上去你们的生活跟很多正常夫妻没什么两样。你爱她吗？”
布莱德叹了口气，“这可不是三言两语说得清楚的。顺带说一句，我觉得你敢把真相告诉我们实在是太英明了。”
“如果我早知道他会切断围栅的电源……”
“别那样想，伊桑。你不过是做了自己认为对的事情而已，不要跟自己过不去。你救了凯特和哈洛德，也让我们看出自己的生命有什么价值。”
“但是，我在担心……”伊桑说，“一旦开始有人丧命，这种想法还能维持多久呢。”
越野车的远光灯射进了漆黑的治安官办公室。伊桑将车驶上人行道，然后停在离大门几英尺远的地方。他们从车上下来，走到了对开门跟前，这时伊桑打开了手里握着的手电筒。他打开门锁，推开了其中一扇门。
“我们要拿什么？”当两人跑过大厅，拐弯进入通往伊桑办公室的走廊时，布莱德问道。
“任何可以发射子弹的东西都拿。”
布莱德接过伊桑的手电筒，看着后者取出枪柜里的各式枪支，并为其装填上相应的弹药。
伊桑将一把莫斯伯格930霰弹枪放在办公桌上，填入了八发子弹。
将三十发子弹填入了一支大毒蛇AR-15半自动步枪的弹匣里。
为他自己的沙漠之鹰手枪填满了子弹。
随后他又取出了更多霰弹枪。
一些猎枪。
好几把格洛克手枪。
还有一把瑞士斯格手枪。
以及一把.357口径的史密斯威森左轮手枪。
接下来，他又为另外两把手枪装填好子弹，不过他做这些事花费了不少时间。
凯特·休森·博林格
她一把抓住了哈洛德的手臂。
她的丈夫正准备领着一组人前往南面几个街区之外的入口，而她所带领的这组人则即将赶往小镇北端。
她伸出双臂环绕着哈洛德的脖子，长久地深吻他。
“我爱你！”她说。
尽管天气很冷，可他额前的银白色头发却被汗水浸湿了。他露齿微笑着，脸上的瘀青已经开始变黑。
“凯特，万一我出了什么事……”
“别再说了！”
“怎么了？”
“你一定要平安地去山洞与我会合。”
一阵嘶吼声从几个街区之外的地方传了过来。
凯特走向那些等着她引领至安全之地的群众，并回过头去给了哈洛德一个飞吻。
他伸出手来，在空气中抓了一把，表示自己接住了凯特的吻。
珍妮弗
珍妮弗走进自己的卧室，将烛台放在梳妆台上，然后脱掉了她穿戴着去参加“庆典”的全副行头——一件黑色风衣和一套红色连体内衣，头上还戴了一对自制的恶魔双角。她的睡袍就挂在卧室门背后等着她。
她爬上床，喝了几口甘菊茶，抬起头看着在天花板上起舞的蜡烛火光影子。
这茶喝起来暖人肺腑。
三年来，她每天夜里都会就着暖暖的甘菊茶入睡，她认为今天晚上也不该打破这个惯例。当你的世界坍塌崩溃的时候，抓住自己尚还能抓住的熟悉事物是明智的做法。
她想到了黑松镇的其他居民。
他们也都经历了跟她类似的过程。
起初对自己被告知的一切事情都感到怀疑。
最后不得不在遭受了可怖的威逼之后接受了现实。
明天又会是什么样子呢？
床边的窗户破了个洞，一阵寒冷的夜风从那里吹了进来。她刻意让卧室保持较低的温度，因为她喜欢这种在冰冷的房间里盖着一大堆毛毯入睡的感觉。
窗外是一个黑漆漆的世界。
连往日持续不断的蟋蟀鸣叫声也停止了。
她将装有甘菊茶的马克杯放在床头柜上，拉起毛毯盖住了双腿。梳妆台上的蜡烛只剩下短短半英寸了，而她现在还不怎么想让自己就这么置身于全然的黑暗之中。
那么，就由着蜡烛彻底燃完后自行熄灭吧。
她闭上了双眼。
感觉自己似乎正在往下坠落。
太多的思绪和巨大的恐惧感笼罩着她。
压得她快要喘不过气来。
还是赶快睡了吧。
她又想到了特迪。在过去的这一年里，她发现自己仍然清晰地记得他的气息，他讲话的语调，以及他的手抚摸着她的身体时的感觉，可是他的脸却在她头脑里变得越来越模糊。
她正在渐渐忘记他的模样。
这时，从屋外的黑暗世界里突然传来了一个男人的尖叫声。
珍妮弗赶紧坐了起来。
她从未听过如此这般的尖叫声。
恐惧、难以置信连同无法承受的痛苦，全都被压缩进了那个一直持续着，听起来似乎不会止息的尖叫声里。
那很像人在遭遇杀身之祸时才会发出的凄厉叫声。
难道他们最终还是将“庆典”的程序继续了下去，并对凯特和哈洛德施以了极刑？
尖叫声戛然而止，就如同水龙头被关上之后水流突然消失了一般。
珍妮弗低下了头。
她将两腿伸下床沿，站在了冰冷的硬木地板上。
她走到窗户旁边，将窗玻璃向上抬起了几英寸。
刺骨的冷风顿时灌进了屋子。
有人在附近的一所房子里喊叫起来。
紧接着是“砰”的一声，有扇门被很重地关上了。
然后她便听到了有人在小巷子里飞奔而过的脚步声。
另一阵尖叫声在小巷里回荡着，可这声音跟先前那个并不相同，听起来跟治安官的越野车里那只怪兽的叫声是一样的。
那是一种完全不像人类所能发出的非常恐怖的声音。
作为对这叫声的回应，紧接着又有好几声嗥叫同时响起。就在这当儿，一种像是麝香鹿尸体腐烂后的气味——浓烈而且极为刺鼻——乘着寒风进到了珍妮弗的卧室里。
楼下的花园里响起了一阵低沉嘶哑的嗥叫声。
珍妮弗赶紧把窗户拉下来，关紧并锁好。
她跌跌撞撞地后退了几步，惊魂未定地在床上坐了下来，随即她听到有什么东西从楼下客厅的窗户窜了进来。
珍妮弗转头朝卧室门口看去。
可梳妆台上的烛火偏偏在这个时候晃动了几下，继而便熄灭了。
她倒吸了一口凉气。
卧室里一片漆黑，伸手不见五指。
她迅速站起身来，一路磕磕绊绊地朝卧室门走去，途中一侧膝盖不小心重重地撞上了床尾的储物箱，不过她还是强忍着疼痛，没让自己倒下去。
她来到了卧室门口。
听声音，像是有什么东西正沿着阶梯往上走，梯级“嘎吱嘎吱”响个不停。
珍妮弗轻轻关上卧室门，摸索着找到了反锁旋钮。
她迅速转动旋钮，锁舌便弹了出来。
那入侵她房子的家伙现在已经来到卧室门外的走廊上了，木地板被它压得发出了沉重的“嘎嘎”声。
楼下又有了更多的声响。
满屋子都充斥着抓挠声和轻微的敲击声。
门外的脚步声越来越近，她俯身趴下，身体紧贴着地面，用双手和双膝着力，爬进了床底下的空间里。她的心脏贴在积满灰尘的硬木地板上，抑制不住地狂跳着。
她能听到阶梯那边传来了更多的踩踏声。
整个卧室门从铰链上脱离开来，“砰”的一声倒在地上。
紧接着，她便听到有脚步声进入了卧室，听起来很像大型动物的爪子在硬木地板上敲击的声音。
她又闻到先前在床边所嗅到的臭味了，现在它变得更为浓烈，血腥味、腐臭味当中还混杂着一种她不曾闻到过的恶臭。
她趴在床下一动不动，大气也不敢出一下。
床边的地板开始震动和发出声响，似乎有什么东西正在那里跪了下来。
她完全屏住了呼吸。
一个坚硬光滑的物体扫过来，擦过了她的手臂。
她尖叫着迅速把手臂缩了回来。
她突然觉得手臂有些冰凉。
于是伸出另一只手过去摸了一下。
那里湿漉漉的，她被割伤了。
她低声喊着：“噢，天哪……”
现在有更多的不速之客进入了她的卧室。
噢，特迪……如果这就是她生命的终点了，那么她还想再看一看特迪的脸，最后一次。
她的床被抬了起来，朝墙壁撞去，其中一根床脚从她的腰部一擦而过。
在全然的黑暗中，巨大的恐惧感令她全身麻痹，不能动弹。大量的鲜血从她上臂的伤口流出来，可是她却丝毫也感觉不到疼痛。这种时候，“战斗或逃跑”反应(1)也开始在她身上发挥作用。
它们离她很近，围在她身边对她虎视眈眈。它们的呼吸急促而短浅，就像一群气喘吁吁的野狗。
她把头埋在两膝之间，将身子缩成一团。
在他们的黑松镇亡命之旅开始前两个星期，她和特迪在斯波坎市的河滨公园度过了一个愉快的星期六。他们将野餐垫铺在草坪上，坐在上面用完餐之后又一直待到了黄昏时分才离去。其间他们各自读着一本书，还不时看一看从不远处的瀑布上飞溅起来的水花。
转瞬间，她的脑海中浮现出了他的脸，不是正面，而是侧脸。落日的余晖照在他所剩不多的头发上，他戴着的金丝框眼镜镜片闪闪发光。他正注视着渐渐往瀑布背后滑落的太阳，脸上带着心满意足的神情。在这一刻，她也感受到了同样的满足。
特迪。
他转过头来看着她。
朝她微笑着。
死亡随之降临。
伊桑
当布莱德将装满弹药的帆布背包从越野车的后窗扔进车里的时候，伊桑已经跳上了驾驶座。
他看了一眼手表。
他们总共花了十一分钟的时间。
“快上车！”伊桑说。
布莱德用力拉开车门，爬上了破破烂烂的副驾驶座位。
车头灯透过玻璃门，照进了黑松镇治安部的大厅。
伊桑看了看后视镜，在汽车尾灯的红色光芒之中，掠过了一个灰色的影子。
他开始倒车。
越野车从人行道上往下退。当轮胎从人行道回落到马路上时，由于悬挂系统的作用，伊桑的身子向上弹起，头撞到了车顶。
伊桑猛地踩下刹车，让车在马路中央完全停住，再将挡位切换至前进挡。
突然，有什么东西撞上了副驾驶那一侧的车门，布莱德随即惊叫起来。当伊桑转过头去的时候，发现布莱德的两条腿已经从那没了玻璃的窗框滑了出去。
伊桑在黑暗中看不到血，可是却能闻到空气中突然冒出了一股浓烈的血腥味。
他拔出了手枪。
尖叫声已经停止了。
他只能听到布莱德的鞋子被拖在地面上的声音，渐行渐远。
伊桑一把抓起布莱德先前落在两个座位之间的手电筒。
他打开手电筒，往车窗外扫射着。
噢，天哪！
光束照到了一只怪兽。
它弯着两条后腿，脸埋在布莱德的喉咙那里。
感觉到光束后，它抬起头来，满嘴鲜血，朝着手电筒的方向发出颇具威胁性的“嘶嘶”声，就像是一匹狼在警告那试图靠近其猎物的抢掠者。
借着手电筒的光芒，伊桑看到在这只怪兽身后涌现出了很多灰色影子，纷纷朝马路这头靠近。
伊桑猛地踩下油门。
在后视镜里，他看到十多只怪兽四肢并用地追赶着他的越野车。跑在最前头的那只怪兽甚至已经来到了车门旁边，只见它一跃而起，扑向伊桑这一侧的车窗，可是它未能成功跳入车窗，反而撞上了车身侧面，随后被弹落到了地上。
伊桑看到那只怪兽在地上翻滚了几下，他赶紧用尽全力将油门一踩到底。
当他转过头重新往前看时，发现正前方二十英尺附近站着一只小怪兽，它迎着车头灯的强光伫立着，露出了尖利的牙齿。
伊桑握紧方向盘，不偏不倚地朝它冲了过去。
越野车的保险杠将怪兽撞飞了三十多英尺远，他紧追上前，从怪兽身上碾过。怪兽的尸体被卡在汽车底盘上，伊桑没有减速，拖着它跑过了半个街区。这期间越野车晃动得非常厉害，伊桑差点儿握不住方向盘。
最后，尸体终于从底盘下被吐了出来。
伊桑加速向北一路狂奔。
透过后视镜，他看到了一条漆黑而又空旷的街道。
这才大大地松了口气。
#
当伊桑来到小镇北端附近时，便转而向西行驶。他朝着主街的方向驶过几个街区之后，车头灯照到了在马路上排成一列的人群，他们当中有些人手里握着火把，所有人的脸都被火光映得通红。
他将越野车驶到路边停下。
他没拔出车钥匙，并让车头灯继续亮着。
他下车绕到越野车后面，放下后挡板，取出了一支已经装填好子弹的霰弹枪。
凯特站在一条长椅背后的活板门旁边，这打开的门板是一块约莫一英尺宽、四英尺长的厚木板，被固定在生锈的铰链上。门板外侧覆盖着泥土，上面还长有杂草，实在伪装得很好。凯特和另外一个男人正在帮助人们一个接一个地步入活板门下面的隧道。
当伊桑走近时，凯特也看到了他。
他将霰弹枪塞进凯特手中，然后回头看了看身后的人群——大概还有三十个人等着要进入隧道。
“他们本该在五分钟之前就全部进到隧道里去的。”伊桑说。
“我们已经尽到最大努力来加快速度了。”
“本杰明和特丽萨在哪儿？”
“他们已经下去了。”
“怪兽已经来到镇上了，凯特。”
凯特还没来得及问出口，他便从她眼中看出了她想问的问题：“布莱德在哪里？”
“他被它们捉走了，我得告诉你，我们顶多还剩几分钟的时间了，不然全都得完蛋。”
队伍中的居民有序而迅速地朝隧道走去，没有一个人说话，空气中弥漫着极其紧张的气氛。
尖叫声——有人类的也有非人类的——越来越频繁地从小镇各处传来。
伊桑转身面对着正在列队行进的人群。
他说：“我有一车武器。如果你们当中有谁在从前的世界里拥有枪支，或者有过射击经验，就跟我来吧。”
有十个人从队伍当中走出来，跟在伊桑身后朝越野车后面走去。
钢琴家赫克托尔·盖瑟也在这十人当中，他又高又瘦，头发斑白，两侧鬓角已经全白了。他的脸色也很苍白，五官颇具尊贵气质。为了参加“庆典”，他将自己打扮成凶狠的精灵。
伊桑问道：“你过去曾射击过什么，赫克托尔？”
“以前我总是在圣诞节当天早上跟父亲一起去猎鸭子。”
伊桑递给他一支莫斯伯格930霰弹枪。
“我为这支枪填满了十二号口径的子弹，它的后坐力会比你从前射鸭子的枪更强一些。”
赫克托尔握住了枪托——看到一双柔软、灵巧的手上竟握着这样一支火力强大的战术霰弹枪，着实给人一种相当奇怪的感觉。
伊桑说：“待会儿你和我最后进入隧道，我会陪着你。”说完，他将注意力转回到自己的临时军械库，“我还有几把左轮手枪和一些半自动手枪。你们想要什么武器？”
————————————————————
(1) “战斗或逃跑”反应是个医学名词，又称急性心因性反应，是指由于遭受到急剧、严重的心理社会应激因素后，在数分钟或数小时之内所产生的短暂心理异常。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
珍妮弗·罗彻斯特
屋子里很暗。
珍妮弗下意识地按下了厨房的电灯开关，可是灯却没有亮。
她在黑暗中一路摸索着，绕过冰箱，来到了炉灶旁边。她抬起手来，拉开了炉灶上方的橱柜门，取出了放在里面的水晶烛台和一盒火柴。
她打开煤气灶，然后将一根划燃的火柴凑近靠后的炉眼，点着了炉火。
接着，她提起一个盛满水的水壶，将其放在“嘶嘶”往外冒着蓝色火苗的炉灶上。
她又划燃另一根火柴，点燃了烛台上残存的一小截蜡烛，继而在餐桌旁坐了下来。
来到黑松镇之前，她每天都要吸掉一整包香烟。天哪，现在她真想马上吸一支烟，好让自己的情绪平复一些，抖个不停的双手也稳定下来。
她的眼里渐渐盈满了泪水，这时蜡烛的火焰摇曳了一下。
她满脑子都想着她的丈夫特迪，以及他俩之间的遥远距离。
准确地说，两人相隔了将近两千年。
直到现在，她才意识到其实自己一直以来都怀有一种企望，那就是外面的世界依然正常存在着。她一面在这个小镇里过着梦魇般的生活，一面打心底里渴望回到通电围栅之外的那个世界中去。她以为她的丈夫，她的家，以及她在大学里的教职，一切都依然如以往一般存在着。从某种程度上说，正是这样的希望支撑着她在黑松镇度过了这么多年的时光。她默默企盼着自己某天早上会在斯波坎市的家中醒来，一睁眼便看到特迪依然躺卧在她身旁熟睡，而自己在这里——黑松镇——所度过的岁月将化为一场梦境。她会悄悄地溜下床，进到厨房去为特迪煎蛋，再煮上一壶香浓的咖啡，然后坐在餐桌旁等着丈夫起床。不一会儿，特迪便会穿着他那件难看的睡袍从卧室出来，睡眼惺忪，头发蓬乱……噢，她发现自己好爱他！她见到特迪后会说：“我昨天晚上做了一个好奇怪的梦。”可是在她试着向他详细讲述自己的梦境时，却发现她在黑松镇经历过的一切都会像从前做过的那些梦一样，变得模糊不清，难以忆起。
于是，她会朝着坐在桌子对面的丈夫笑一笑，“可是我忘了梦里边有些什么了。”
现在，她的这个希望已经彻底破灭。
寂寞如影随形。
不过在寂寞之下，却有怒火在默默燃烧着。
她为发生在自己身上的事情感到生气。
为自己所失去的一切感到生气。
这时，笛音水壶开始大声鸣响。
她费力地站起身来，脑子依然在飞速运转。
她将水壶从炉灶上移开，笛音渐渐减弱，直至消失。她将滚烫的开水注入自己最喜欢的陶瓷马克杯——她总爱在杯子里的茶叶浸煮器里放满甘菊叶，这次也不例外。她一只手端着茶杯，另一只手握着烛台，走出黑乎乎的厨房，进到了走廊里。
镇上的大多数居民都还在剧院那边，他们为治安官所揭露的真相而感到震惊不已。也许她也应该跟其他人一起待在那儿，可是，说实话她现在更想静静地独处。今天晚上，她需要在床上大哭一场。若是能哭到睡着就再好不过了，但她认为这样的事不大可能发生。
她绕过栏杆，开始踏上“嘎吱”作响的楼梯，映在墙上的烛火倒影不断跳跃着。
这里以前也有过几次停电，可是此时她心中始终有个挥之不去的感觉，她认为今夜的停电一定别有用意。
不过，她想到自己已经锁好了每一扇门和窗户，便察觉到了一丝极为微小的安全感。
治安官伊桑·伯克
伊桑抬头仰望着二十五英尺高的架线钢管，以及裹着尖利刀状铁片的导线。通常这道围栅总是发出“嗡嗡”的电流声，其电压比足以令人毙命的强度还要高出千倍。只需站在离围栅百米开外的地方，就能听到那“嗡嗡”的声响，而当人越走越近的时候，也能感觉到弥漫在空气中的电磁波。
然而今天晚上，伊桑却什么声音也听不到。
更糟的是，围栅上那扇三十英尺高的大铁门竟然被开得大大的。
而且还被固定在开启状态。
一丝丝雾气从伊桑身旁飘过，他有一种狂风暴雨即将来袭的不祥预感。他只能一动不动地凝视着围栅外那片黑黢黢的森林，思忖着眼前这一切意味着什么。
伴随着自己“怦怦”的心跳，他听到远处森林里传来了此起彼伏的尖厉嗥叫声。
艾比怪兽就要来了。
戴维·皮尔彻的最后那句话在他脑海里不断地重复着。
“地狱就要来找你们了。”
这都是伊桑的错。
“地狱就要来找你们了。”
伊桑误以为那个疯子是在虚张声势地吓唬人。
“地狱就要来找你们了。”
他不该把真相告诉镇上的居民们。
此时镇上的所有居民，包括他的妻子和儿子在内，全都命不久矣。
#
伊桑转过身去，在寂静无声的松树林中穿梭狂奔。他每跑一步，每呼吸一次，心头的恐慌感便又加深了一层。
他的野马越野车就在前方，怪兽的尖叫嘶吼声已经越来越近，也愈加响亮。
伊桑飞快地跳上车，在驾驶室里坐定，然后赶紧发动了引擎。汽车在丛林里飞驰起来，悬挂系统也被他推至极限，挡风玻璃上残存的几块碎片被震得飞了出去。
他很快便来到了绕回镇上的马路边，越野车咆哮着越过路堤，跳上了马路。
他用力将油门一踩到底。
引擎发出了巨大的咆哮声。
他驶离了林区，看到前方不远处有一片牧场。
汽车的远光灯从小镇边缘的广告牌上扫过，那里印着手挽着手的一家四口，每个人脸上都带着二十世纪五十年代美国人所特有的无忧无虑的笑容。在这笑容满面的一家人下面，用大写字母印着一行字：
欢迎来到人间天堂黑松镇
现在已经不是人间天堂了，伊桑想道。
如果运气好的话，那些艾比怪兽会先来到牧场，并在袭击牛群并饱餐一顿之后才冲进镇中心，这样兴许可以为他们争取一点点时间。
到了。
就在正前方。
那里就是黑松镇的镇郊。
在天气晴朗的日子，小镇的轮廓看起来相当完美。色彩鲜艳的维多利亚式房屋整齐地排列着，每户人家都有白色的尖桩篱栅和繁茂翠绿的草坪。主街看起来就像是以吸引观光者驻足徜徉，同时令他们幻想着退休后来这里安享晚年为目的而修建的，整条街都透露出一种古朴典雅的情怀。小镇四周的峭壁峻岭似乎就是一道天然的屏障，庇护着小镇，自然而然地给人一种安全感。乍一看，你怎么都不会觉得这里是一个来了就无法离开的小镇，一个倘若你试图离开便会被赶尽杀绝的可怖之地。
可今晚是个例外。
今晚，这里所有的建筑物都被黑暗所笼罩。
伊桑拐弯驶入第十大道，越野车一路呼啸着接连驶过了七个街区。这时伊桑猛地将方向盘向左一转，车子驶上了主街。由于转弯时车速过快，有几秒钟汽车的右轮竟然飞离了地面，随后才重新回落下来。
在伊桑前方，镇上的居民还站在主街和第八大道交叉路口的剧院门口，就跟他不久前离开时一样。四百多号人站在黑暗中，身上还穿着为参加“庆典”而专门准备的华服，看上去如同刚从一场化装舞会里被赶了出来。
伊桑关掉引擎，从车里走了下来。
主街在黑暗中显得极为怪异，街上各家店铺的橱窗玻璃里边都是黑乎乎的，杂乱无章的手电筒光芒照亮了一些门面和店招。
伊桑看到了“热豆咖啡”咖啡馆。
木玩宝藏——凯特和哈洛德·博林格的玩具店。
黑松镇酒店。
理查德的面包房。
“啤酒花园”酒吧。
甜食爱好者之家。
黑松镇房地产中介公司——这是伊桑的妻子特丽萨工作的地方。
人群中发出极大的噪音。
大家刚听到伊桑所揭露的关于黑松镇的真相后，都极为震惊，甚至有些不敢相信，此刻他们的内心已经渐渐消化了伊桑提供的信息，彼此也开始交头接耳、议论纷纷。从某种程度上说，这是他们长久以来第一次与人展开真正意义上的交谈。
凯特·博林格匆匆朝伊桑走来。
凯特和她的丈夫本该在今晚的“庆典”上被处以极刑，结果伊桑揭露真相的行动挽救了他俩的性命。凯特左眼上方的伤口已经被人草草地缝合起来，不过她的脸上仍然残留着一条条血渍，过早变白的头发里也残存着一些尚未清理的瘀血。早在两千年前，凯特来到黑松镇后却失踪了，伊桑正是由于这个原因才被派往此处寻找她。在从前那个世界里，他们是特勤局的工作搭档。在一段短促而热烈的时期里，他们还有过地下情。
伊桑一把握住凯特的手臂，迅速将她拉到了越野车背后，在这里讲话应该不会被人群听到。她今晚差点儿丧命，而此时伊桑低头看着她时，能从她眼里看出她正处在情绪崩溃的边缘，仅凭一点点残存的意志力支撑着自己。
他说：“皮尔彻切断了电源。”
“我知道。”
“不，我是说他还切断了通电围栅的电源，同时打开了那里的大铁门。”
她定睛注视着伊桑，似乎是试图想清楚自己刚刚听到的这则消息究竟有多糟糕。
“这么说，那些东西……”她说，“那些怪兽……”
“现在它们可以畅通无阻地进到镇上，其实它们已经快到了，我在围栅那里听到了它们的叫声。”
“多吗？”
“我也不清楚，但即便是很小一群怪兽，杀伤力也很大。”
凯特回头看了一眼聚集在一起的群众。
人群里的交谈声已经渐渐消失了，大伙儿正朝着他俩所在的方向靠近，想听听他们在讨论些什么。
“我们当中有些人也有武器。”她说，“还有几个人有大弯刀。”
“可用刀子根本没法跟它们对抗。”
“难道你不能试着说服皮尔彻？给他打个电话？想办法让他改变主意？”
“现在说什么都没有用了。”
“那么，我们应该让所有人都进到剧院里去。”她说，“剧院没有窗户，舞台两侧各有一个小出口，再加上入口那扇对开门，很好防御。我们躲在里面应该很安全。”
“要是怪兽包围了剧院，从而导致我们不得不困在里面好几天的话，又该怎么办呢？那里面没有食物，没有暖气，也没有水。再说，我们也没有足够多的障碍物可以用来将怪兽无限期地阻挡在外。”
“那我们该怎么做呢，伊桑？”
“我也不知道，总之我们不能直接打发他们回各自的家。”
“有些人已经回家了。”
“我不是让你把所有人都留在这里吗？”
“我已经尽力了。”
“走了多少人？”
“五十，也可能六十。”
“噢，天哪！”
伊桑看到特丽萨和本杰明——他最珍爱的家人——正穿过人群朝自己走来。
他说：“如果我能设法进到基地里去，然后让皮尔彻手下核心圈子里的人看清他的真面目，那么我们兴许还有得救的机会。”
“那你赶紧去啊！”
“可我不能就这么丢下我的家人，不能在还没有可靠计划的情况下就这样离开他们。”
特丽萨来到了伊桑身边，她将一头金色长发扎成了一个马尾，母子俩都穿着一身全黑的服装。
伊桑吻了她一下，然后将本杰明拉近自己，用一只手揉了揉男孩的头发。虽然这孩子才十二岁，可是伊桑已经能从眼神中看出他很快就会成长为一个优秀的男人。
“你发现什么了？”特丽萨问他。
“总之不是什么好事。”
“我想到了！”凯特说，“在你去基地的时候，我们得躲在一个安全的地方。”
“没错。”
“我们需要一个安全的，便于防御的，而且储备了足够多物资的地方。”
“你说得很对。”
她莞尔一笑，“我还真知道有这么一个地方存在呢。”
伊桑说：“‘漫游者’聚会用的山洞。”
“是的。”
“这或许行得通。治安官办公室里还有一些枪可以派上用场。”
“那你快去取吧，可以带上布莱德·费希尔跟你一块儿去。”她指着人行道，“他就在那边。”
“我们要怎么做才能让这么多人一起爬上岩壁呢？”
“我会按每组一百人将他们分组。”凯特说，“然后每组安排一名熟悉路况的领队带大伙儿上去。”
“那些已经回家的人怎么办？”特丽萨问道。
她的话音刚落，远处便传来了一声尖厉的嗥叫，像是在回应她提出的问题。
原本还在低声交谈的人们突然安静了下来。
那叫声是从小镇南面传来的——声音尖细而又充满恶意。
它带给人的感觉实在是难以言喻，因为你不仅仅是听到了它。
同时你还感觉到了它背后的含义。
它意味着：死神已经近在咫尺。
伊桑说：“要保护所有这些留在这里的人就已经非常困难了。”
“那么他们只能靠自己了？”
“现在我们每一个人都只能靠自己。”
他走到越野车的副驾驶座位旁边，将手伸进车窗，拿起了放在里面的扩音器，递给凯特。他说：“这个你拿着？”
她点了点头。
伊桑看着特丽萨，“我想让你和本杰明都跟在凯特身边。”
“好的。”
本杰明说：“我要跟你一起去，爸爸。”
“你得跟妈妈待在一块儿。”
“可是我能帮你啊。”
“你照顾好妈妈就是在帮我了。”伊桑转而对凯特说：“我先去治安官办公室拿武器，很快就会来找你们的。”
“到时候，你可以来小镇北端的小公园跟我们会合。”
“是有凉亭的那个公园吗？”
“没错，就是那里。”
#
黑松镇里唯一的律师布莱德·费希尔十分勉强地坐在被怪兽毁得面目全非的副驾驶座位上，他紧紧抓住车门上的把手，而伊桑正驾着越野车以六十英里的时速飞驰在第一大道上。
伊桑转过头去看了律师一眼，“你妻子在哪儿？”
布莱德说：“本来她跟我一起在剧院里，听你告诉我们全部的真相，后来我回头一看，却发现她已经不见了。”
伊桑说：“想想看，她背着家长们在学校教孩子学的那些东西……可能她认为大家会将她视为叛徒，也担心自己的人身安全会受到威胁吧。现在你对她是什么感觉呢？”
看来伊桑的这个问题对布莱德来说略显突然，他一时不知道该如何回答。布莱德脸上的胡须剃得很干净，符合精明能干的年轻律师通常所具备的典型特征。此刻，他一边思索，一边摸着下巴上刚刚冒出的胡子楂。
“我也说不准。我从来都不曾觉得自己真的了解她，她也不了解我。我们之所以住在一起，是因为被要求这样做。我们睡在同一张床上，有时候也会做爱。”
“听上去你们的生活跟很多正常夫妻没什么两样。你爱她吗？”
布莱德叹了口气，“这可不是三言两语说得清楚的。顺带说一句，我觉得你敢把真相告诉我们实在是太英明了。”
“如果我早知道他会切断围栅的电源……”
“别那样想，伊桑。你不过是做了自己认为对的事情而已，不要跟自己过不去。你救了凯特和哈洛德，也让我们看出自己的生命有什么价值。”
“但是，我在担心……”伊桑说，“一旦开始有人丧命，这种想法还能维持多久呢。”
越野车的远光灯射进了漆黑的治安官办公室。伊桑将车驶上人行道，然后停在离大门几英尺远的地方。他们从车上下来，走到了对开门跟前，这时伊桑打开了手里握着的手电筒。他打开门锁，推开了其中一扇门。
“我们要拿什么？”当两人跑过大厅，拐弯进入通往伊桑办公室的走廊时，布莱德问道。
“任何可以发射子弹的东西都拿。”
布莱德接过伊桑的手电筒，看着后者取出枪柜里的各式枪支，并为其装填上相应的弹药。
伊桑将一把莫斯伯格930霰弹枪放在办公桌上，填入了八发子弹。
将三十发子弹填入了一支大毒蛇AR-15半自动步枪的弹匣里。
为他自己的沙漠之鹰手枪填满了子弹。
随后他又取出了更多霰弹枪。
一些猎枪。
好几把格洛克手枪。
还有一把瑞士斯格手枪。
以及一把.357口径的史密斯威森左轮手枪。
接下来，他又为另外两把手枪装填好子弹，不过他做这些事花费了不少时间。
凯特·休森·博林格
她一把抓住了哈洛德的手臂。
她的丈夫正准备领着一组人前往南面几个街区之外的入口，而她所带领的这组人则即将赶往小镇北端。
她伸出双臂环绕着哈洛德的脖子，长久地深吻他。
“我爱你！”她说。
尽管天气很冷，可他额前的银白色头发却被汗水浸湿了。他露齿微笑着，脸上的瘀青已经开始变黑。
“凯特，万一我出了什么事……”
“别再说了！”
“怎么了？”
“你一定要平安地去山洞与我会合。”
一阵嘶吼声从几个街区之外的地方传了过来。
凯特走向那些等着她引领至安全之地的群众，并回过头去给了哈洛德一个飞吻。
他伸出手来，在空气中抓了一把，表示自己接住了凯特的吻。
珍妮弗
珍妮弗走进自己的卧室，将烛台放在梳妆台上，然后脱掉了她穿戴着去参加“庆典”的全副行头——一件黑色风衣和一套红色连体内衣，头上还戴了一对自制的恶魔双角。她的睡袍就挂在卧室门背后等着她。
她爬上床，喝了几口甘菊茶，抬起头看着在天花板上起舞的蜡烛火光影子。
这茶喝起来暖人肺腑。
三年来，她每天夜里都会就着暖暖的甘菊茶入睡，她认为今天晚上也不该打破这个惯例。当你的世界坍塌崩溃的时候，抓住自己尚还能抓住的熟悉事物是明智的做法。
她想到了黑松镇的其他居民。
他们也都经历了跟她类似的过程。
起初对自己被告知的一切事情都感到怀疑。
最后不得不在遭受了可怖的威逼之后接受了现实。
明天又会是什么样子呢？
床边的窗户破了个洞，一阵寒冷的夜风从那里吹了进来。她刻意让卧室保持较低的温度，因为她喜欢这种在冰冷的房间里盖着一大堆毛毯入睡的感觉。
窗外是一个黑漆漆的世界。
连往日持续不断的蟋蟀鸣叫声也停止了。
她将装有甘菊茶的马克杯放在床头柜上，拉起毛毯盖住了双腿。梳妆台上的蜡烛只剩下短短半英寸了，而她现在还不怎么想让自己就这么置身于全然的黑暗之中。
那么，就由着蜡烛彻底燃完后自行熄灭吧。
她闭上了双眼。
感觉自己似乎正在往下坠落。
太多的思绪和巨大的恐惧感笼罩着她。
压得她快要喘不过气来。
还是赶快睡了吧。
她又想到了特迪。在过去的这一年里，她发现自己仍然清晰地记得他的气息，他讲话的语调，以及他的手抚摸着她的身体时的感觉，可是他的脸却在她头脑里变得越来越模糊。
她正在渐渐忘记他的模样。
这时，从屋外的黑暗世界里突然传来了一个男人的尖叫声。
珍妮弗赶紧坐了起来。
她从未听过如此这般的尖叫声。
恐惧、难以置信连同无法承受的痛苦，全都被压缩进了那个一直持续着，听起来似乎不会止息的尖叫声里。
那很像人在遭遇杀身之祸时才会发出的凄厉叫声。
难道他们最终还是将“庆典”的程序继续了下去，并对凯特和哈洛德施以了极刑？
尖叫声戛然而止，就如同水龙头被关上之后水流突然消失了一般。
珍妮弗低下了头。
她将两腿伸下床沿，站在了冰冷的硬木地板上。
她走到窗户旁边，将窗玻璃向上抬起了几英寸。
刺骨的冷风顿时灌进了屋子。
有人在附近的一所房子里喊叫起来。
紧接着是“砰”的一声，有扇门被很重地关上了。
然后她便听到了有人在小巷子里飞奔而过的脚步声。
另一阵尖叫声在小巷里回荡着，可这声音跟先前那个并不相同，听起来跟治安官的越野车里那只怪兽的叫声是一样的。
那是一种完全不像人类所能发出的非常恐怖的声音。
作为对这叫声的回应，紧接着又有好几声嗥叫同时响起。就在这当儿，一种像是麝香鹿尸体腐烂后的气味——浓烈而且极为刺鼻——乘着寒风进到了珍妮弗的卧室里。
楼下的花园里响起了一阵低沉嘶哑的嗥叫声。
珍妮弗赶紧把窗户拉下来，关紧并锁好。
她跌跌撞撞地后退了几步，惊魂未定地在床上坐了下来，随即她听到有什么东西从楼下客厅的窗户窜了进来。
珍妮弗转头朝卧室门口看去。
可梳妆台上的烛火偏偏在这个时候晃动了几下，继而便熄灭了。
她倒吸了一口凉气。
卧室里一片漆黑，伸手不见五指。
她迅速站起身来，一路磕磕绊绊地朝卧室门走去，途中一侧膝盖不小心重重地撞上了床尾的储物箱，不过她还是强忍着疼痛，没让自己倒下去。
她来到了卧室门口。
听声音，像是有什么东西正沿着阶梯往上走，梯级“嘎吱嘎吱”响个不停。
珍妮弗轻轻关上卧室门，摸索着找到了反锁旋钮。
她迅速转动旋钮，锁舌便弹了出来。
那入侵她房子的家伙现在已经来到卧室门外的走廊上了，木地板被它压得发出了沉重的“嘎嘎”声。
楼下又有了更多的声响。
满屋子都充斥着抓挠声和轻微的敲击声。
门外的脚步声越来越近，她俯身趴下，身体紧贴着地面，用双手和双膝着力，爬进了床底下的空间里。她的心脏贴在积满灰尘的硬木地板上，抑制不住地狂跳着。
她能听到阶梯那边传来了更多的踩踏声。
整个卧室门从铰链上脱离开来，“砰”的一声倒在地上。
紧接着，她便听到有脚步声进入了卧室，听起来很像大型动物的爪子在硬木地板上敲击的声音。
她又闻到先前在床边所嗅到的臭味了，现在它变得更为浓烈，血腥味、腐臭味当中还混杂着一种她不曾闻到过的恶臭。
她趴在床下一动不动，大气也不敢出一下。
床边的地板开始震动和发出声响，似乎有什么东西正在那里跪了下来。
她完全屏住了呼吸。
一个坚硬光滑的物体扫过来，擦过了她的手臂。
她尖叫着迅速把手臂缩了回来。
她突然觉得手臂有些冰凉。
于是伸出另一只手过去摸了一下。
那里湿漉漉的，她被割伤了。
她低声喊着：“噢，天哪……”
现在有更多的不速之客进入了她的卧室。
噢，特迪……如果这就是她生命的终点了，那么她还想再看一看特迪的脸，最后一次。
她的床被抬了起来，朝墙壁撞去，其中一根床脚从她的腰部一擦而过。
在全然的黑暗中，巨大的恐惧感令她全身麻痹，不能动弹。大量的鲜血从她上臂的伤口流出来，可是她却丝毫也感觉不到疼痛。这种时候，“战斗或逃跑”反应(1)也开始在她身上发挥作用。
它们离她很近，围在她身边对她虎视眈眈。它们的呼吸急促而短浅，就像一群气喘吁吁的野狗。
她把头埋在两膝之间，将身子缩成一团。
在他们的黑松镇亡命之旅开始前两个星期，她和特迪在斯波坎市的河滨公园度过了一个愉快的星期六。他们将野餐垫铺在草坪上，坐在上面用完餐之后又一直待到了黄昏时分才离去。其间他们各自读着一本书，还不时看一看从不远处的瀑布上飞溅起来的水花。
转瞬间，她的脑海中浮现出了他的脸，不是正面，而是侧脸。落日的余晖照在他所剩不多的头发上，他戴着的金丝框眼镜镜片闪闪发光。他正注视着渐渐往瀑布背后滑落的太阳，脸上带着心满意足的神情。在这一刻，她也感受到了同样的满足。
特迪。
他转过头来看着她。
朝她微笑着。
死亡随之降临。
伊桑
当布莱德将装满弹药的帆布背包从越野车的后窗扔进车里的时候，伊桑已经跳上了驾驶座。
他看了一眼手表。
他们总共花了十一分钟的时间。
“快上车！”伊桑说。
布莱德用力拉开车门，爬上了破破烂烂的副驾驶座位。
车头灯透过玻璃门，照进了黑松镇治安部的大厅。
伊桑看了看后视镜，在汽车尾灯的红色光芒之中，掠过了一个灰色的影子。
他开始倒车。
越野车从人行道上往下退。当轮胎从人行道回落到马路上时，由于悬挂系统的作用，伊桑的身子向上弹起，头撞到了车顶。
伊桑猛地踩下刹车，让车在马路中央完全停住，再将挡位切换至前进挡。
突然，有什么东西撞上了副驾驶那一侧的车门，布莱德随即惊叫起来。当伊桑转过头去的时候，发现布莱德的两条腿已经从那没了玻璃的窗框滑了出去。
伊桑在黑暗中看不到血，可是却能闻到空气中突然冒出了一股浓烈的血腥味。
他拔出了手枪。
尖叫声已经停止了。
他只能听到布莱德的鞋子被拖在地面上的声音，渐行渐远。
伊桑一把抓起布莱德先前落在两个座位之间的手电筒。
他打开手电筒，往车窗外扫射着。
噢，天哪！
光束照到了一只怪兽。
它弯着两条后腿，脸埋在布莱德的喉咙那里。
感觉到光束后，它抬起头来，满嘴鲜血，朝着手电筒的方向发出颇具威胁性的“嘶嘶”声，就像是一匹狼在警告那试图靠近其猎物的抢掠者。
借着手电筒的光芒，伊桑看到在这只怪兽身后涌现出了很多灰色影子，纷纷朝马路这头靠近。
伊桑猛地踩下油门。
在后视镜里，他看到十多只怪兽四肢并用地追赶着他的越野车。跑在最前头的那只怪兽甚至已经来到了车门旁边，只见它一跃而起，扑向伊桑这一侧的车窗，可是它未能成功跳入车窗，反而撞上了车身侧面，随后被弹落到了地上。
伊桑看到那只怪兽在地上翻滚了几下，他赶紧用尽全力将油门一踩到底。
当他转过头重新往前看时，发现正前方二十英尺附近站着一只小怪兽，它迎着车头灯的强光伫立着，露出了尖利的牙齿。
伊桑握紧方向盘，不偏不倚地朝它冲了过去。
越野车的保险杠将怪兽撞飞了三十多英尺远，他紧追上前，从怪兽身上碾过。怪兽的尸体被卡在汽车底盘上，伊桑没有减速，拖着它跑过了半个街区。这期间越野车晃动得非常厉害，伊桑差点儿握不住方向盘。
最后，尸体终于从底盘下被吐了出来。
伊桑加速向北一路狂奔。
透过后视镜，他看到了一条漆黑而又空旷的街道。
这才大大地松了口气。
#
当伊桑来到小镇北端附近时，便转而向西行驶。他朝着主街的方向驶过几个街区之后，车头灯照到了在马路上排成一列的人群，他们当中有些人手里握着火把，所有人的脸都被火光映得通红。
他将越野车驶到路边停下。
他没拔出车钥匙，并让车头灯继续亮着。
他下车绕到越野车后面，放下后挡板，取出了一支已经装填好子弹的霰弹枪。
凯特站在一条长椅背后的活板门旁边，这打开的门板是一块约莫一英尺宽、四英尺长的厚木板，被固定在生锈的铰链上。门板外侧覆盖着泥土，上面还长有杂草，实在伪装得很好。凯特和另外一个男人正在帮助人们一个接一个地步入活板门下面的隧道。
当伊桑走近时，凯特也看到了他。
他将霰弹枪塞进凯特手中，然后回头看了看身后的人群——大概还有三十个人等着要进入隧道。
“他们本该在五分钟之前就全部进到隧道里去的。”伊桑说。
“我们已经尽到最大努力来加快速度了。”
“本杰明和特丽萨在哪儿？”
“他们已经下去了。”
“怪兽已经来到镇上了，凯特。”
凯特还没来得及问出口，他便从她眼中看出了她想问的问题：“布莱德在哪里？”
“他被它们捉走了，我得告诉你，我们顶多还剩几分钟的时间了，不然全都得完蛋。”
队伍中的居民有序而迅速地朝隧道走去，没有一个人说话，空气中弥漫着极其紧张的气氛。
尖叫声——有人类的也有非人类的——越来越频繁地从小镇各处传来。
伊桑转身面对着正在列队行进的人群。
他说：“我有一车武器。如果你们当中有谁在从前的世界里拥有枪支，或者有过射击经验，就跟我来吧。”
有十个人从队伍当中走出来，跟在伊桑身后朝越野车后面走去。
钢琴家赫克托尔·盖瑟也在这十人当中，他又高又瘦，头发斑白，两侧鬓角已经全白了。他的脸色也很苍白，五官颇具尊贵气质。为了参加“庆典”，他将自己打扮成凶狠的精灵。
伊桑问道：“你过去曾射击过什么，赫克托尔？”
“以前我总是在圣诞节当天早上跟父亲一起去猎鸭子。”
伊桑递给他一支莫斯伯格930霰弹枪。
“我为这支枪填满了十二号口径的子弹，它的后坐力会比你从前射鸭子的枪更强一些。”
赫克托尔握住了枪托——看到一双柔软、灵巧的手上竟握着这样一支火力强大的战术霰弹枪，着实给人一种相当奇怪的感觉。
伊桑说：“待会儿你和我最后进入隧道，我会陪着你。”说完，他将注意力转回到自己的临时军械库，“我还有几把左轮手枪和一些半自动手枪。你们想要什么武器？”
————————————————————
(1) “战斗或逃跑”反应是个医学名词，又称急性心因性反应，是指由于遭受到急剧、严重的心理社会应激因素后，在数分钟或数小时之内所产生的短暂心理异常。