4
尤里枪伤虽然流不少血，但子弹贯穿侧腰，并未伤及内脏。
前来探病的雷斯尼克感慨道：「罗帕金的老婆跟女儿止不住口地道谢呢。她们说多亏你挺身保护，她们才逃过一死。」
尤里极不好意思，一时无语。当时若非班长赶来击倒拉兹伐洛跟波德鲁斯基，自己跟那对母女都没命了。
「这不是我一个人的功劳。那时我如果没想起『比冰冻的窝瓦河更加冷静』……」
「你说那个啊。」
雷斯尼克羞赧地笑了。他的左脚脚踝还固定着石膏。尤里以依然有些沙哑的声音接着道：
「而且班长也在我到任的第一天，教了我七大原则之一。」
「嗯，他确实若无其事提过。」雷斯尼克似乎也记得当初达姆琴科的话。「我知道班长很尊敬你爸爸，但到任第一天就由班长亲口告知七大原则，真让我有些羡慕。我满心认为你不过是个乳臭未干的金发小子，靠着父亲威名占尽便宜。但你是了不起的家伙，优秀的新人。你应该感谢爸爸教导得这么成功。」
「我知道。」尤里确实充满感谢。不仅对父亲，也对雷斯尼克及救自己性命的达姆琴科。
「瘦犬的七大原则，我也是从班长及其他人那里听来的，你全都知道了吗?」
「还没，仅知道一部分。」
「这么说，我还算你前辈。你赶快治好伤，回来继续努力，总有一天能学会全部原则。」
这是颇有雷斯尼克风格的鼓励方式。尤里心中充满暖意，颔首道：「好，我会的。」
治疗过程十分顺利，不久后尤里便回到工作岗位。一如雷斯尼克建议，他将全副精神投入侦办案件，确实成为「最瘦的瘦犬」的一分子，早一日学会所有原则。
尤里后来才知道，相貌有如大猩猩的甘纳基.波格拉斯，反而在同伴中最温柔纤细。
波格拉斯体格壮硕，打架实力与夏基列夫不遑多让。对上凶暴歹徒时，他总率先冲入敌阵，发挥战力。但他展现个人特色的机会并非仅限逞凶斗狠。遇上考验强韧精神的难题时，是他将优点发挥得淋漓尽致的时机。当嫌犯是因不幸遭遇而封闭心灵的少年少女时，波格拉斯总真诚对待，让怨天尤人的心灵获得开导。波格拉斯这方面的能力无人能出其右。就连看尽世间冷暖百态的老刑警布里哥金也打从心底佩服。至于夏基列夫，则酸溜溜地下结论：「野生动物没有心机是理所当然。」当波格拉斯对他人表现温柔时，那张宛如大猩猩般的脸孔便流露出值得尊敬的特质。
一次，波格拉斯负责侦办辖区内的连续强盗案。波格拉斯日以继夜奔波，终于成功逮捕恶劣的强盗集团。没想到其中竟有被其他歹徒当成小弟使唤的十四岁少年。波格拉斯费尽苦心让少年免于起诉，只需进入感化院接受管束。后来工作一有空档就会探望少年。波格拉斯担心从前的坏朋友再度找他犯案，二来担心他无法从偏激及自暴自弃中重新振作。波格拉斯刚开始出现在感化院里，后来则出现在少年的工作职场。一见到波格拉斯，少年总气得跳脚。
「该死的大猩猩，你别再来了!」
即使遭少年如此斥骂，波格拉斯依然不以为意。
「你怎么知道我的绰号?」波格拉斯故意装傻，少年哭笑不得。
「看你那长相，谁都猜得出来。」少年不耐烦地咕哝。
夏基列夫也曾以半开玩笑的语气对波格拉斯提出忠告：
「那小子被你这么可怕的家伙缠上，心情一定很郁闷。我看你以后别再去烦他了。」
波格拉斯却回答：「那样的孩子最需要关怀。但感化院里的人不会对他付出多少关心，这点我非常清楚。那些人只是做做样子，不打算尽职责。」波格拉斯看着拥有复杂家庭背景的少年，或许就像看见从前的自己。
不论人前人后，波格拉斯总守护着少年，加油打气并提供建议。少年的心终于软化，开始接纳他。然而这期间，少年再度表现出对周围的不信任感。察觉不对劲，波格拉斯暗中调查。原来是愚昧且抱持偏见的感化院职员不顾隐私，擅自泄漏少年个人资料。波格拉斯立即提出抗议，这引起负责管理感化院的政府部门强烈不满，差点让波格拉斯丢了工作。但他并未退缩，最终让感化院承诺改善缺失。他的勇气及善意终于让少年彻底敞开心防。
「如何才能像你这么心地善良?」尤里问过波格拉斯。
「心地善良?你说我?」
「是啊。」
「这个嘛……我想，诀窍在于相信自己。」波格拉斯呵呵一笑，接着道：「我活到这个年纪，遇上过不少事。虽然偶而有些好事，但绝大部分都是坏事。即使如此，依然活得好好的。这证明我相信的事情是正确的，这不需要怀疑。如果我不相信自己，就无法相信自己认为正确的事情。信心动摇就完了。不管是为了自己还是他人，都再也无法保持积极乐观。换句话说，相信自己认为正确的事情是正确的，首先必须相信自己。」
波格拉斯对着尤里微笑，双眸中蕴含着难以言喻的力量及智慧。
「没错，原则就是『相信自己』。」
——第五条原则，相信自己。
这阵子发生一起案子，称为「沙维兹基案」，在莫斯科闹得沸沸扬扬。这案子发生在第二十八分署的辖区内。案情单纯，一名称为史提潘.沙维兹基的军火贩子，单枪匹马冲入曾向他购买军火的黑帮巢穴内，成功射杀两人，但在激烈的枪战后中弹身亡。
沙维兹基为什么要做这种不合常理的自杀行径?沙维兹基发动自杀攻击的一个月前，他的儿子遭一名抢匪开枪射杀。这名抢匪后来遭到逮捕，他原是黑帮部下，而使用的枪械正是当初沙维兹基卖给黑帮之物。沙维兹基得知儿子被自己贩卖的枪械杀死，禁不起苛责，做出自暴自弃的行径。
大众报纸《共青团真理报》以极大的篇幅报导这起案子，引起广泛回响。这案子不久后被改编为电视剧《克罗兹基》，广受各界好评。剧情加油添醋，主角成了悲剧性的英雄人物。饰演主角的是当时相当受欢迎的喜剧演员费奥多尔.阿尔巴特夫，观众并不期待他的演技，没想到他在悲剧主角的饰演上可圈可点，获得赞赏。
在这出电视剧中，遭男主角克罗兹基所贩卖的枪械射杀的人物包含儿子、妻子及双亲，从一人增为四人。男主角最后冲入黑帮巢穴时射杀的人数也从两人暴增为十人，甚至连老大也死在他手下。原本只是社会上平凡无奇的小器军火贩子，一举成为无人不知、无人不晓的超级英雄。就连只是喜剧演员的阿尔巴特夫，也靠着这部作品成功获得演技派巨星的称号。
尤里跟同事一起利用署内的电视看过这出戏数次。过度美化的男主角及对民警的描写，让众人啼笑皆非。然而波格拉斯与卡西宁莫名疯狂地爱上这出电视剧。当剧情演到男主角因儿子的死而惊觉自己铸下大错时，波格拉斯不禁眼眶含泪;当剧情进入最高潮的黑帮内部枪战桥段时，卡西宁下了「以俄罗斯电视剧而言拍得相当好」的评价。
卡西宁的形象不像刑警，反倒像学者或教师。他最大的兴趣就是观赏警方扣押的盗版DVD。不过他坚称这是「检查证物」，完全是「工作的一部分」。就连班长达姆琴科也只苦笑着提醒他一句「既然是工作，就在署里做」。言下之意是希望他别把扣押的证物带回家，以免被人在背后指责他私吞公物。
毕提亚.卡西宁在整个署内最喜欢看电影。但好恶明显，尤其钟爱老旧的美国动作片。例如《终极警探》《紧急追捕令》《迈阿密风云》及其他一些尤里连听也没听过的电影。一个民警机关的刑警，坐在苏维埃风格的警署内，目不转睛地看着美国的警匪片，光是这样的画面便让人感到趣味。但卡西宁本人认为俄罗斯国内的动作片「上不了台面」，理由是「就跟政治一样，只会模仿资本主义的外形反而变得更加无可救药」。
执勤结束，只要尤里没有赶紧回家，就会听见卡西宁说出这么一句话……
——你看起来好像很闲，来帮忙我工作吧。
所谓的「工作」，就是用电脑观赏卡西宁指定的电影，例如《霹雳神探》，然后向卡西宁报告感想。尤里甚至猜不出电影上映年代。避免说出太可笑的感想，尤里总看得相当认真。不过这不难，在尤里眼里就跟学生时代的回家作业没不同。就这层意义上，卡西宁确实像教师。有时尤里的感想令卡西宁大感认同，他会用力点头，口沫横飞地卖弄知识。这种时候，尤里总恭谨听着。有时尤里得留在署内「加班」，陪卡西宁做这些事。
这些奇妙的「加班」，几乎耗掉尤里绝大部分的私人时间。
有时两人会一起看同一部电影。当看到拙劣的打斗动作时，卡西宁会指着画面说道：「班长或夏基列夫一定演得更好。对了，波格拉斯也可以。你别笑，电影正需要像波格拉斯那种长相的人，甚至当主角也没问题。我们第一班里每个人都很适合出现在萤幕上，却没有那样的机会，你不认为这很可惜吗?现在俄罗斯根本没办法让人才获得有效的运用。」
卡西宁一脸认真，尤里实在不知如何回应。在尤里看来，不管是达姆琴科、夏基列夫还是其他同伴——包含眼前的卡西宁，都是天生的刑警，不应有其他选择。
有一次，两人在「加班」的时候，卡西宁以一贯卖弄知识口吻说道：「我告诉你，电影最重要的就是剪辑。只要把场面的顺序调换位置，就能产生完全不同的意境。办案也是一样，你明白吗?」尤里一愣，目不转睛地看着卡西宁。「如果手上的线索兜不起来，可以试着改变观点，抛弃先入为主的想法，从不同角度重新审视，或许能发现其中的关联性。」
——第六条原则，试着改变观点，从不同角度看事情。
尤里正想道谢，卡西宁指着电脑画面说道：
「嗯，不管看多少次，我还是觉得这一部是经典。」
画面上播放一部黑白电影，似乎是日本片，片名是《野犬》。
一段日子后，雷斯尼克贼兮兮地笑着问尤里：
「瘦犬的七大原则，你都知道了?」
「还没有……」尤里说得吞吞吐吐。现在还是没学会所有原则。「每个人都教我一条原则，但第一班刑警除了我就只有六人，因此还剩一条……」
雷斯尼克神色平淡，似乎早已预期尤里会这么说。
「我想每个人都会告诉你，最后一条得由你自己想。不过别误会，这不是什么没有正确答案的自由题。我们每个人都知道这第七条，但不会再继续告诉你答案，你也是我们的一分子，是第一班的第七个刑警。」
这番话令尤里深刻体会到自己的依赖与浅薄。尤里提醒自己，唯凭自己找出最后一条原则才能真正成为一名刑警。
尤里在卡西宁的推荐下观赏一部名为《伴我同行》的电影。这是八○年代的美国电影。那天刚执完大夜班，正在等早上第一班电车发车，打发时间，他自己一个人坐在办公桌前看完了。
这不是警匪片。故事背景是美国某乡村。放暑假的某日，主角戈登与一群少年玩伴听到某个传闻。那关于很久以前就失去下落的孩童，其实已在无人注意的地方被火车撞死，如今尸体还在三十公里外的森林中。只要找出尸体就能成为村里的英雄。几名少年结伴而行，展开一场小小的冒险之旅。尤里看着这部电影，心中感触难以名状。自己似乎有过类似体验。什么时候?在哪里?
回忆蓦然涌上心头。暑假时索科利尼基的空屋中，隐藏的地下室……拷问的痕迹……以及坐在沾满灰尘的椅子上，安静仰望着天花板的黑发少年。
自己的经历跟这部电影的相似处其实不多。电影里的戈登及同伴们准备万全出发探险，自己却在车站前巧遇索罗托夫。戈登等人走在辽阔森林，自己却走在弥漫着汽车废气的莫斯科市区。电影里结伙探险的好友共四人，自己只跟索罗托夫在一起，何况他连朋友也称不上。不过在「测试胆量」上倒一致。戈登等人发现尸体，自己则发现了血迹。不，表面上很像，其实内涵天差地远。戈登等人的探险充满抒情，自己当时却怀着强烈的反胃感。
探险接近尾声时，戈登与好友克里斯互相倾诉彷徨与不安。没错，这也有些相似。索罗托夫告诉自己，他总是坐在沙发上思考父亲脸上刺青的意义。他还说，骷髅女人可能是他的母亲。但自己选择逃走。自己将索罗托夫独留在那座废墟，甚至未曾回头。萦绕索罗托夫周遭的事物太骇人，他无暇享受冒险的抒情或多愁善感。
戈登长大后成为作家，而自己是一名刑警。《伴我同行》这部电影就是由作家戈登得知律师好友克里斯的死讯开始，带出所有剧情。相比下，自己根本不知道索罗托夫往后的际遇。
即使尤里并不熟悉电影，亦感受到饰演克里斯的少年演技精湛。这名演员将少年时期的敏锐感性诠释得活灵活现。但尤里上网一查才知道演员在二十三岁过世。尤里不禁怀疑这是注定的不祥征兆。演员死因是过度吸食海洛因及古柯碱，更让他头皮发麻。
饰演戈登的少年与从前的自己完全不像，索罗托夫与英年早逝的演员也天差地远。
但尤里还是不由得将电影与实际体验相比并深思。
话说回来……为什么自己至今从未回想过那次夏天的事?
戈登成为作家后，很长一段日子不曾想起克里斯。自己同样忙于工作，早将往事抛诸脑后?不，恐怕不单纯。尤里坐在清晨寒冷的办公室里静静沉思。那些骇人的回忆绝不会因生活太忙而褪色。更重要一点，索罗托夫的父亲死在自己父亲手上。米亥尔.奥兹诺夫警官射杀了沃尔尼斯托尔.索罗托夫。
——千万别胡思乱想。
尤里回想起母亲的忠告。母亲是对的，如果一直放在心上，根本无法度日。自己与父亲不同，个性太过脆弱。跟随父亲的脚步当上一名警察，尤里须将回忆从脑海抹除。
尤里彷佛见到一直沉睡在黑暗深渊的骷髅女人霍然睁眼，慢慢起身。那一对眼眸隐含着疯狂的诅咒力量。自己再也无法逃脱。早在首次目睹尼斯托尔.索罗托夫脸上的刺青时，自己便感染上骷髅女人散发的瘴气。
到清晨出勤的雷斯尼克搭话为止，他始终茫然地坐着不动。不断思索着玛丘宁的学生票后来放到哪里了。