第一章
卡尔这次醒来的状况已经算是比较好了。
他首先感觉到的是涌进食道里的胃酸，于是张开眼睛，想找些能舒缓不适的东西。没想到旁边枕头上竟出现一张女子的脸，唇边还印着口水的痕迹，眼上的睫毛膏全都糊了。
你真该死，卡尔心想，她是西赛儿啊!他拚命回忆前一晚究竟干了什么。偏偏是邻居西赛儿那个老烟枪，讲话像机关枪而且就要从阿勒勒市政府领「杰出女性」退休金的女人!
他脑中浮现一个可怕的念头，然后缓缓掀开被子，发现自己还穿着内裤不禁松了口气。
「真要命!」他呻吟了一声，移开西赛儿放在他胸前那只青筋暴露的手。维嘉搬离后便不再发作的头疼如今又痛了起来。
※
「拜托，别说得太详细。」他在厨房里对莫顿和贾斯柏说。「只要简单告诉我那个女人为什么躺在我楼上的枕头上就好了。」
「嘿，那老太婆应该有一吨重吧。」继子贾斯柏打断他的话，随手打开一瓶果汁，大口灌下去。即使是大预言家诺斯特拉姆斯①也无法预言贾斯柏哪天才学得会将果汁倒在杯子里飮用。
①Nostradams(1503-1566)，法国籍犹太裔预言家，留下以四行体诗写成的预言集《百诗集》一部，有研究者从这些短诗中「看到」法国大革命等历史事件，以及飞机、原子弹等重要发明的预言。
※
「抱歉，卡尔。」莫顿说。「她找不到钥匙，你反正也醉得不省人事，所以我就想……」
这绝对是我最后一次参加莫顿的烤肉派对。卡尔暗自发誓，然后望了一眼放在客厅里的哈迪的床铺。
自从十四天前将哈迪安置在家中之后，卡尔再也感受不到舒适的居家气氛了。并不是因为病床占据了客厅四分之一的面积，遮住眺望花园的视野，也不是因为挂着各种药袋的支架让人不舒服，或者是哈迪瘫痪的身体散发出难闻的气味。都不是这些原因，而是始终纠缠不去的愧疚感改变了一切。他对于自己能够发挥双脚的功能随时开溜感到内疚，伴随着愧疚感兴起的是想要补偿的欲望，他贤得自己必须陪伴在哈迪身边，为这个瘫痪的男人做点事情。
在几个月前，他们还在斟酌将哈迪从霍内克脊椎中心医院接回家里有何优缺点时，哈迪已经先发制人说道：「别担心。我躺在这儿一个星期见不到你一次。我若是住到你家，至少能帮你省下几个钟头关注我的时间。」
不过事实上，即使哈迪总是像现在这样一个人静静打着盹，无论是身体、精神或是日常生活作息，仍然很难忽视他的存在，连说话也要变得小心谨慎。这样的日子令人神经紧揣，然而在家里实在不应该这么紧张才是。真是他妈的要命。
更别提生活上的琐事了：洗衣服、换床单、帮身材壮硕的哈迪翻身擦洗、采买、和护士与政府机构打交道、煮饭。虽然大部分都是莫顿在打理，不过仍然不是全部。
「睡得好吗，老家伙?」他走近哈迪的床旁问道。
他的前同事睁开眼睛，挤出微笑。「哎，不就是这样嘛。卡尔，休假结束了，工作在召唤了。这两个星期过得真快啊。不过莫顿和我应付得来，不会有问题的。重要的是别忘了帮我向其他同事问好，好吗?」
卡尔点点头。哈迪一定他妈的很难受，难受得要命。要是能和他交换一天该有多好。
只要给哈迪一天就好。
※
除了警卫室里的值勤警察之外，卡尔没有看见其他人影。警察总局的中庭空荡荡一片，回廊笼罩在冬天般的灰蒙之中，感觉有点异样。
「见鬼了，这儿怎么回事啊?」他走在地下室走廊大叫。
卡尔原本期待迎接他的是吵吵闹闹的气氛，空气中会飘散着阿萨德的薄荷茶味，或者至少是萝思用口哨吹奏出的伟大古典乐，但是地下室却冷清空无一人。难道在他请假将哈迪安置在家的十四天内，所有人全部离职了吗?
他走进阿萨德的小办公室东张西望，满脑子困惑不解。没有老阿姨们的照片，没有跪毯，没有装着黏糊糊糕饼的罐子，甚至连天花板的日光灯管都没亮。
他走到自己的办公室。这儿是他的安全领域，可以尽情呑云吐雾，无须理会萝思的脸色。他在此至少侦破三件案子──但过程中有两件不得不放弃。悬案组经手的陈年旧案，依照他自己的可靠系统整齐的分为三迭，井然有序的暂时摆在办公桌上。
然而打开办公室灯后，他却陡然呆住。他几乎认不出那张抛光过的光秃桌子，桌面上一尘不染，也没有累的时候可以放脚、之后再揉掉丢进垃圾筒里写得密密麻麻的A4纸。总而言之，这儿没有半点生气。
「萝思!」他扯开喉咙咆哮道。
声音在地下室各个房间回荡着。
他就像是《大地英豪》里最后那位摩根战士、《小鬼当家》里的凯文，是愿意拿整个王国交换一匹马的国王①。
①语出莎翁剧作《理查德三世》「A horse，a horse!My kingdom for a horse!」
他抓起话筒按下楼上凶杀组丽丝的号码。二十五秒后电话被接了起来。
「秘书室。」索伦森──对卡尔敌意最重的女同事──的声音响起。
「索伦森。」卡尔语气讨好的说。「我是卡尔‧穆尔克。我现在一个人孤伶伶坐在地下室。请问发生什么事了?妳知不知道阿萨德和萝思在哪儿?」
话音落下不到一秒，那只愚蠢的母牛喀一声就把电话挂了。
他无奈的从椅子站起来，沿着走廊往后走到萝思的领地，消失的档案或许放在那儿。但他才刚踏进她的办公室，心脏便突地顿了一下，所有档案果然迎面跃入眼帘。不过十四天前仍摆在他桌上那成堆的档案，现在却像壁纸钉在隔开阿萨德与萝思办公室那面墙的木板上，钉着档案的木板至少有十片，几乎遮蔽了整个墙面。
一把松木材质的淡黄色梯子清楚显示最后一件案子被钉在何处。那是他们第二件不得不放弃的案子，悬而未解的案件。
卡尔退后一步浏览这处档案文件地狱。搞什么东西，他的档案为什么会在这儿?难不成阿萨德和萝思把保险丝烧坏了?所以脚底抹油溜掉了?
没用的胆小鬼。
※
三楼也一样毫无人迹，甚至连柜台后面的索伦森位置上也不见人影。组长办公室、副组长办公室、茶水间、会议室，全部连个鬼影也没有。
他妈的这儿究竟怎么回事啊?难道发布炸弹警报了吗?还是这段时间内，警察改革彻底成功，于是解雇了所有人员，准备将这栋建筑物卖给出价最高的人?或者新来的司法部长大开杀戒了?
他搔搔后脑杓，拿起话筒打电话到警卫室。
「我是卡尔‧穆尔克。所有同事究竟都跑到哪儿去了?」
「大部分都到纪念中庭集合了。」
「纪念中庭?为什么?据我所知，丹麦警察的拘留纪念日①九月十九日才会举行，还有半年多的时间，大家现在聚到纪念中庭做什么?」
①一九九四年九月十九日，德军占据丹麦警察岗哨，夺去丹麦警察职务，将重要的警官押送到德国。
「司法部长希望向几个部门说明改革调整内容。发布通知的时候你应该在请假。我们以为你知道。」
「我确实是请假没来。不过我刚刚和索伦森通过电话，她一句话也没吭。」
卡尔摇摇头，真是彻底疯了。等他到达中庭，司法部八成又会宣布改了什么鸡毛蒜皮的无聊事。他瞧着凶杀组组长那张单人沙发，柔软得惑人，躺在这儿小寐一下，至少无须担心被其他同事看见。
十分钟后他醒了过来，因为凶杀组副组长罗森‧柏恩拍拍他的肩膀，将他摇醒。阿萨德眼神稚气的大眼睛露出笑意，距离他的脸只有十公分。
平静的时间结束了。
「来吧，阿萨德。」他从沙发上一跃而起。「我们快回去地下室，把文件从墙上拿下来。萝思人到哪儿去了?」
阿萨德摇摇头说：「不行，卡尔。」
卡尔将衬衫塞进裤子里。该死，这个男人在说什么?当然可以。发号施令的人是他卡尔吧?
「快把萝思带来，现在就去。」
「地下室马上就要关闭了。」说话的人是罗森。「绝缘管的石棉不断掉落，庶务组已经派人去看过了。」
阿萨德点点头。「没错。我们必须将东西拿上来。搬到这间办公室来虽然不是特别舒适，不过我们帮你弄了张时髦的椅子。」他补充说，彷佛那是种安慰。「啊，对了，目前只有我们两个。萝思没兴趣搬到上面来，所以周末多请了几天假。之后她就会回来上班了。」
他们干脆踩在他尊贵的老二上算了。