33、河水正在涨潮
不不不不——
米莉安假装向左倒下,踉跄着倒向水槽。
她一阵干呕,呕吐物连串被吐出,像是红牛和盐水交杂在一起的味道。血液的腥锈味,伏特加的内烧,以及沙砾的摩擦。
“米莉安!”她的母亲尖声把她拉回了现实。她来到了女儿那一边,仿佛她们之间的隔阂消失了一般。这个女人现在触碰着米莉安的手臂,揉她的背,拿起一条毛巾,浸湿她的肩膀,然后压到了她的脖子后面。“没关系的。没关系。嘘。如果你是喝醉了,都会过去的。每次宿醉最后都会漂洋入海——”米莉安等待着评头论足的到来,如同一杯清爽的水中的一滴毒药,但是她的妈妈却说:“我也曾经有过这样的早晨。没关系的。”
上帝啊,妈妈,你到底是谁?
米莉安终于坐了下来。她感觉潮湿冰冷,瑟瑟发抖,仿佛她已经身处那艘船,随波逐流,来回摇摆,看着她的母亲死去。
这让她心中一惊:尽管她看着她的母亲死去,旁边也有一个人在看着她。阿什利。他在对她说话,就像他知道她会与她的母亲出现在这里,在这里去触碰她的母亲。他现在在这儿吗?他在跟踪她吗?她从椅子上踉跄着栽了出去,差点弄翻了椅子。
“米莉安,没关系,回来坐下吧——”
“你有没有看见谁?”米莉安问道,“任何可疑的人?特别是装着假腿的人。和你说话、看着你。新邻居。人行道上的怪异家伙。任何人?”
“没有,没有,你在说什么呀?”
米莉安大声咆哮,遏制住体内的恶心,冲出了房子,冲向街上。一切都是宁静安详。空气非常潮湿,甚至可以直接张开嘴巴漱口。小平房被“大腹便便”的棕榈树树荫笼罩。在街区的那一头,有一个身穿粉色V领上衣、凌乱的夏威夷短裤的蠢货在他邮箱旁边的花坛除杂草——米莉安冲了过去,她的母亲尾随其后。那个满头银发的退休老人抬起头,吓了一跳。
“你。”米莉安冲着他大声说道,“你有没有看到什么人在这里?”
“什么?你是谁?”他的眼睛望向了米莉安的母亲。
“伊芙琳,是你吗?这是谁啊?到底发生了什么?”
“厄尼,这是我的女儿,米莉安。”
“噢,你好,米莉安!”他伸出了一只戴着园艺手套的手。
她拍开他的手,“不要跟我说‘你好,米莉安’,你这个糟老头儿。我需要知道你究竟有没有在这附近见到过什么奇怪的人。任何人。一个一条腿的家伙?也许闻起来像猫尿的味道,看起来长期吸食冰毒,也有可能戴着一副望远镜。”
“没有,我——我发誓。”
“别骗我,伙计!上帝正在天上看着你,并且随着你年龄的增长,你可比我离他近得多呢。上帝不喜欢说谎的人。如果你不想去天堂的话,他已经做好了十足的准备将你一屁股踢到地狱里去——”
突然,她的母亲拉着她的胳膊,“噢,米莉安,我们走吧!”
她犹豫了一下。但随后,她看到了她母亲眼中默默恳求的目光。从什么时候开始我在意我的母亲的想法了?
这个问题的答案很简单:自从你知道了她会在三天内死去。三天。被阿什利·盖恩斯杀害。
当米莉安任由伊芙琳把她拽回屋子的时候,厄尼对她们说了再见。刚一进入门厅,米莉安心想,好吧,妈妈,我现在要告诉你一件事,她打算告诉妈妈在本·霍奇的妈妈在学校浴室用一把雪铲揍了她一顿之后发生了什么,打算告诉她的妈妈关于她的诅咒,她的超能力。她心想,也许我需要借用一个虔诚的委婉手法来告诉妈妈,比如告诉那个女人,这是上帝赐予她,或者从她身上带走的,或者,或者——
然后她才意识到。
她环视了一下厨房。
目光越过,眺望客厅。
看到她母亲的脖子。
墙壁上没有上帝的画像。
没有十字架的金链子。
没有祈祷者的喃喃之音。没有人对着上帝祈求救命,救救她的女儿,拯救这个世界。连一句宗教话语都没有。
“你把上帝弄丢了。”米莉安突然说道。
“什么?”
“你不……你不再去教堂了。”
“你怎么——”不过马上,她点了点头,“是这样的。我想你环顾了一圈四周,发现有东西没了。其实,我没有想到你会发现。不过确实如此。我不……我不再信仰那个了。”
“为什么?”
“我失去了我的孩子。我失去了我的孙子。上帝都没有帮忙去阻止它的发生。这让我相信,他要么可怕残忍,要么压根儿就不存在。信仰他实在是太痛苦了。相反,去怀疑这一切只是一个幻想,会让人心胸开阔许多。”
“《圣经》表现了一位非常残忍的上帝,妈妈。”
“是的。”她的母亲表示赞同,话语简短,声音利落,“但我从来没有感觉她如此针对我。我无法去处理。我又不是约伯。我无法恪守信仰的压力测试审判。”
“对不起!”
“这不是你的错。”
“你认为它是我的错。”
此时此刻,她的母亲沉默不语。
“有一件事我必须要做的。”米莉安说道。我有三天时间来拯救你的生命。我有三天时间去找到阿什利·盖恩斯,然后把他的身体沉入海底。“我还需要用一下你的车。”
“米莉安,我的车——”
“这至关重要。这意味着一切。如果你想弥补失去的岁月,那么就给我,我需要的东西吧。”
母亲抽离开来,怒发冲冠,“我怎么知道你不会再一次逃跑呢?偷走我的车,让我怒不可遏。”
“因为我这次回来了。今天晚上,我一定还会再回来。”
“我想如果我要出门的话,我可以让隔壁的海伦开车载我去吧。”
“谢谢你!”
“你至少先吃点三明治好吗?你看起来……真可怜。”
米莉安舒了一口气,恶心的感觉散入了大海,因为一位好多年未施善举的母亲的助力。
“好的,我吃一个三明治,是的。谢谢您,妈妈!”
伊芙琳拿起了一个面包。