雪之魅影
一
本来在希伯特的内心有两个世界，但是来到这个小山村后，他的心中又新加了一个世界。小村庄坐落在阿尔卑斯山腰，他在村子里的小邮局租了个房间，专心著书。有时，他也会找个同伴一起去滑雪。
他心中的三个世界相处融洽，和他的想象气质一脉相承，不过，理性的人是否认同，还值得怀疑。三个世界中，一个是他成长的世界，即文明、接受良好教育的英国旅游者世界;一个是他非常同情的农民世界，他热爱他们，推崇他们的勤劳简朴生活;还有一个就是他称作自然的世界。因为强烈的诗意想象和血液中流淌的浓烈的异教徒本能，他觉得自己更多地应该属于自然世界。可以说，另两个世界基本源自这第三个世界，因为他的生活核心蕴含着自然的灵魂。
这三个世界之间也存在着冲突——潜在的冲突。一到礼拜天，滑雪场的游客就非常反感当地村民随意闯入，而在教堂里村民则直截了当地问游客：“你们来这儿干什么?我们都在朝拜，而你们却在冷眼旁观、窃窃私语!”这两个世界互不接纳，自然也不接受游客，它会利用游客的错误。的确，即使是农民世界，自然世界也只“接受”强壮大胆、技艺精湛的人侵入其未开化的领域，这样他们才能保护好自己而不至于死亡。
现在，希伯特敏锐地察觉到这种潜在的冲突与和谐的缺失，他觉得自己仿佛被来自三个方面的力量撕裂，三个世界都有他的存在，但他却不仅仅属于任何其中一个。他一直在努力，至少是希望把三者结合起来，然后明确决定他到底属于哪个世界，当然，这种努力在很大程度上都是下意识的。想象力丰富的自然本能就是追求平衡，这样，思想才能感到平和，自由地做好工作。
游客当中没有人有他那样的特殊爱好，无论男女都很友好而普通，他们中间有体育教师、度假的医生、小伙子等等，女性当中有聪明的、性急的、无聊的、善解人意的，还有欢乐的舞蹈女郎和“轻佻女郎”。希伯特已经四十多岁，阅历丰富，正值不惑之年，所以，他能理解所有的游客，他们同属于一个固定的类型分明的世界，那是他早已走过的世界。
他不属于那些世界，他的个性太“多样”，无法归入其中的任何一派，所有人都喜欢他，觉得他似乎是个旁观者，与他们有所不同，所以都邀请他的加入。
在某种意义上说，三个世界都为他而战：当地村民、游客和自然。
于是开始了希伯特灵魂的奇特冲突，不过，只发生在他自己的内心。农民和游客都没有意识到他们为什么而战，他们说，自然是盲目的、自发的。
农民对他的攻击可以忽略不计，显然他们的胜算很小，但游客世界为了征服他，做了大胆尝试。夜晚来临，旅馆到处是英国人，舞会还没有开始，乡村的魅力开始呈现，因为陈规陋习，到处香烟缭绕，人们顶礼膜拜。放在以前，希伯特总是早早回到邮局房间工作。
但是今天，他跳了好几支舞，大约子夜时分，嘎吱嘎吱踩着雪地回家，心里想着：“也许我感觉到的这种冲突是错误的。”“最好还是不要想这些，回头继续我的工作，”一边想着，一边回头看着一直延伸到教堂塔的乡村街道，“这样更安全些。”
他还没有意识到“安全”那个词，它就自己蹦了出来。他继续朝前走，还不时地回头看看，他非常清楚“安全”意味着什么，这个想法从本能区域探出头来他就知道了，但是，这个词还没有完全表达自己的想法，它的意义超出了其本身的含义。如果他忽略这种冲突的存在，那他同时就被排挤出了这个竞技场，但他现在事实上已经进来了，因此，这场灵魂之战已是箭在弦上。他知道，对他而言，自然的魅力远远超过世界上任何其他魅力，它比爱情、狂欢、享乐更具吸引力，甚至超过研究。他总是担心自己胡思乱想，即使在做礼拜的时候，他的异教徒灵魂也担心那可怕的巫术般的力量。
小山村早已进入梦乡，整个世界白雪皑皑。月光下的农舍屋顶晶莹剔透，而教堂四周则漆黑一片。他的视线在霜打的方塔停留了一小会儿，然后扫过直冲云霄的塔尖，继而跃至数公里外与闪亮的星星摩肩接踵的绵绵群山。像是峰尖巨大的森林，测度着夜晚和天穹，它们在向他召唤。似乎有一种东西，来自白雪覆盖的荒原，午夜沉寂的壮美，夜晚的空谷传响，在恐怖和绮丽之间，从无垠的冬空跌入他的心田，向他发出召唤。那声音是那样的轻柔，他想不出用什么词汇或想法才能表达，他深深迷醉其间。他的心好像被雪的手指抚过一遍，冬夜的力量和静静的庄严让他骇然……
他摸摸索索掏出一大串钥匙，打开房门，准备睡觉。这时，他突发奇想：
“在这样一个美好的夜晚，那些农民却睡过去了，这是多么的愚蠢啊!”同时，另一个想法讲道：
“跳舞太累了，我再也不会参加舞会了。只好明早起来再干活了。”至此，农民和游客似乎一下子失去了他们的魅力。
他渐渐进入梦乡，什么世界之战都抛诸脑后了。自然送来了美丽的夜晚，赢得了第一波进攻，而农民和游客则落荒而逃。