9 冬
亚丽丝在神学院附近和道斯分开，那栋马蹄形的公寓位在形同贫民窟的研究生宿舍。道斯不想把车留给亚丽丝，但她有很多学生的报告要评分，而她已经拖太久了，于是亚丽丝自告奋勇帮忙把车开回达令顿家。她看得出来道斯很想拒绝，学生的报告一点也不重要。
「小心点，不要……千万不可以……」但道斯全都没说完，亚丽丝惊觉在这个状况下，道斯不得不顺从她。但丁服务味吉尔，但眼目服务他们两个，而他们所有人都服务忘川会。道斯点头，不停点头，下车走上公寓前的车道时一直点头，彷佛每一步都需要确认。
达令顿的家在西村，距离校园短短几英里。这里就是亚丽丝梦想中的康涅狄格州──没有农田的农庄，坚固的红砖殖民风建筑，配上黑色窗格、整洁的白色饰边，窗户在夜色中闪耀金黄，有如一道道小门，通往更美好的人生;厨房的炉子上炖煮着好菜，早餐桌上有几枝散乱的蜡笔。没有人会拉上窗帘，阳光、温暖、好运流泄到窗外，彷佛这些傻瓜不知道这样的富裕会引来觊觎，彷佛他们特地敞开这些小门，任何饥饿的女孩都可以进去。
亚丽丝离开洛杉矶之后就很少开车，能够重新回到驾驶座上，感觉真的很棒，虽然她一直担心会刮伤这辆车。尽管用手机导航，她还是错过了该转弯进入达令顿家车道的路口，她折返两次，终于看到黑榆庄入口的粗石柱。车道两旁的灯亮着，明亮光晕让叶子几乎掉光的树木显得柔和友善，有如冬季明信片。巨大的房屋映入眼帘，亚丽丝猛踩煞车。
厨房窗户透出灯光，有如明亮的灯塔，另外一个地方也亮着灯──楼上达令顿的房间。她回忆起他蜷起身体贴着她，还有窄窗朦胧的玻璃，下方的树林宛如漆黑汪洋，那片黑暗森林让黑榆庄与世隔绝。
亚丽丝匆忙关掉车头灯、熄火。如果有人在屋里，如果那个人在屋里，她不想吓跑他。
她的靴子踏在碎石车道上，声音大得夸张，但她没有蹑手蹑脚──没错，她没有蹑手蹑脚，她大方地走向厨房门。她手中有钥匙，她并非不速之客。
说不定是他爸妈，她告诉自己。她对达令顿的家人所知不多，但他应该有。其他亲戚，或是桑铎雇用的人，在道斯太忙的时候来帮忙照料房子。
这些可能性都比较大，但……他回来了，她的心坚持，在胸口如此剧烈敲打，她不得不在门边停下脚步调整呼吸。他回来了。这个念头拉扯她，像拽着衣袖的幼童。
她躲在安全的暗处从窗户窥探。厨房里，色调温暖的木质橱柜搭配蓝色花纹磁砖──磁砖是戴夫特蓝陶风格──很大的红砖壁炉，勾子上挂着闪亮的黄铜锅具。厨房中岛上堆着邮件，好像有人整理到一半突然有事走开。他回来了。
亚丽丝想要敲门，结果还是选择笨手笨脚地试钥匙。第二把成功转动门锁，她进去之后轻轻关上门。厨房里愉悦的灯光很温暖，充满温馨气息，反射在黄铜锅底，倒映在光亮的绿色瑭瓷台面上，这是五〇年代安装的。
「有人在吗?」她小小声问。
她没想到钥匙落在台面上的声音竟然这么响亮。亚丽丝内疚地站在厨房中央，等着有人斥责她，甚至可能是房子本身。但这栋房子和橘街的豪宅不一样，不会发出满怀希望的嘎嘎声响，也不会失望叹息。达令顿是这栋房子的生命，少了他，房子变得太大、太空，有如沉船的空壳。
自从那晚在罗森菲尔馆出事之后，亚丽丝经常怀疑这会不会只是一场测验，每个忘川会的新学徒都要通过，道斯、桑铎、透纳全部联合起来考验她。其实达令顿就躲在三楼的卧房里，他听见有车开上车道，因此急忙上楼躲在黑暗中，等她离开。命案说不定也是测验的一部分。根本没有人死，等到测验结束，塔拉.哈钦司就会翩然登场谢幕。他们只是想确认亚丽丝能独自解决严重的事件。
非常荒谬。即使如此，那个声音依然坚持：他回来了。
桑铎说过他可能没死，他们会带他回来。他说只要等到新月那一天，使用正确的魔法，一切就可以回归原状。但说不定达令顿自己找到回来的方法，他无所不能，这次也绝对没问题。
她慢慢走进屋内。车道的灯光让每个房间蒙上一层黄光──总管储藏室，里面的白色橱柜装满餐具与杯子;大型冷冻柜，金属门很像太平间的冷冻柜;正式餐厅，镜子般反光的桌面有如寂静沼泽中的深色大湖;宽敞的客厅，黑色大窗户俯瞰花园里模糊的轮廓，与一道道树篱、一棵棵枯树。大客厅旁边有一个比较小的起居室，里面有大沙发、电视机、游戏机。看到那个屏幕的尺寸，里恩绝对会尿裤子。他会爱死这间起居室，说不定这是他与达令顿之间唯一的共通之处。唉，其实不是唯一。
二楼的房间大多锁起来了。「我整修到这里就没钱了。」他告诉她，一手搭着她的肩膀，她努力扛着他往前走。这栋房子有如重病的人体，为了存活而切断所有循环，只留下维生必要器官。老旧的宴会厅改造成拼凑的建身房，一个架子上挂着练拳击的速度球，击剑用的钝头剑挂在墙上，重训机器放在窗前，光影对照之下有如巨大的昆虫。
她继续往上走向三楼，转弯步上走道。达令顿的房门开着。
他回来了。再一次，她满怀信心，但这次更强烈。他开着灯等她。他希望她发现他。他会坐在床上，长腿交迭，弯腰读书，深色头发垂落前额。妳也太慢了吧?
她想要奔向那一方明亮，但她强迫自己慢慢走，有如走在红毯上的新娘。她的信心渐渐消失，随着脚步，他回来了这个想法慢慢改变，她察觉到自己在祈祷：拜托回来、拜托回来、拜托回来。
房间里没有人。比起令牌居的房间，这里相当小，奇特的圆形空间一看就知道不该用作卧房，她总觉得这里像僧侣的修行室。这里和她上次来的时候一模一样：书桌靠着圆弧墙壁，墙上用胶带贴着一张泛黄的剪报，图片是一座老旧的云霄飞车，彷佛遭到遗忘;一个小冰箱──可想而知，达令顿不想读书或工作到一半时下楼去找东西吃;窗边放着一张阅读用的高背椅。这里没有书架，只有一堆又一堆的书本，堆栈成不同的高度，彷佛他打算用五彩缤纷的砖块搭建墙壁，将自己关在里面。台灯投下的圆形灯光照亮一本书：《塔罗冥想：基督教神秘学探究》。
是道斯。道斯来照料房子、整理信件、把车子开出去以免太久没发动而故障。道斯在这个房间读书，为了接近他，也可能是为了等他。她临时要出去，所以没有关灯，原本以为晚上还会回来。没想到却是亚丽丝把车子开回来，一切就是这么单纯。
达令顿没去西班牙，他也不在家，他永远不会回家了。全都是亚丽丝害的。
一道白影从她的眼角晃过。她往后跳，撞倒一堆书，骂了一句脏话。原来只是柯斯莫，达令顿的猫。
牠在书桌边缘游走，磨蹭温暖的台灯。亚丽丝总是在心中称呼牠为鲍伊猫，因为牠眼睛上的斑纹加上白毛的层次，感觉很像戴维.鲍伊在电影《魔王迷宫》中戴过的假发。牠傻傻的，很亲人──只要把手伸过去，牠会磨蹭你的指节。
亚丽丝坐在达令顿的单人床边缘。床铺很整齐，八成是道斯整理过。她也曾经坐在这里吗?在这里睡觉?
亚丽丝忆起达令顿纤细的脚，以及他消失时的惨叫。她把手往下伸，呼唤猫咪。「嗨，柯斯莫。」
牠的异色双眼望着她，左眼的瞳孔有如墨池。
「别这样嘛，柯斯莫，我不是故意要害他。不算是啦。」
柯斯莫从房间另一头漫步走来。牠光滑的小脑袋一碰到亚丽丝的手指，她就哭了出来。
*
亚丽丝睡在达令顿的床上，梦见他也躺在单人床上，蜷起身体睡在她身后。
他将她拉过去，手指按住她的腹部，她感觉到他的指尖有利爪。他在她耳边低语：「我会服侍妳到世界末日。」
「还要爱我。」她笑着说，因为在作梦，所以很放肆，什么都不怕。
但他只是说：「这两件事不一样。」
亚丽丝惊醒，翻身仰躺，望着尖尖的三角形屋顶，窗外的树木在天花板映上光影，树枝影子与冷调冬阳交错。她不敢乱动空调，于是裹上三件达令顿的毛衣，她在衣橱上方找到一顶很丑的棕色帽子，她从来没看他戴过，她也拿出来戴上。她重新把床铺好，下楼去帮柯斯莫倒水，然后翻找厨房，在储藏柜发现一盒有坚果的高级早餐谷片，她拿出来干吃。
亚丽丝从包包拿出笔电，去到满是灰尘的阳光室，这个房间占据了一楼的一个长边。她望着后院，一道缓坡通往被杂树吞噬的树篱迷宫，她可以看到迷宫中央有一座像是雕像或喷水池的东西。她不确定黑榆庄的范围到哪里，很好奇这片山丘有多少属于阿令顿家。
她花了将近两个小时才写完塔拉.哈钦司命案的报告。死因，死亡时间，骷髅会脏卜仪式中灰影的奇怪举动。她犹豫许久，不确定该不该写最后那部分，但忘川会之所以带她来，就是为了倚重她能看见幽灵的能力，她没必要撒谎。她也写上从法医那里问出的消息，以及透纳身为百夫长所透露的内情，说明警方发现崔普与塔拉有联络，也表明透纳认为崔普应该没有涉案。她希望透纳不会告诉院长她跑去太平间的事。
事件报告的最后，有一个栏目的标题是「调查结果」。亚丽丝想了很久，一手抚摸柯斯莫的毛，牠和她一起窝在老旧柳条双人椅上，不停呼噜。最后，她决定不提现场让她感到莫名地似曾相识，也不提她怀疑塔拉与兰斯很可能贩毒给其他魔法社团的成员。她只写下：百夫长若有进一步发现将知会但丁，但目前所有证据皆显示凶手为塔拉之男友，他服用了强烈的迷幻药，在药物作用下杀人，本案与忘川会、界幕八会皆无关连。她检查了两次，确认标点符号没问题，尽可能让内容像达令顿写的一样端正确实，然后寄给桑铎院长，副本道斯。
亚丽丝从厨房后门溜出去，柯斯莫可怜兮兮地喵喵叫，不过能够离开这栋房子感觉真好，她深吸一口冰凉的空气。天空晴朗碧蓝，万里无云，车道上的碎石闪闪发光。她将奔驰车开进车库，然后走到车道尽头叫车。晚一点再把钥匙拿去还给道斯。
如果室友问她昨晚去了哪里，她可以说在达令顿家过夜。家里有点状况，这个借口早就用烂了，但以后她不会那么常晚归或搞消失了。她为塔拉尽力了，兰斯将受到法律制裁，亚丽丝的良心得到平静，至少不会因为这起命案而不安。今晚，她要和室友一起去奥美加狂欢派对，拿一瓶啤酒慢慢喝，看梅西大喝从冰雕流出的薄荷调酒，直到烂醉如泥。明天她会花一整天的时间把该读的书读完。
她请司机让她在榆树街的高级便利商店前面下车，进到店里之后，她才惊觉头上还戴着达令顿的帽子。她脱掉，但又马上戴回去。天气很冷，那只是顶帽子，没什么好感伤的。
亚丽丝拎着篮子，选了Chex Mix零嘴、扭扭糖、酸味虫虫软糖。她不该乱花钱，但她渴望垃圾食物的安慰。她伸手进饮料冰柜，想找一瓶保存日期比较远的巧克力牛奶，突然感觉有个东西碰到她的手──手指碰到她的指节。
亚丽丝急忙把手收回来，把那只手按在胸前，彷佛被烫到，她颤抖着用力关上门，心脏剧烈跳动。她后退离开冰柜，等着里面的东西冲出来，但什么都没有发生。她难为情地看看四周。
一个男的在看她，他戴着小圆框眼镜，穿海军蓝耶鲁大学运动衫。她弯腰拎起购物篮，藉由这个动作掩饰，趁机闭上眼睛做个深呼吸。想象力过盛，睡眠不足，只是很普通的神经质。老天，说不定是老鼠。不过还是去地洞躲一下好了，反正就在马路对面。她可以躲在结界里，在没有灰影的环境中静静整理思绪。
她拿起篮子站起来。戴小圆眼镜的人出现在她身边，距离太近。因为镜片反光，她看不见他的眼睛。他微笑，嘴角有个东西在动。亚丽丝惊觉那是昆虫的触角，一只甲虫从他口中爬出来，彷佛嚼过的烟草藏在脸颊内侧。虫从他的嘴唇跌落，亚丽丝往后跳开，强忍住尖叫。
可惜太迟了。那个穿蓝色运动衫的东西抓住她的后颈，用她的头去撞冰柜门，玻璃碎裂。亚丽丝感觉碎玻璃刺进皮肤，温热鲜血滑下脸颊。他将她往后拉，朝地上一扔。你不能碰我，你不准碰我。经过这么多年、这么多恐怖，她心中依然冒出这个幼稚的反应。
她蹒跚后退。收银台里的女人大叫，她丈夫从仓库出来，瞪大眼睛。眼镜男进攻，他不是人，是灰影。不过，是什么吸引他，让他能够穿透界幕?为什么他不像她看过的其他灰影?他的皮肤已经没有人的样子了，而是像玻璃一样半透明的感觉，她可以看到里面的血管，甚至隐约能看到骨头。他身上飘出浓浓的界幕恶臭。
亚丽丝翻找口袋，但她还没有补充坟土。她几乎随时都会带在身上──以防万一。
「鼓起勇气!」她大喊。「人皆有死!」自从达令顿教她这句死亡真言，她就经常在心中重复。
但那个东西没有半点沮丧或退却的样子。
店主大喊，其中一个拿起电话。没错，快报警。但他们是对着她叫，不是那个东西。他们看不见他，他们只看到一个女生撞破他们的饮料柜，大肆破坏店面。
亚丽丝跳起来，她必须尽快去地洞。她冲出门外，跑到人行道上。
亚丽丝撞上一个穿绿外套的女生，她气呼呼地喊了一声「喂!」，店主追出来，大声叫路人抓住她。
亚丽丝回头看。那个戴眼镜的东西从店主身边飘过，然后彷佛跃过人群。他一手抓住亚丽丝的喉咙，她蹒跚跨出人行道，跑到马路上。喇叭声大作，她听见紧急煞车发出的轮胎摩擦声响。她无法呼吸。
她看到乔纳斯.瑞德目瞪口呆站在街角，他们是文学课的同学。她想起梅根惊恐的表情，先是错愕，然后变成厌恶。她脑中响起萝莎莉老师的惊呼，亚丽丝!亲爱的!她即将在马路中间被掐死，但没有人能看到凶手，没有人能制止。
「鼓起勇气!」她想大喊，却只能发出沙哑低语。亚丽丝慌乱地看看左右，她的眼睛冒出泪水、脸上满是鲜血。现在他们不能欺负妳了，达令顿承诺过。她知道事实并非如此，但她任由自己相信能得到保护，因为只有这样，她才能承受。
她双手在那个东西的皮肤上乱抓，触感又硬又滑，像玻璃一样。她看到有东西从他透明的喉咙往上涌出，深红色，像云雾。他张开嘴，他放开亚丽丝的脖子，她明知不该，却还是无法控制地猛吸一口气，刚好他吐出的红色粉尘吹到她脸上。粉尘进入肺里，爆发出一连串尖锐剧痛。她想咳出来，但那个东西用膝盖压住她的肩膀，她奋力挣扎。
围观人群大喊。她听见救护车的警笛声，但她知道绝对来不及。她会戴着达令顿的丑帽子死掉，说不定他会在界幕另一边等她，和海莉一起，还有里恩，其他所有人。
世界渐渐变黑──突然间，她能动了，压在肩头的重量消失了。她发出一声痛呼勉强站起来，摀着胸口努力呼吸。那个怪物跑去哪里了?她抬头看。
十字路口半空高处，那个戴眼镜的东西正在和另一个东西搏斗。不是东西，是灰影。鬼新郎，纽哈芬最广为人知的杀人后自杀事件的凶手，他穿着华丽服装，顶着默片明星的发型。戴眼镜的东西抓住他的领子，他在太阳下略微闪烁，他们一起在空中翻滚，穿过路灯，灯光亮起又熄灭。如雷轰鸣撼动整条马路，但亚丽丝知道只有她听得见。
紧急煞车的声音穿透轰然声响。一辆警车停在约克街上，救护车紧跟在后。亚丽丝最后看一眼鬼新郎的脸，他咧着嘴用力挥拳打对手。她冲到马路对面。
胸口不停冒出剧痛，彷佛一个个烟火炸开。她不对劲，很严重，她不知道还能保持清醒多久。她只知道必须尽快去地洞，上楼躲在忘川会的秘密公寓里。说不定会有其他灰影、怪物跑来。他们能做什么?他们不能做什么?她必须尽快躲到结界里。
她回头张望，看到紧急医疗人员在追她。她跳到人行道上，绕过街，然后跑进小巷里。医疗人员紧跟在后，但他帮不了她。如果被抓去治疗，那她就死定了，她很清楚。她往左闪到他看不见的地方，冲向地洞的门。
「是我!」她对地洞大喊，祈求房子记得她。门瞬间打开，楼梯卷过来，将她拉进去。
她想走上楼梯，却站不稳跪倒。通常楼梯间的气味有安抚作用，冬季芳香，燃烧的木柴、蔓越莓酱在火上慢熬，还有热红酒。现在却令她反胃，那是魔法制造出的气味，她领悟到。外面巷子里垃圾堆的臭味至少是真实的，这些制造安抚效果的香味太假了。她的身体受不了更多魔法。她一手紧抓住铁扶手，另一手抓住一阶石子楼梯，用力把身体往上拖。眼前的水泥出现黑点，有如黑色的星星在楼梯上聚集成星云。那是她的血，从嘴唇滴落。
恐慌窜过心头。她回到那间公厕的地板上，受伤的帝王斑蝶挥动仅存的翅膀。
快起来，血会吸引他们。她脑中响起达令顿的声音。如果灰影的渴望够强烈，就能穿透界幕。万一结界撑不住呢?万一结界的设计无法阻挡那种怪物呢?刚才鬼新郎好像快赢了。万一他赢了呢?没有人能保证他会比那个戴眼镜的怪物温和，他的样子一点也不温和。
她急忙拿出手机输入讯息发给道斯：SOS，九一一。说不定忘川会有专门的密码代表「吐血」，但道斯只能接受她发的讯息了。
假如道斯在令牌居，不在这里，那么，亚丽丝就会死在楼梯上。她可以想象道斯坐在橘街那栋豪宅起居室的地上，她用来整理论文章节的提示卡像塔罗牌一样摊开，每一张的解读都是灾难、失败。白费功夫女王：头上悬着刀的女孩。债务人：压在巨岩下的男孩。学生：道斯本人困在她一手打造的笼子里。同时亚丽丝则在一英里外吐血身亡。
亚丽丝拽着身体再往上前进一阶，她必须尽快进去里面。这间安全屋的设计有如俄罗斯娃娃;地洞，就是小动物藏身的地方。
一波强烈的恶心涌上，她呕出一团黑色胆汁。有个东西在楼梯上爬，她看出那是一只湿润闪亮的甲虫。圣甲虫。她呕出的甲壳，在血与黑泥中反射灯光。她爬过自己呕出的脏东西，再次呕吐，头脑努力想理解到底发生了什么事。那个怪物为什么攻击她?难道有人放出怪物来对付她?要是她死了，她小心眼的灵魂想知道该去找谁算账。现在她眼前的楼梯一下出现、一下消失。她要死在这里了。
她听见金属撞击声响，片刻之后才明白是门猛然打开的声音。亚丽丝想喊救命，但她发出的声音却只是虚弱哽咽。道斯下楼时，Teva运动凉鞋拍打地面，造成响亮的回音──停顿一下，然后脚步声加快，伴随着一句句「妈的、妈的、妈的、妈的、妈的、妈的」。
亚丽丝感觉一只结实的手臂伸到身体底下，把她往上拉。「老天。老天。怎么会这样?」
「救我，潘蜜。」道斯全身一抽，为什么亚丽丝会用那个小名叫她?只有达令顿会那样称呼道斯。
道斯扶她上楼，她的腿感觉沉重无比。她觉得很痒，好像有东西在皮肤下面爬。她想起刚才呕出的甲虫，又再次干呕。
「不要在我面前吐。」道斯说。「妳吐我也会吐。」
亚丽丝回忆起海莉帮她抓头发。她们喝了太多野格酒，坐在原爆点的厕所地板上，狂笑、呕吐、刷牙，然后再重复。
「亚丽丝，妳的腿让开啦。」海莉说。她把亚丽丝的膝盖推开，和她一起坐在编织圆椅上。她身上有椰子的香味，她很暖，总是这么暖，就好像太阳特别爱她，想要尽可能留在她金黄的肌肤上。
「亚丽丝!妳的腿要动呀!」不是海莉。道斯对着她的耳朵吼。
「我有啊。」
「才没有咧。快点，再爬几阶。」
亚丽丝想警告道斯有怪物。死亡真言没用，或许结界也挡不住。她张嘴，却只是再次呕吐。
道斯跟着作呕。她们终于到了楼梯口，进门之后一起往前倒。亚丽丝发现自己倒下了，她趴在地洞的地板上，脸贴着脱线的地毯。
「到底发生了什么事?」道斯问，但亚丽丝太累了，无法回答。她感觉身体被翻成仰躺，脸上挨了重重一巴掌。「亚丽丝，快告诉我发生了什么事，不然我没办法救妳。」
亚丽丝强迫自己看着道斯。她一点都不想看她，她想回到那张编织椅上，身边的海莉有如明亮的阳光。
「灰影，我不确定。像玻璃，我可以看到他身体里面。」
「糟糕，是使灵。」
亚丽丝需要提示卡。不过她对那个词有印象，在记忆的某个角落。使灵只是空壳，从刚死去的人身上召唤出灵体，可以穿透界幕，在阴阳界之间自由移动。他们是使者，由书蛇会差遣。
「他喷出红烟，我吸进去了。」她再次干呕。
「食尸甲虫，会啃光妳的内脏之后钻出来。」
可想而知，当然会这样。因为魔法从来不善良、不温和。
她听见一阵乒乒乓乓的声音，然后感觉有个杯子抵着嘴唇。「快喝。」道斯说。「喝下去之后会痛得要命，一路灼伤喉咙，但那种伤我知道怎么治。」
道斯抬起亚丽丝的下巴，强迫她张嘴。亚丽丝的喉咙像着了火，感觉蓝色火焰在大草原上肆虐。剧痛一路往下穿透，她抓住道斯的手。
「老天，亚丽丝，妳怎么笑得出来?」
使灵。空壳。有人派了怪物来杀她，原因只有一个：亚丽丝查到了重要线索。他们知道她去看过塔拉的遗体。不过是谁呢?书蛇会?骷髅会?无论是谁，他们不会知道她去过太平间之后就决定放弃;他们不知道她的决定，也不知道报告已经交出去了。亚丽丝猜对了，塔拉的命案有蹊跷，与秘密社团有关，与界幕八会有关。但她并非因此而笑。
「海莉，他们想杀我。」她沙哑地说完之后坠入黑暗。如此一来，我就可以杀他们了。