打针看点1
门外是异能研究所的食堂和电视休息室，卡丽莎勾住卢克的肩膀，把他搂在身旁。他心想——其实是希望，她这是要再次吻他，但她只是对着他的耳朵低声说话。她的嘴唇撩得他皮肤发痒，让他起了鸡皮疙瘩。“随便说什么都行，但别提莫琳，懂了吗？我们认为他们只会偶尔偷听，但谨慎一点没坏处。我不想给她找麻烦。”
他知道莫琳，那位负责打扫卫生的女士，但“他们”是谁？卢克从没这么迷惘过，四岁那年他和母亲在美国商城[1]走散了，那十五分钟漫长得似乎永无止境，那次都没有现在这么迷惘。
另一方面，正如卡丽莎所预言的，虫子找上了他们。黑色的小虫像乌云似的包围了他的脑袋。
操场上的大部分地方都铺着细砾石。篮球场上铺着沥青，名叫乔治的男孩还在那儿练投篮。蹦床四周铺着某种海绵状材料，万一有人跳错方向，从侧面飞出去，软垫能缓和冲击力。这儿有沙壶球场、羽毛球场、绳网阵和一组色彩艳丽的圆筒——小朋友可以把这些圆筒拼装成隧道，但这会儿没有年龄足够小的孩子去玩。这儿还有秋千、跷跷板和滑梯。野餐桌旁边有一个绿色长柜，上面的牌子写着“玩具和游戏用具”“使用后请放回原处”。
操场四周是至少十英尺高的铁丝网，卢克看见摄像头在两个拐角处俯拍操场。摄像头上积着灰尘，像是有段时间没被清理过了。铁丝网外只有森林，树木以松树为主。从粗细来看，卢克估计这些树的树龄在八十岁左右。算法（来自《北美树木志》，他十岁左右用一个星期天的下午看完的）相当简单。没必要看年轮。你找一棵树估算一下树径，除以圆周率得到直径，然后乘以北美松树的平均成长因子，也就是4.5。很容易，对吧？推论也很容易得出：这些树木很久没被砍伐过了，至少长达两代人的时间。无论位于何处，它周围既然是一片古老的森林，也就意味着此处是个鸟不拉屎的荒凉地方。至于操场，他的第一个念头是，假如世上存在供六岁到十六岁儿童使用的监狱放风场所，那肯定就是这个模样了。
名叫艾莉丝的女孩看见他们，挥手打了招呼。她在蹦床上翻了个跟头，马尾辫高高飞起，然后从侧面跳下来，落在海绵状材料上，双腿分开，膝盖微弯。“小莎！这位朋友是谁？”
“卢克·埃利斯，”卡丽莎说，“今天早上刚来的。”
“你好，卢克。”艾莉丝走过来，向他伸出手。她很瘦，比卡丽莎高两英寸左右。她有一张漂亮的脸蛋，脸颊和额头闪闪发亮，卢克估计这其中既有汗水也有驱虫药水。“艾莉丝·斯坦诺普。”
卢克和她握手，发觉虫子（明尼苏达人叫它们“母虱”[2]，不知道这儿叫什么）已经开始品尝他了。“来这儿不是很高兴，但很高兴认识你。”
“我来自得克萨斯的阿比林。你呢？”
“明尼阿波利斯。在——”
“我知道它在哪儿，”艾莉丝说，“亿湖之地，反正就是这么叫的。”
“乔治！”卡丽莎喊道，“年轻人，你的礼数去哪儿了？快给我过来！”
“好的，等一下。这个球很重要，”乔治将脚趾对齐沥青场地边缘的罚球线，把篮球举到胸口，用低沉而充满张力的声音说，“好了，观众朋友们，经过七场艰苦卓绝的比赛，现在我们来到了这儿。两次加时，奇才队落后凯尔特人队仅仅一分，乔治·艾尔斯，他刚离开替补席上场，得到从罚球线上赢得这场战斗的机会。他若投中一个球，奇才队就会再次追平，若两球全中，他就会名留史册，照片被挂在篮球名人堂里，甚至赢得一辆特斯拉敞篷车——”
“那肯定是定制的，”卢克说，“特斯拉没有敞篷车，至少现在还没有。”
乔治毫不在意。“没人猜到胜负会掌握在艾尔斯手上，尤其是艾尔斯自己。奇异的寂静笼罩着威瑞森中心……”
“忽然有人放了个屁！”艾莉丝大叫，她用嘴唇夹住舌头，吹出悠长的嘟嘟声，“像军号一样嘹亮！而且超级臭！”
“艾尔斯做了一次深呼吸……他拍了两下球，这是他的招牌……”
“除了话多，乔治还过着非常刺激的幻想生活，”艾莉丝对卢克说，“你会习惯的。”
乔治瞪了他们三个一眼。“艾尔斯向中场愤怒地瞪了一个嘘他的凯尔特人队球迷一眼……那是个女孩，看上去特别蠢，而且难看得不可思议……”
艾莉丝又咂舌嘲笑了一声。
“现在艾尔斯转向篮筐……艾尔斯投篮了……”
三不沾。
“天哪，乔治，”卡丽莎说，“太烂了。要么追平，要么输掉，快点结束过来聊几句。这孩子还不知道到底发生了什么。”
“好像我们知道似的。”艾莉丝说。
乔治屈着双膝，投出篮球。篮球在篮筐上滚了一圈……看似要进……却掉了出来。
“凯尔特人赢了，凯尔特人赢了！”艾莉丝尖叫，她学着啦啦队跳舞，甩动假想的花球，“快过来，和新来的孩子打个招呼。”
乔治走过来，边走边挥手驱赶虫子。乔治身材矮胖，卢克觉得恐怕他只能在幻想世界里打篮球。他的眼睛是浅蓝色的，这让卢克想起保罗·纽曼和史蒂夫·麦奎因——他和罗尔夫喜欢在特纳经典电影频道看他们演的电影。想到这个，又想到两人躺在电视前吃爆米花的情景，他心里一阵难过。
“哟，小子。你叫什么？”
“卢克·埃利斯。”
“我叫乔治·艾尔斯，女孩们应该已经告诉你了。我是她们俩的神。”
卡丽莎扶额，艾莉丝竖起了中指。
“爱神。”
“是阿多尼斯，不是丘比特，”卢克说着，稍微投入了一点——至少他在尝试，“阿多尼斯是欲望与美之神。”
“随便你怎么说。你觉得这地方怎么样？够烂的，对吧？”
“这是什么地方？卡丽莎叫它‘异能研究所’，但那是什么意思？”
“还不如叫它‘西格斯比夫人的顽劣天才儿童之家’呢。”艾莉丝说完，啐了一口。
这都不像是电影从中间看起了，更像是电视剧从第三季看起，而且还是剧情特别复杂的那种。
“西格斯比夫人是谁？”
“女魔头，”乔治说，“你会见到她的，我的建议是绝对别和她顶嘴，她不喜欢被人顶撞。”
“你是心感能力者还是心动能力者？”艾莉丝问。
“应该是心动能力者吧。”其实这是卢克的猜测，“有时候我周围的东西会自己动起来，我不相信吵闹鬼[3]的存在，因此多半是我弄的，但应该不足以……”他没说下去。他想说应该不足以让我来到这儿。然而他已经在这儿了。
“心动显性？”乔治问着，走向一张野餐桌。卢克跟了上去，两个女孩跟着他。卢克会估算周围树木的大致年龄，知道上百种细菌的学名，能给这些孩子讲解海明威、福克纳和伏尔泰，然而他从未有过这么不明所以的感觉。
“我不知道这是什么意思。”
卡丽莎说：“这是他们对我和乔治这样的孩子的叫法——技术员、护工和医生。我们不该知道——”
“但我们就是知道，”艾莉丝接过话头，“这就是所谓公开的秘密。心动显性和心感显性者能随心所欲地运用这些能力，至少有时候能做到。我们其他人就不行了。比方说我，我只有在生气、特别高兴或者受到惊吓时，才能让东西移动。因此这是非自主性的，就像打喷嚏。所以我只是普通水平。普通的心动能力者和心感能力者被他们称为‘小粉’。”
“为什么？”卢克问。
“因为假如你只是普通水平，你的档案里就会有个粉色即时贴。同样，我们也不该看见档案里的内容，但有一次我看见自己的了。有时候他们很粗心大意。”
“你最好当心一点，否则他们也会粗心大意地对待你。”卡丽莎说。
艾莉丝说：“小粉会接受更多的测试，打更多的针。我进过水箱，很难受，但不算特别可怕。”
“水箱又是——”
乔治没给卢克问完的机会。“我是心动显性者，档案里没有粉色即时贴。这小子是个零度粉。”
“你见过你的档案？”卢克问。
“不需要。我超厉害的。你看着。”
他不需要像宗师那样凝神屏气，他只是站在那儿，超乎寻常的事情随即发生（至少在卢克看来是超乎寻常的，但两个女孩似乎毫不在意）。包围着乔治头部的一团虫子突然散开，组成彗尾的形状，就好像它们被一股强风裹挟，但当时并没有起风。
“看见了吗？”他说，“心动显性者在行动。可惜持续不了太久。”
确实如此。虫子已经回来并围着他乱飞了，但被他身上涂的避蚊胺挡开。
“你刚才投的第二个球，”卢克说，“你能运用你的能力让它进去吗？”
乔治摇摇头，看上去很懊恼。
“希望他们能弄个有真本事的心动显性者来。”艾莉丝说。认识新人的兴奋劲头已经过去，她显得疲惫而恐惧，看上去比真实年龄（卢克估计她十五岁左右）更大。“一个能他妈把我们传送出去的人。”她坐在一张野餐桌的长凳上，用手捂住眼睛。
卡丽莎也坐下，搂住她说：“别这样，一切都会好的。”
“不，不会好的，”艾莉丝说，“你看，我都变成针垫了！”她伸出胳膊。她左臂上贴着两块创可贴，右臂上贴着三块。她飞快地揉了一下眼睛，换了个表情，卢克觉得这是她严肃的表情。“所以，新来的孩子——你能通过意念移动物体吗？”
除了父母，卢克从没和别人讨论过意念控制物质（心灵致动）的话题。他母亲说要是别人知道了会害怕的，他父亲说这是他身上最不重要的特质。卢克赞同两人的看法，但这几个孩子并不害怕，而且这种能力在此地很重要。这是显而易见的。
“不。我连自己的耳朵都使唤不动。”
他们大笑，卢克放松下来。这地方怪异而吓人，但至少这些孩子似乎挺好相处的。
“偶尔会有东西动来动去，就这么多了。盘子或者刀叉，有时候一扇门会自己关上，书房的台灯自己打开过一两次，没弄出过什么大动静。该死，我都不确定是我自己弄的，我以为是气流……或者地震……”
他们都用“我懂你”的眼神看着他。
“好吧，”他说，“我知道，我父母也知道。但这一直没什么了不起的。”
也许确实了不起，他心想。然而这小子聪明得像个怪胎，才十二岁就被两所（而不是一所）名校录取。假如你七岁的孩子能像范·克莱本[4]那样弹钢琴，别人会在乎他还能变几个简单的纸牌魔术或者动耳朵吗？但他不能对乔治、艾莉丝和卡丽莎说这样的话，这听上去像自我吹嘘。
“你说得对，没什么了不起的！”卡丽莎暴躁地说，“糟糕就他妈糟糕在这儿！我们不是正义联盟或者X战警！”
“我们是被绑架来的吗？”他希望他们会哈哈大笑，希望会有人说“当然不是”。
“这还用说？”乔治说。
“因为你能赶走虫子一两秒？因为……”他想到托盘在比萨店里从桌上掉下去，“因为偶尔在我走进房间后，门会在我身后自行关上？”
“唉，”乔治说，“要是他们根据长得好不好看抓人，艾莉丝和小莎就不会进来了。”
“滚蛋。”卡丽莎说。
乔治微笑道：“给你一个极其有品位的回答。来咬我的大香肠啊。”
“有时候我都迫不及待地希望你去后半区了，”艾莉丝说，“我这么说大概会遭雷劈，但——”
“等一等，”卢克说，“给我等一等。能从开头说起吗？”
“这就是开头，老弟，”他们身后传来一个声音，“不幸的是，很可能也是结束。”
注释：
[1]明尼苏达州的一个购物中心，也是美国最大的购物中心。
[2]原文为“minges”，俚语，是对女性生殖器官的冒犯性称呼，此处译为“母虱”。
[3]出自斯皮尔伯格一九八二年的一部灵异恐怖片，电影中的不明物体从电视中飘出，能引发莫名的地震等灵异现象。
[4]美国钢琴家，四岁登台演出，十三岁在得克萨斯州的钢琴比赛上获奖后受聘于休斯敦交响乐团。