9 埃玛
必须将自己当作飞镖,射向转动的靶盘。射中才能活命。
这就是我的处境。
太空舱悬在前面左右摇晃,不断靠推进器修正位置。
地面给的讯息是:跳。
意思是要我解开宇宙飞行服的固定,脱离站体碎块,朝着太空舱努力扑过去。这个道理我明白,他们没办法让舱口更接近,万一撞上站体的话,我绝对会变成夹心三明治,就算没被腰斩也会被压到全身瘫痪。
作法之一是解开固定之后,迅速用力把身体推出去,姑且称之为「飞镖式」吧,要是没射中的话,我就得继续太空漂流。看来地面伙伴考虑过,所以让太空舱停在地球的反方向,也就是说,我漂流出去至少不会被大气层烧得连灰都不剩。但对我而言,下场没有好上多少。
所以我放弃飞镖式,采取另一种作法,算是「安全牌」吧──慢慢移动并试着矫正。
解开固定、脱离站体之后,我轻轻一推,朝着舱口和缓地飘移。整个过程中充满焦虑、无助,彷佛走在高空钢索上,而下面没有安全网。
太空舱两侧喷出白雾,像只飞龙一点一点接近。喷射器启动频率越来越密集,我能想象得到地上操作员满头大汗的紧张模样,因为我也一样。
二十呎。一直线。
十五呎。
我偏左了。
十呎。
偏得有点多。如果构得到舱壳,或许能把自己推进去。但是距离越来越远,看来会与它擦身而过……
推进器忽然猛烈一喷,太空舱往我冲了过来。
事情发生得太快,眼花缭乱中,太空舱的对接口像张大嘴一口吞掉我。
下一刻,我躺在客舱内望着白衬垫,墙上除了许多工具之外,还挂着一大块板子,上头的大写字母都是他们亲笔书写:
FROM YOUR FRIENDS ON EARTH WITH LOVE
(地球上的朋友们都爱妳)
我盯着看了好一阵子,忍不住开始哭得浑身颤抖。国际太空站解体了,但我重获新生。