27 埃玛
詹姆斯的预言没错，后来两星期是我这辈子最辛苦的经验。为了上国际太空站接受的训练相较于打造雅努斯无人机舰队，居然像是小菜一碟。我每天除了睡觉、用餐、运动之外，全都忙着工作。
成员的压力也很大，而且经常针对做事方式起了口舌之争。到这时候我才明白，之前不起冲突是因为每个人关在自己的小圈圈，偶尔互动就好，往来不甚频繁。一旦像现在这样时限紧绷、彼此催促，扞格便无可避免。
最焦躁的人非詹姆斯莫属，协调统整的任务落在他头上。闵肇在形式上比较像船长，实质上却是詹姆斯做指挥排程、分配工作。刚开始众人还有互相辩论的余裕，过了那阶段以后，所有人都专注赶工。不只是我，大家都一样，逐渐将他视为这支队伍的领袖。
不过，这几天我和他起了点矛盾。一周前他替我抽血检查，再给我打了针，说是有益骨质密度。接着他调高我的运动时间到每天三小时，可是我通常只能做一半，因为得腾出更多时间组装，否则就会拖延到无人机计划。詹姆斯对我没做满三小时运动颇有微词，结果我们变得像老夫老妻那样闹别扭，明知对方不会妥协却又各自生闷气。
我焊接电路板的时候，他飘进实验室，抓住桌角。「有事情找妳谈谈。」
根据过去的经验，这句话代表他要谈的内容不会太有趣。一缕轻烟从板子飘到我们中间，有如刚刚开过一枪。
「嗯。」
「埃玛，妳的骨质密度到了很危险的程度，一定得多做运动。」
「要先做完无人机。」
「做得完。」
「已经快赶不上发射排程。」
詹姆斯摇摇头，满脸挫折。「期限是人订的，可以往后延。」
「延多少?一天?一星期?」
「有必要就延。」
「如果一天就左右了地球上百万人的生死呢?」
「如果没有这么严重呢?」
「在太空，每秒每分都很重要，船上所有人里，我最清楚这一点。攸关生死的大事就在眼前，我不觉得应该把自己的健康当作第一优先。」
「应该。妳伤了自己就等于伤了所有人的士气。」
「我还好。」
「不好。妳信不信我这个医学出身的专业意见?」
「信。但你能不能尊重我的决定?我想做自己觉得对的事，以任务和地球人为重。」
「两者不该相提并论。」
「确实不该。詹姆斯，这是我们最好的机会，所以直到无人机发射出去之前，我都会继续加班，明白了吗?」
他大大呼出一口气。「妳怎么这么固执?」
「你自己不也一样?」
两个人大眼瞪小眼。我很生气，还知道他也很气。尽管认识不算久，但我就是摸得透他的脾气。
哈利从舱口探头进来，眉毛立刻上扬。实验室里许多无人机零件飘浮着，电线、电容、机壳──乍看像是炸弹爆炸后的场面被定格。现场气氛也像，他马上就感受到。
「呃……詹姆斯，你有空……帮个忙吗?」
❄
每次我进去健身房，如果有人正在用器材，就会立刻跳下脚踏车或解开弹力带，还声称自己刚好做完，但他们通常看起来没流什么汗。
想必是詹姆斯私下运作，感觉全船的人联合起来要我运动。可惜没用，越接近期限，我运动得越少。其实大家都一样，不止运动量减少，睡眠时间也缩短。这种作息会影响生产力，但谁睡得着?我满脑子只想着要尽快完工。
然而还是错过了预订日期，差了四十二小时。所幸雅努斯舰队是工程天才和团队合作的心血结晶，大家引以为傲。虽然个个睡眠不足、神经紧绷，但完工当天大伙儿情绪高昂，齐聚到了泡泡，将自己绑在座位上，紧盯大屏幕上的发射筒。发射机制与磁道炮相同，桂葛里用平板计算机追踪反应炉数据，确保船身能承受发射时的反作用力。
引擎发电时，宇宙飞船内回荡起嗡嗡声，接着忽然就砰!第一架无人机飞了出去，因为太小太快，我们几乎看不见，就像小孩玩具射出的BB弹。又一次嗡嗡声、又一次砰，第二架也发射了。全部出动之后，宇宙飞船复归静默。
众人望向盯着平板的哈利。他抬头微笑。「通讯板第一次传输到了，所有数据正常，发射成功。」
狭小空间里的欢呼声震耳欲聋，我们或者击掌或者握拳轻触，欢欣鼓舞。詹姆斯转头看着我，点了点头，我直接伸手给他一个拥抱，彷佛之前的争吵也经由发射筒被无人机带向远方。他抱住我的时间比想象中久，我也没特别松手。
「接下来呢?」夏绿蒂问。
他还是没放开我。「各位先生女士，开庆功宴吧。」
哈利打开柜子，捞出一堆真空包装的餐点。「餐厅开张啦!订餐吧，正餐有牛肉鸡肉、马铃薯泥、鲜虾鸡尾酒、辣炒豌豆，点心有太空冰淇淋注22、巧克力蛋糕。」
詹姆斯过去打开另一个柜子。
「余兴节目有一堆桌游，想玩什么直接多数决。」
❄
这是各种意义上都完美的一夜，不必盯着屏幕拚命赶工，也不必唇枪舌剑争论不休，就只是大家聚在一起，做件之前从没做过的事情：玩。
玩完之后所有人又饱又累，但我知道大家还想着一件事：洗澡。太空很干燥，我们感觉像是穿越沙漠，一直流汗、一直累积污垢，只不过上星期没人腾得出时间冲澡，单靠体香剂掩盖异味然后就埋首工作，其余什么都不想。
詹姆斯伸手出来，掌心朝下，拳头握着八条铁丝，原来是要所有人抽签。夏绿蒂、莉娜、泉美和我抽到四条比较长的，所以先洗，男士们都抽到短的，他和哈利最后。一定是作弊，我不知道方法，但非常肯定。不过也没人戳破，大家都累坏了。
淋浴间是个狭窄圆筒，只是一根管子装上门罢了。没有排水管，靠机器直接将水抽走。我的皮肤摸起来像是被砂纸磨过、沾满木屑，好在有及时雨洗净污垢，水流彷佛一层薄膜包裹全身，提供润泽。
连着几周来，我都睡在实验室。几乎每个人都在工作地点旁边直接休息。今天我总算回到铺满垫子的独立包厢，太空里的简便床位就长这样。相比之下松软舒适，已经是酒店阁楼的豪华程度，我睡了一夜好觉
船上只有六组包厢，大小也不够睡两个人。幸好之前桂葛里在引擎舱里、闵肇在导航仪器旁边，都替自己整理出类似的空间。
我快入梦时，詹姆斯拉开帘子，干净清爽的脸上挂着笑容。「晚安。」
❄
国际太空站出事以来，我没有睡得这么香甜过。
醒来刷牙洗脸之后，我飘进泡泡吃早餐。詹姆斯已经在那儿敲着平板计算机。
「早安。」
「早。」他递给我的一瓶水还有平板，上面是运动课表。给我的。又来了。
「埃玛，这不是问妳意见，是要求妳做到。拜托。或者如果妳有别的运动规画也行。」
我瞥了一眼，每天四小时。
「对这次任务，」他说。「还有对我个人，都很重要。」
「好吧。」
❄
发射前的日子飞快，发射后就度日如年。
预订的联络日期来到，今天应该会从雅努斯侦察机得到回报。大家都很紧张，只差没说出口。时间到了，我们没在泡泡集合。其实既然不确定异物位置，自然无法百分之百肯定无人机何时回报，也没有谁想开口当那个煞风景的人。即便如此，联络时间到了又过去，我看在眼里，想必所有人也心里有数。
一整天结束，什么消息也没有，大家开始无法专注。
第三天，詹姆斯召集大家到泡泡开会。「从显而易见的说起吧，雅努斯小队没有联络，换句话说，异物恐怕不在NASA预测的位置。」
「或者无人机被灭了。」桂葛里插话。
「再不然是故障。」闵肇补充。
「可能性很多。」詹姆斯回答。
「现在的计划是?」莉娜问。
「查出问题，然后补救。」
注22：利用低温低压制造出「冻干」状态的冰淇淋，口感与一般冰淇淋有所不同。